
  


  
    
  


  
    Sevilla, 1776. La ciudad se ve sacudida con la aparición de una serie de sacerdotes decapitados. En todos los casos, los cuerpos no presentan herida alguna —salvo un corte limpio y preciso— y no hay rastro de sangre, sino tan solo una especie de líquido solidificado en torno a los cadáveres. El pánico comienza a apoderarse del clero y de toda la población. Gaspar de Jovellanos, juez de la ciudad hispalense, ayudado de Richard Twiss, un intrépido viajero inglés recién llegado a España, y de Mariana de Guzmán, una joven e inteligente aristócrata secretamente enamorada de Gaspar, comenzarán una búsqueda frenética del asesino ¿o asesinos? cuyos incesantes horrores parecen seguir unos vaticinios ya publicados. En la vorágine de tales sucesos, Sevilla se debate entre el miedo y el oscurantismo representado por el Santo Oficio y las nuevas ideas traídas por la Ilustración.


    Los únicos hilos de los que podrán tirar para esclarecer tan horrendos crímenes antes de que la población se levante en armas no parecen tener mucho en común. Por un lado, se está llevando a cabo una cuidada y selectiva eliminación de religiosos de oscuro pasado y reprobable comportamiento. Por otro, cuenta una leyenda que en la Semana Santa de 1767, cuando los jesuitas fueron expulsados del reino, alguien escondió un fabuloso tesoro de oro en uno de los edificios más emblemáticos de Sevilla. ¿Qué relación existe entre ambas pistas? ¿Estarán a tiempo de solucionar el rompecabezas antes de que la ciudad estalle? ¿Podrán Gaspar de Jovellanos y Mariana de Guzmán expresar libremente su amor antes de que la locura y el terror los arrastre a ellos también?
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  El muerto encontrado aquel día en la Fábrica de Tabacos no era uno más, parecido a los despojos humanos que todas las mañanas recogía Chacho Pico con su carro por las calles de Sevilla. Este destacaba por su reverenda identidad y, sobre todo, por el asombroso y horrible estado en que se hallaba. Jovellanos no pudo o no quiso precisar más a Twiss en el camino que mediaba entre el Alcázar y la fábrica. El trayecto no era largo y lo hicieron a pie. Iban acompañados del teniente Gutiérrez, del médico Morico y de seis soldados. Además del inspector de labores de la fábrica, que había sido el portador de la mala nueva que había conmocionado a la tertulia.


  El edificio al que se dirigían había llamado poderosamente la atención de Twiss el día de su llegada a Sevilla. Estaba fuera de sus murallas, pero, como se había construido semejante a una fortaleza, no necesitaba de su protección, ya que contaba con un gran foso de agua en todo su perímetro, y con una rampa levadiza para acceder a su interior. La fábrica era una construcción sólida y única, inmensa, de planta cuadrangular. Ofrecía su fachada principal frente al muro que se extendía desde la puerta de Jerez a la de San Fernando, paralela a la parte posterior del Alcázar. La decoración del frontispicio triangular era alusiva a la actividad tabaquera que albergaba. Twiss la observó de nuevo mientras avanzaba entre los caballeros y los soldados. Se fijó en una estatua de la Fama, de pie en el vértice del frontón, con sus alas extendidas y tocando una larga trompeta levantada al cielo azul. Se le antojó que la Fama esa mañana tal vez anunciaba una noticia que tardaría en olvidarse en aquella ciudad.


  El portón de la entrada condujo al grupo de hombres a través de bulbosos pedestales a un amplio vestíbulo de alto techo, de piedra blanca, con gruesas pilastras y esbeltos arcos. A él iban a dar varios ventanales, unas anchas escaleras que llevaban al piso superior y un abovedado pasaje que, con estancias a ambos lados, se abría a un segundo vestíbulo. De este partían largos y anchos pasillos que comunicaban a la multitud de naves y patios de la factoría, conformando un verdadero laberinto para el profano.


  Precedidos por el inspector de labores, se dirigieron a la nave donde se encontraban los molinos para triturar el tabaco. De camino, advirtieron cómo en las salas laterales se había interrumpido el trabajo. La multitud de operarias, jóvenes y niñas la mayoría, algunas gitanas, se arremolinaban en corros detrás de grandes mesas llenas de hojas de tabaco y de picadura. Todas mostraban temor en sus morenos rostros. Ellos se internaron por entre los molinos teniendo que sortear las numerosas mulas que les daban la fuerza motriz. Para permitirles proseguir, a veces los obreros hubieron de apartar sacos de aspillera que contenían el tabaco ya seco. En una de sus revueltas les salió al paso el director de la fábrica, un tal Alonso Quiñones. Llevaba la peluca deshilachada, sin duda que por haber tirado de ella con desespero, mientras que por sus ojos no cesaban de fluir lágrimas.


  —¡Por aquí, señor Alcalde del Crimen…! —exclamó con una voz lastimera—. ¡Qué desgracia, Dios mío! ¡Qué desgracia…!


  Jovellanos, Twiss y el teniente Gutiérrez se miraron con aprensión, y por un momento vacilaron antes de seguir avanzando. Pero enseguida don Gaspar se adelantó hacia donde había una cuadrilla de obreros en torno al último molino.


  —¡Ea, señor Quiñones…! —le regañó entretanto—. Un poco más de compostura…


  Ante la llegada del grupo del Alcázar, los obreros se apartaron del molino y se descubrieron con muestras de respeto. Lo que a continuación vieron los recién llegados a sus pies hizo santiguarse a varios y que clamasen por algún nombre santo.


  El cadáver se hallaba al fondo del molino, sobre una gran piedra circular donde se amolaba la hoja de tabaco, en medio de otras dos cónicas, una vertical llamada volandera, y otra horizontal llamada mortero. Se encontraba como a vara y media más abajo del piso por donde dos caballerías en su yunta debían dar vueltas para accionar el mecanismo aéreo que hacía mover las piedras cónicas, girándolas sobre sí y trasladándolas por la amoladora. Pero es que el cadáver no estaba entero. Se presentaba decapitado, y no había cabeza alguna por el lugar. Además, el cuerpo vestía un traje religioso, un rico traje pluvial de dar misa.


  Después de unos momentos de tenso silencio, Quiñones se arrodilló juntando las manos y elevándolas como si implorase, y volvió a prorrumpir en sollozos.


  —¡Qué desgracia, Dios mío! Un sirviente del Señor… La maldición eterna ha caído sobre esta institución…


  —¡Retiren al señor director de aquí…! —ordenó Jovellanos a sus hombres—. Con llantos no habrá manera de saber nada…


  Un par de granaderos cogieron a Quiñones en volandas y lo arrastraron fuera de la nave.


  Los recién llegados volvieron a fijarse en el cadáver y su lecho. La insuficiente luz que penetraba desde el patio más cercano permitía apreciar que no había sangre por ninguna parte. No hacía falta tener mucha perspicacia para darse cuenta de que aquel hombre había sido asesinado fuera de la nave, con probabilidad fuera de la propia fábrica, y que su cuerpo había sido llevado hasta aquella piedra. A una indicación de Jovellanos, el médico Morico descendió hasta la amoladora y examinó el cadáver.


  —Está frío como la nieve —dictaminó, al tiempo que sacaba un reloj de saboneta de su chupa y, escudriñando entre sus manecillas, hacía un rápido cálculo mental—. Yo diría que entregó su alma antes de la media noche.


  —Lo raro… —meditó en voz alta Gutiérrez al otro lado del molino, mesándose las guías de su bigote militar—. Lo raro es que no hay rastro de sangre. Ni siquiera se advierten huellas de sangre en la tierra, o entre toda esta hojarasca, la propia que dejaría un cuerpo arrastrado en ese estado.


  —Cierto —corroboró Morico observando la escena a ras de suelo desde su zanja circular—. Solo se ven pisadas y hendiduras de cascos. Este infortunado debía de pesar unas siete arrobas castellanas. Estaba bien gordo. No sería fácil cargar con él. Aunque le faltase media arroba de cabeza.


  —Un poco de respeto, Morico —advirtió Jovellanos al pequeño y regordete galeno.


  —A menos que no fuese solo uno, sino que fuesen más de uno sus asesinos… —volvió a opinar el teniente Juan Gutiérrez.


  Dicho eso, todos se miraron como si algo tan elemental les sorprendiese. Claro, podían ser varios los asesinos, de forma que hubiesen trasladado el cuerpo por los aires. En todo caso, habría sido demasiada la gente y demasiado el movimiento como para pasar desapercibidos. A continuación, Jovellanos mandó que se presentasen el vigilante nocturno y el encargado de los molinos.


  De entre el grupo de obreros se destacaron dos hombres, que se aproximaron con el torso inclinado y con excesivo respeto. El guarda, más joven y apellidado Mojarra, juró por sus hijos y por su santa madre que no había visto nada, que no se había dormido porque le dolían las muelas desde hacía tres días, que las llaves de las puertas las guardaba como un tesoro, y que ninguna entrada había sido forzada. Por su parte, el encargado jefe de los molinos, llamado Federico Quesada, un hombre fuerte, adusto y de genio serio, explicó cómo se trabajaba en la nave.


  Muy pronto, antes del amanecer, llegaban las mulas de los secaderos de Morón y Osuna con su carga de tabaco. Se hacía así —explicó— porque el aire allí no era tan húmedo como el de la ribera del Guadalquivir. Ya que, si bien las hojas para los puros necesitaban tener cierta humedad para ser trabajadas, el tabaco destinado para el rapé debía estar bastante seco para la molienda. A continuación, una vez que los sacos habían sido descargados, se traían las mulas de la fábrica y se uncían a los molinos. Pero hete aquí —advirtió Quesada— que al uncir la última pareja de bestias los obreros se apercibieron de que algo brillaba al fondo del molino bajo las luces de sus farolillos, sobre la amoladora. Ninguno quiso bajar por superstición a comprobar qué era exactamente ese bulto. Hasta que las primeras luces del día fueron descubriendo las bordaduras de oro y plata de la ropa pluvial de un sacerdote.


  Richard Twiss, que hasta ese momento se había mantenido al margen de las especulaciones de los demás, se agachó al borde del molino y observó el cuerpo con detenimiento, provocando con ello cierta desazón celosa en Morico.


  —¿Se han fijado en la sangre, caballeros? —apuntó por fin—. No parece que esté coagulada, sino más bien solidificada, por así decirlo. Y puesto que no hay mancha alguna de sangre en su vestimenta, me atrevería a sugerir la posibilidad de que se hubiese cuajado antes incluso de que le hubiesen cortado la cabeza.


  El médico Morico abrió desmesuradamente los ojos y, aturdido, se inclinó de nuevo sobre el cadáver para observar mejor. Al cabo de unos segundos farfulló sorprendido unas palabras incomprensibles. Por su parte, el inspector de labores no pudo soportar la idea sugerida por Twiss, y se alejó trastabillando, hasta ir a parar a un rincón donde se amontonaban sacos. Se puso a vomitar entre la pared y los fardos.


  —Señor Twiss… —habló Jovellanos con voz dura—, le rogaría que evitase las fantasías morbosas propias de países con brumas. En esta tierra la imaginación tiene las riendas más endebles.


  —Es verdad, don Gaspar… —aseveró el médico después de haber examinado mejor el espantoso tajo y las ropas, manejando entre dos dedos una porción de sustancia sanguínea—. Esto parece como jabón seco en lugar de sangre. En mis treinta años de oficio no había visto nunca nada parecido. Y luego está el corte. Mire… Limpio y recto. Nada de este mundo podría hacer algo así… ¡Virgen Santa…!


  Las persignaciones y los lamentos corrieron por entre todos los presentes. Tan solo Jovellanos, Twiss, Gutiérrez y el capataz Quesada mantuvieron la compostura.


  —¿Podría haberlo producido un hacha, un hacha bien grande…? —preguntó Jovellanos, tratando de que en su semblante no se apreciase su creciente preocupación.


  —Imposible —contestó Morico—. Cuando joven asistí como forense a la ejecución del conde de la Sierra Bermeja, y puedo asegurar que el hacha era bien grande y que el verdugo tenía gran pericia. Pero aun así el corte presentaba irregularidades, tropezones en la carne y desgarramientos en el pellejo…


  —¿Y una espada? ¿Un sable? —le interrumpió Gutiérrez mostrando el suyo.


  —Tampoco.


  Mientras que Morico salía del molino, para a continuación enjugarse el sudor de la frente con un pañuelo que ocultaba en la ancha manga de su casaca, Jovellanos y Gutiérrez, muy pegados entre sí, intercambiaban comentarios en voz baja. Por su parte, Twiss cogió un puñado de hojas de tabaco y las olió. Se imaginó qué podría hacer con ellas en su pipa Hogg, su criado negro. Después volvió a tomar la palabra.


  —A menos que el asesino estuviese familiarizado con la medicina. O con la mar, más exactamente…


  —¿Qué…? —exclamó Morico—. ¡Un médico jamás haría algo así…!


  —Señor, no afirme nada tan categóricamente —giró Twiss su cabeza hacia un perplejo Morico—. Digo también que tal vez el asesino conozca la vida marinera. En mis viajes he visto trabajar a los cirujanos de los navíos. Poseen sierras muy finas y de varias clases. Con ellas separan miembros destrozados por la metralla o comidos por la gangrena. Y con una limpieza igual a la de ahí abajo.


  —¡Ah…! Pudiera ser… —El Alcalde del Crimen se llevó las yemas de sus dedos a la frente, meditabundo—. Ignoramos tanto… Y todavía no nos hemos preguntado quién y por qué ha podido cometer una monstruosidad tal. ¿Quién? ¿Por qué?


  Morico se acercó a donde estaban Jovellanos y Gutiérrez y, con voz apenas audible, mirando de reojo a uno y a otro lado, habló.


  —¡Ejem…! Si me permite, señor alcalde… Yo podría analizar algo… Tal vez…


  —¿Cómo se atreve? —exclamó un enfadado Gutiérrez.


  —¡Me atrevo en nombre de la ciencia y de la justicia! —replicó Morico con no menor genio.


  —¡Cálmense ambos, caballeros! —impuso Jovellanos su autoridad.


  Domingo Morico, además de médico y matemático, era uno de los últimos seguidores que quedaban de Gottfried Wilhelm Leibniz y su teoría de las mónadas. Por aquella época era el director del hospital de la Caridad, donde también vivía, y donde había instalado en un cuarto, accesible a muy pocos, su laboratorio, como él lo llamaba; o la «caverna de un alquimista», como decían sus detractores. Allí guardaba el único microscopio y el único termómetro de Fahrenheit que existían al sur de Madrid. Naturalmente que no buscaba la piedra filosofal, pero sí, entre otras cosas, el flogisto, un misterioso gas que se suponía había en las entrañas de todos los sólidos. A menudo, con gran precaución, para su estudio se llevaba vísceras y órganos de los fallecidos en el hospital; aunque muy rara vez cuerpos enteros, porque eso hubiese sido provocar a su suerte. Y esto era precisamente lo que había sugerido a Jovellanos: la autopsia. Una práctica que ya era bastante habitual en tierras como Escocia y Holanda desde hacía varios siglos, pero que en Sevilla su sola mención aún equivalía a un sacrilegio, y su práctica a una segura sentencia de muerte.


  Unos gritos agudos y sollozos de mujeres llamaron la atención de todos. Volvieron sus miradas, y vieron aparecer por el otro extremo de la nave a cinco padres dominicos que avanzaban con paso apresurado. Venían sofocados a causa de su largo recorrido desde Triana, desde el castillo. Pertenecían al Santo Oficio, y uno de ellos, el que los encabezaba, era su comisario en Sevilla. Se llamaba Gregorio Ruiz de Olarte. Era un tipo largo, flaco y amarillo como una vela. Jovellanos supuso que el timorato director Quiñones, preso del pánico, había hecho avisar a todo el mundo con autoridad a diez leguas a la redonda.


  —¡Ah…! Veo que no falta ni Domingo Morico —exclamó Ruiz con una voz grave y potente, poniendo énfasis en el apellido del médico—. ¿O debería llamarle Viernes, a semejanza del libro desviado de ese inglés conocido por Defoe? A propósito —miró al inglés—, he oído hablar de usted, ¿qué hace en una situación tan dolorosa y nuestra como esta?


  Antes de que Twiss pudiese replicar a Ruiz cuando pasaba por delante de él, Jovellanos le quitó las palabras de sus labios.


  —Hermano…, este caballero está aquí porque yo quiero. Usted es el que tiene que explicarse.


  Ruiz, haciendo caso omiso a la interpelación, se detuvo para fijarse duramente en Morico y señalarle de forma admonitoria.


  —Brujo, no quiero ni pensar que estuviese hablando de abrir un cuerpo humano. De practicar ese rito infame al que los de sus artes llaman autopsia, y mucho menos con un sirviente de Dios. ¡Antes de permitirlo sucumbiríamos todos los católicos de este reino!


  Las córneas de Morico parecían querer salirse de sus órbitas, sus dientes rechinaban y el sudor apareció en su frente. Intentó contestar a Ruiz, pero ya los cinco padres dominicos se acercaban al molino. Miraron al fondo y se arrodillaron, en un único movimiento, dejando oír y ver avemarías y persignaciones. Luego, después de que Gregorio Ruiz ejecutara un gran signo de la cruz, entonaron un rezo en latín, como un murmullo sin pausa.


  El Santo Oficio o Inquisición ya no poseía el inmenso poder que había tenido antaño. No hacía muchos años, durante el reinado de Fernando VI, eran frecuentes los autos de fe y las hogueras en las plazas públicas. La propia Sevilla tenía un famoso quemadero en el Prado de San Sebastián, donde habían ardido miles de infelices. Pero ahora reinaba el hermano de aquel rey, Carlos III, un hombre influido por las ideas ilustradas de su época en la medida suficiente como para enfrentarse al Santo Oficio y a todas aquellas partes de la Iglesia que cuestionasen su autoridad regia.


  Siguiendo esta política, había expulsado a los jesuitas en el año 1767, a imitación de lo que hizo el marqués de Pombal en Portugal y Turgot en Francia. El motivo aparente se encontró en los desórdenes que habían recorrido el reino el año anterior, acusándose por ellos a la Compañía de Jesús de sublevar al pueblo contra la Corona. Aunque en el fondo el célebre motín de Esquilache no se había debido estrictamente a la negativa del pueblo a recortar sus capas y a recoger las alas de sus sombreros, sino al malestar general contra el ministro Esquilache por la subida del precio del trigo. Y tanto en uno como en otro hecho, había tenido una influencia decisiva el Santo Oficio.


  De este modo, solapadamente y con la desesperación que impulsa los últimos y peligrosos estertores de una fiera herida, el Santo Oficio iba minando la posición de todos aquellos ministros y consejeros reformistas que rodeaban al rey. Décadas antes había caído en desgracia Macanaz; después de la destitución de Esquilache le llegaría su turno al conde de Aranda, su sucesor, que era el principal apoyo con que contaba el asistente. Ahora gobernaba en Madrid Campomanes, reformista aunque no tan decidido como Aranda, y que por ello no prestaba la suficiente ayuda a Olavide. Este se había quedado solo en Sevilla, resistiendo en el último reducto importante de los ilustrados. Y sabía que cada día su posición se tornaba más y más difícil.


  También lo sabía Gaspar de Jovellanos aquella mañana delante del cadáver de un cura decapitado. Sabía que aquel asesinato de un ministro de la Iglesia podía ser un golpe demoledor sobre el Alcázar, y para propiciarlo estaba Gregorio Ruiz. Sabía que el inquisidor trataría de acrecentar la tensión en la ciudad culpando de la muerte a los enemigos de la religión. Y solo había un modo de impedírselo —pensó Jovellanos removiéndose de tensión—: esclarecer todo y detener al culpable cuanto antes.


  Los cinco inquisidores terminaron su oración y se levantaron. El comisario Ruiz se volvió hacia todos los demás y volvió a hablar con su voz bronca, esta vez dirigiéndose directamente a Jovellanos.


  —Señor alcalde, creo que su labor aquí ha terminado. Este crimen pertenece a la jurisdicción del Santo Oficio. Marche con Dios…


  —De ninguna manera —replicó de inmediato Jovellanos, como si hubiese esperado esas palabras—. Ha ocurrido en mi ciudad, y ese hombre parecía vecino de ella.


  —¡Era un sacerdote, por el amor del Altísimo! —clamó Ruiz, levantando en la lejanía gritos femeniles.


  —Como si era un obispo. La Inquisición entiende de asuntos de fe, no de sangre.


  —¿Pretende vedar nuestro legítimo y legal derecho?


  —Lo que le digo, padre, es que la justicia civil tiene preeminencia.


  —¡Apelaré a Su Eminencia, a la Suprema si es preciso!


  De la boca de Ruiz escaparon gotas de saliva como ácido corrosivo. Entretanto, Twiss se acercó a Gutiérrez y le susurró al oído.


  —¿Qué es la Suprema?


  —El órgano superior del Santo Oficio… —respondió el militar con otro susurro, aunque de tono más nervioso—. No le gustaría caer en sus garras…


  Los gritos de Ruiz resonaban de nave en nave, encogiendo el corazón de quienes le oían. Gregorio Ruiz tenía fama de implacable, de hombre duro como el pedernal. Se decía que había estado diez años en la Inquisición de México y que, debido a sus métodos en exceso crueles, en unos tiempos ya crueles de por sí, el cardenal Lorenzana, un hombre moderado y tolerante, le había hecho expulsar de la Nueva España. Llevaba cuatro años en la metrópoli, en Sevilla. Él mismo había pedido a la Suprema que se le destinase al lugar del reino donde los acólitos de Satanás parecieran tener más fuerza. Por ello, por su celo purificador, moraba ahora en la capital del demonio Olavide.


  —Apele si quiere a instancias tan elevadas para la religión, pero no para la Justicia, que para eso está la de Su Majestad, a la que yo represento en Sevilla.


  —Señor alcalde… Este sacrílego asesinato es un claro ataque a la religión católica —arguyó Ruiz, apoyándose en el asentimiento de sus cuatro compañeros—. Ni el mismo rey podría negarlo.


  —¿Cómo lo sabe? Yo solo veo ahí el asesinato de un hombre, y no un ultraje a la fe.


  Los ojos grises de Ruiz adquirieron un brillo lesivo, viendo que no había forma de sacar de sus trece a su oponente. Pero al instante comenzó a cabecear con cierta satisfacción.


  —Hay testigos de sus palabras —señaló a todos los presentes con un amplio movimiento semicircular de su brazo derecho extendido—. Esa es una opinión claramente deísta, propia de quien no cree en la sacralidad del sacerdocio.


  —¿Y usted cree que ya ha descubierto al asesino en mí? —Jovellanos levantó unas breves risas de Twiss, Gutiérrez y Morico—. Mire, padre Gregorio, entierre a ese hombre cristianamente, mientras que yo, si me deja, para empezar me ocupo de averiguar quién era.


  Jovellanos se colocó su tricornio e hizo un ademán para salir. Sin embargo, antes de dar dos pasos seguidos, el sonido de una campanilla le detuvo, así como a los que ya le seguían.


  Por el arco de entrada a la nave aparecieron cuatro monaguillos con sendos crucifijos, más altos que ellos, y otro más haciendo sonar la campanilla. Detrás iban dos sacerdotes, uno balanceando un incensario, cuyo humo le envolvía mientras avanzaba, y el otro leyendo un breviario latino. Por último, seis mancebos portando una camilla y unos lienzos cerraban la fila.


  Mientras que todos volvían a descubrirse, Jovellanos hizo un comentario por lo bajo a Morico, que parecía querer ocultarse detrás de él.


  —Vaya…, es gente de la catedral… A esta hora Quiñones debe de haber dado aviso hasta en Córdoba…


  —Por Hipócrates, señor alcalde… No sabemos cómo ha muerto la víctima… —Morico echó mano a un brazo de Jovellanos y lo agitó—. Debíamos haber hurgado en el cadáver…


  —Ya es tarde…


  —Hay que averiguar si tiene alguna herida que no hayamos observado, y de qué clase…


  —¡Ya es tarde, Morico…! —sentenció con rabia don Gaspar.


  Una vez que la procesión de la catedral hubo sorteado a las mulas y los fardos de tabaco, los dos sacerdotes se adelantaron hacia el último molino. Observaron con estupor el cuerpo del fondo. Después de las obligadas avemarías y persignaciones, mientras que uno entonaba un salmo, el otro se aprestó a hacer uso de un hisopo. Al esparcir este por segunda vez el agua bendita, con un grito de escalofrío dejó caer los utensilios de sus manos y acto seguido se las llevó crispadas a la cara. Se volvió hacia todos los presentes, entrelazando sus diez dedos en un nudo sobre la boca.


  —¡Por todos los santos, Dios mío…! —exclamó con los ojos salidos de sus órbitas—. ¡Es el padre Mateo! ¡Es el padre Mateo!


  Con dos zancadas, Ruiz se puso a su altura y le zarandeó por los brazos al tiempo que le preguntaba:


  —¿Está seguro?


  —¡Sí, padre…! ¡Esos ángeles bordados en su casulla! ¡Y esas cruces plateadas…! Inconfundibles… Hacía un mes que se lo habían confeccionado las monjitas de Santa Rosalía… Nos lo enseñó a todos. ¡Con lo contento que estaba…!


  Por lo que en unos segundos comentó quedo Gutiérrez a Twiss, el difunto era Mateo Berrocal, que ostentaba el puesto de capellán de la catedral, y era una de las personas más allegadas al cardenal Francisco de Solís.


  —¡No puede ser…! ¡No puede ser…!


  Quien así gritaba, con una voz tan desgarradora que paralizó por unos instantes a toda la fábrica e hizo relinchar a las bestias, era el encargado Federico Quesada. Y no podía ser de otra forma.


  Federico era el hermano mayor de Marta Quesada, una muchacha que había sido víctima de un célebre escándalo ocurrido siete años antes. Marta era una bonita e ingenua casadera, novia de un zapatero y trabajadora de la Fábrica de Tabacos. También era muy religiosa, y no había día que no se confesase y comulgase en la iglesia de San Vicente, sita en la calle y plaza del mismo nombre, donde ella vivía. Su confesor era precisamente Mateo Berrocal, quien, con el tiempo, en lugar de escuchar y perdonar, empezó a manifestar requiebros amorosos hacia la joven. Como no surtieran efecto, pasó a las amenazas de carácter espiritual, y luego a las promesas de abandonar su ministerio y de casarse con ella. Marta cayó por fin en sus brazos, con tan mala fortuna que al poco su novio el zapatero se enteró del hecho, quizá por una voz interesada en que lo supiera, y rompió su compromiso de boda. La muchacha, ultrajada y desconsolada, denunció a su confesor ante el Santo Oficio. El Código Canónico contemplaba ese caso como un «Delito de Solicitación en Confesión» —de solicitacione ad libidinem in actu confesione—, con penas muy severas. Pero había que probarlo. Aunque Marta apenas pudo aportar algún que otro testimonio vago, el párroco fue condenado a tres años de destierro en Puerto Rico. Más que nada por aplacar el malestar que existía en el vecindario, pues se habían dado varios casos semejantes en la ciudad últimamente. La mujer, desesperada y con un futuro incierto, a las dos semanas de celebrado el juicio apareció ahorcada en una parra de su casa. Años después, transcurrido su destierro, Mateo regresó a Sevilla y consiguió un mejor puesto del que había tenido antes, en la propia catedral, lejos de una parroquia pequeña donde hubiese un contacto más directo con los fieles.


  Conociendo todos de una manera u otra este triste episodio, cada cual podía sacar las conjeturas que quisiera.


  —¡No puede ser…!


  Volvió a repetir Federico Quesada encorvado y como implorando al techo de la nave. Sabía que ese cuerpo decapitado a seis pasos de él era su sentencia al garrote vil, si no a la hoguera.


  Inmediatamente los cuatro compañeros de Gregorio Ruiz se arrojaron sobre Quesada como si fuesen blancas y negras urracas disputándose un gusano. Pero, a una rápida indicación de Jovellanos, el teniente Gutiérrez de nuevo desenvainó su sable y lo interpuso entre los inquisidores y el pobre hombre. Como los dominicos no se amilanaban, tal vez azuzados por el calor de unas llamas que ya ardían en sus cabezas, los granaderos los echaron para atrás con las bayonetas de sus mosquetes.


  —¡Es el culpable, Jovellanos! —tronó Ruiz abriéndose paso entre sus acobardados hermanos—. ¡Él mismo acaba de confesarlo con sus palabras!


  —No sea necio. Lo único que ha confesado es su inocencia —a continuación Jovellanos colocó a Quesada entre los soldados—. ¡Vámonos de aquí…!


  —¡Con su proceder se hace cómplice de ese asesino!


  —No, inquisidor Ruiz. Yo solo me hago cargo de este caso…


  —¡Su alma arderá en las brasas eternas!


  El teniente Juan Gutiérrez se puso al frente del pelotón y abrió paso con su sable por delante. Detrás iban los seis soldados en dos columnas; y en medio de ellos un hierático, un ausente Federico Quesada, rendido al destino que pudiera aguardarle. Al final les seguían Jovellanos, Twiss y Morico. Este, limpiándose el sudor de la frente y tratando de no perder el paso, hizo una pregunta algo infantil, dadas las circunstancias.


  —Señor alcalde…, si Quesada es inocente, ¿por qué se lo lleva?


  —¡Ay, Morico…! Parece mentira que sea un hombre de ciencia acostumbrado a usar la razón. Si dejase libre a Quesada, acabaría en La Tinaja del castillo de Triana antes de anochecer. En la Audiencia se encontrará más seguro.


  —Yo no afirmaría su inocencia tan pronto —dijo Twiss—. Cabe la posibilidad de que ese hombre pretenda que creamos que un asesino no dejaría el cuerpo de su víctima en el lugar donde él mismo trabaja.


  Jovellanos le observó con algo de desconcierto.


  —¿Insinúa que alguien podría tener una mente tan retorcida como para pergeñar algo así?


  —Se sorprendería usted de lo que es capaz de inventar la gente para engañar a sus semejantes.


  —Quizá me sorprendería. Pero no veo a Quesada vengándose de esa forma.


  —Vea lo que quiera, pero a mí se me antoja este crimen extremadamente raro hasta para ser una ciega venganza…


  Jovellanos detuvo a Twiss durante unos momentos, cuando ya los demás alcanzaban el vestíbulo de la fábrica.


  —Atiéndame un momento, señor Twiss. Me gusta su manera de observar, de analizar. Es algo irregular, pero alberga sentido. Le ruego, querido amigo, que me ayude a esclarecer este crimen. Sobrepasa mis posibilidades en esta ciudad tan poseída de secretos, ignorancia e intriga.


  —No. No me pida eso…


  —Usted es un hombre de acción, conoce a la gente mejor que yo. Se lo pido por favor. Podríamos evitar una catástrofe…


  La mente de Twiss se alejó durante unos segundos de la fábrica para irse por derroteros insospechados para Jovellanos. ¿Cómo debía actuar?, se preguntó. Él tenía que hacer algo muy importante en Sevilla, mucho más que solucionar un asesinato igual a tantos otros miles. Sin embargo, llevaba allí más de dos semanas y no había avanzado nada. Acaso estaba destinado a fracasar. Si un hombre como Jovellanos, que debía de conocer bien Sevilla, le pedía ayuda para esclarecer un simple crimen, cuál no sería su dificultad para concluir con éxito su labor. Mucha, abrumadora. Prácticamente solo le cabía la esperanza de que una casualidad le encaminase por el buen sendero. Pero eso podría suceder transcurrido mucho tiempo, si sucedía. Y durante su transcurso debía ser paciente, debía ver y oír todo. No tenía mucho tiempo, era cierto, pero el tiempo era todo lo que poseía.


  —Pero, don Gaspar… Yo soy solo un viajero, un extranjero en un país desconocido…


  —Precisamente por eso. Porque piensa de otra manera verá todo desde perspectivas que a mí se me escapen.


  Ambos caballeros aligeraron el paso hasta llegar corriendo a la puerta de la fábrica. Allí les aguardaba parado el pelotón. La entrada de la Fábrica de Tabacos estaba rodeada de una multitud de obreros de la misma y de gentes de la calle que habían acudido allí. Como era de esperar, el suceso ya lo conocía toda Sevilla. A un gesto de Jovellanos, desde la cabeza de la columna Gutiérrez reinició la marcha. El gentío se fue apartando; lo hizo en silencio, con miradas de asombro, con respeto hacia Quesada.


  Este era un hombre muy querido en la fábrica y en el vecindario, y se le consideraba como una suerte de cabecilla popular. No en vano aún se recordaba lo que había luchado para que se admitiese a las mujeres en la Fábrica de Tabacos, enarbolando una frase que se había hecho célebre por toda España: «Las solteras y las viudas también comen». Había ocurrido hacía una década, pocos años después de que se abriese la fábrica. En honor a la verdad, la cuestión del trabajo femenino había sido un empeño de los ministros del rey a fin de aumentar las manos productivas del reino. A pesar de la oposición de los gremios, ya que veían en ello una forma de resquebrajar sus ordenanzas internas. El rey era inaccesible y no era enemigo, por lo tanto; pero en Sevilla el promotor de esa novedad tenía nombre y apellido: el plebeyo y humilde Federico Quesada.


  Muchos, durante bastante tiempo, habían pensado que se la tenían jurada a Quesada. De modo que, para los de pensamiento más sagaz, entre los que se encontraba Jovellanos, aquella mañana avanzada parecía haber sido el momento de la venganza. Imaginar esa posibilidad, la del asesinato y decapitación de alguien para que todas las apariencias inculpasen a otra persona molesta y odiada, provocó que por unos segundos faltase el aire en los pulmones de Gaspar de Jovellanos. Su respiración se alteró sobremanera mientras caminaba, y Twiss se apercibió de ello.


  —¿Qué ocurre? ¿Vamos demasiado deprisa?


  —No…, no… Vamos demasiado despacio.


  Twiss aprovechó esa impresión para seguir oponiendo un poco más de resistencia al favor que se le había solicitado, aunque ya tenía tomada la decisión.


  —¿Sabe cuán largo es mi viaje, cuántas ciudades me quedan todavía por recorrer?


  —Seguro que ninguna tan interesante como Sevilla.


  Twiss rio por ese rasgo de humor.


  —Este es un maldito embrollo, Jovellanos. Algo que puede lastrar mis piernas de viajero. Si yo le contase lo que me ha costado llegar aquí…


  —Cuéntemelo ya, caballero. Por si más adelante no nos dejan tiempo…


  —Oh, my God…! —suspiró Twiss.


  Siguieron hablando mientras que, al salir de la rampa, la muchedumbre de alrededor se los tragaba.


  2


  Para llegar a Sevilla, Richard Twiss necesariamente hubo de adentrarse en las soledades de Sierra Morena en un carruaje llamado de colleras tirado por seis mulas. Iban unidas entre sí y a la lanza del coche por simples cuerdas, sin freno de pescante y con apenas unas rudimentarias riendas. El carruaje era sólido, pero incómodo, amontonándose en su único espacio tanto pasajeros como sus equipajes y otros bultos de mercancías. En cada revuelta o bache del camino, tomados con demasiada brusquedad, era obligado que un baúl o unas cestas de mimbre con quesos se precipitasen sobre los siete pasajeros que ocupaban su interior.


  Hogg debía estar atento para que el baúl no descalabrase a su amo, aferrándolo cuando parecía que iba a caer. Por su parte, Twiss no cesaba de golpear con un puño el asiento elevado del mayoral, reclamándole más atención. Pero el conductor no hacía mucho caso. Vociferaba, reía o silbaba, y a continuación arreaba con más ganas a las mulas.


  —¿Qué ha dicho, amo? —preguntaba Hogg de vez en cuando, tratando de complacerle con un interés reiterativo.


  —Bandidos, Hogg… Ese condenado me advierte de que como siga haciendo ruido voy a atraer la atención de los bandidos del monte. Quién sabe… Quizá una visita de esos caballeros haría de este viaje algo más divertido.


  En ese momento Twiss se acordó de Toledo. Se vio cerca de la puerta de la Bisagra, adornada en su frontispicio con un escudo enorme donde se desplegaba una gran águila bicéfala. Allí mismo le habían aconsejado que si se dirigía más al sur viajase con una reata de arrieros para cruzar la planicie de la Mancha y la agreste Sierra Morena por su desfiladero de Despeñaperros. Los viajeros, sentados en las mulas, confundidos con la carga, evitaban así ser asaltados por los bandoleros. Pero Twiss se enteró de que ese truco ya lo conocían de sobra los asaltantes; de modo que, a su juicio, correría el mismo riesgo de ser despojado de sus bienes entre caballerías que entre aquellos aburridos compañeros de ruta.


  Al terminar de hablar, Richard Twiss echó un vistazo a sus otros compañeros de carruaje: dos clérigos gordos, todo de negro, callados siempre; dos damas resguardándose del polvo con amplias mantillas y las grandes capuchas de sus capas; y un tipo embozado en su capa negra y roída, que apenas dejaba ver sus ojillos cetrinos y amenazantes bajo su sombrero de alas anchas, y que sin duda era el guardián de las señoras. Todos miraban a los dos extranjeros con una mezcla de curiosidad y de desconcierto. Habían oído hablar de los esclavos negros, aunque no se los imaginaban de pelo tan ensortijado, tan fuertes como ese ni de piel tan prieta. Pero era el inglés impaciente y locuaz quien más les asombraba. La familiaridad que mantenía con su esclavo a menudo les resultaba indignante.


  Twiss no se resignaba a tal compañía en exceso hierática. Sacó una petaca de whisky del interior de su casaca y le ofreció un trago al hombre embozado. Este ensayó un ademán para asir el metálico recipiente, pero un gesto sutil y hosco de una de las damas, la que se adivinaba de más edad, le disuadió de ello.


  —¡En fin…! —exclamó Twiss en inglés antes de echar un trago—. No es bueno que el hombre beba solo…


  A continuación entregó la petaca a Hogg, quien tomó un largo trago con avidez. Cosa que provocó murmullos y cruce de miradas entre los curas y las damas. Hogg, por su parte, les observó a todos con suspicacia. Indudablemente —pensó—, no le habían visto beber de una barrica de ron con ganas.


  Hogg no era en absoluto un esclavo para Twiss, ni siquiera un criado a quien se le dispensara un trato parecido al de un perro. Ya que era un viajero, a Twiss le gustaba presentarlo como su acompañante. En realidad le servía para muchos menesteres: le ayudaba a llevar el equipaje, le custodiaba mientras dormía, velaba por su seguridad física.


  En tiempos Hogg sí había sido esclavo en Jamaica; un cimarrón rebelde que había huido de la plantación para adentrarse en la jungla. Durante meses se le buscó denodadamente por haber dado muerte al capataz que había dejado infinidad de marcas de látigo en sus espaldas, pero supo eludir con arrojo a sus perseguidores. Al cabo de unos años, merodeaba ya por el puerto de Kingston. Se ganó el sustento primero con contrabandistas de ale, y después con la hermandad del capitán Coxon, a quien los franceses de Dominica tachaban de bucanero.


  Un día en alta mar, el capitán Coxon hizo azotar a un Hogg amarrado al palo mayor por parte de su segundo. Rabit Morris golpeó con ganas, hasta que el látigo de siete colas se le rompió. Y dieron por muerto a Hogg. Pero Coxon no quiso arrojarle por la borda para pasto de los tiburones, sino que conservó su cuerpo a fin de que, una vez en tierra, en los manglares de Trinidad, los cangrejos gigantes que viven en el lodo de sus raíces le devorasen poco a poco ante él. Sin embargo, no había látigo capaz de doblegar a un cimarrón. En la noche, con una mar en calma chicha, Hogg se arrastró hasta donde dormitaba borracho Rabit Morris, y con su misma botella de ron le rebanó el pescuezo. Luego, en un último esfuerzo, Hogg se arrojó al agua.


  El joven viajero Richard Twiss, que por aquel entonces estudiaba las defensas costeras del rey Jorge en el Caribe, encontró a Hogg medio muerto en una playa de Antigua. Hizo que le curasen sus heridas en Saint John’s, no separándose de él más de lo necesario. Más tarde oyó la explicación de sus desdichas cuando Hogg tuvo ganas de contarlas, cosa que le impresionó vivamente. Luego le consiguió una célula de libertad, que no serviría de mucho en cuanto se separase de él, en un mundo donde la condición del hombre todavía se llevaba escrita en la piel. Por lo tanto, Twiss le tomó a su servicio como salvaguardia, ya que era un viajero intrépido que visitaba lugares recónditos, y que con frecuencia conocía a gente no siempre razonable. Dentro de Hogg, pues, solo había agradecimiento y voluntad de sacrificio por quien le había amparado.


  —Amo Twiss, parece la aleta de un tiburón gigante que sobresaliese del mar —comentó Hogg al ver la giba rocosa de Gibraltar.


  —Ahora que lo dices… Es verdad… —murmuró Twiss, fascinado por la imaginación de su acompañante.


  La pareja alcanzó Gibraltar, extenuada de su viaje por el interior del país. Por fin estaban en casa, aunque solo fuese por pocos días; en una colonia recién adquirida y que había que conservar con dificultad. Richard Twiss pasó la última semana de diciembre de 1775 y los primeros días del nuevo año en La Roca, hospedado en una residencia de Main Street por el coronel James, su gobernador a la sazón.


  Twiss hizo buena amistad con el ingeniero William Green, encargado por el Almirantazgo de reforzar las defensas de la plaza. Ya había habido un intento por parte de los españoles de recuperar Gibraltar en 1727. En el presente, al abrigo de las revueltas que se extendían por las colonias de Norteamérica, cabía la posibilidad de que lo intentasen de nuevo.


  Seguidos por la enorme figura de Hogg, el ingeniero Green mostró a Twiss las nuevas baterías instaladas recientemente. Además visitaron los cuarteles de los tres regimientos de Hannover que el rey había habilitado con mimo para sus paisanos. De todo ello tomaba buena nota Twiss, como si describiera especies nuevas de pájaros, en una época en la que el espionaje no se asociaba a hombres de honor.


  —Espero que su criado sea de confianza… —comentó Green a su invitado, mientras miraba de soslayo a Hogg.


  —Le confiaría mi vida —respondió Twiss tratando de mostrar seriedad en su rostro.


  A principios de enero llegó a La Roca por medio de unos contrabandistas la noticia de que en el pueblo costero de San Fernando se encontraba un elefante blanco traído de Filipinas como regalo de su gobernador al rey Carlos III. Lo mantenían allí para trasladarlo más adelante a Madrid, a la espera de que los fríos del invierno remitiesen. El hecho despertó la curiosidad de Richard Twiss, y le dio una buena excusa para despedirse cortésmente del coronel James. Compró en La Línea un caballo para sí mismo y una mula para Hogg y cabalgaron hacia la bahía de Cádiz.


  En San Fernando no le dejaron ver el elefante, siendo él un inglés, ya que era poco menos que un secreto de Estado. Twiss no insistió en su empeño, sospechando que el destino de esa criatura sería parecido al de los elefantes de Aníbal.


  Ya que estaba a pocos kilómetros, subió por su istmo a Cádiz. No se sorprendió de encontrar una ciudad próspera e industriosa, en lugar de uno de los muchos burgos oscuros y decadentes que había conocido hasta entonces. Twiss sabía que a causa del traslado por orden real en 1717 de la Casa de la Contratación de Sevilla a Cádiz —que hasta entonces había detentado el monopolio del comercio con las Indias— la ruina se había abatido sobre aquella ciudad, mientras que esta, más pequeña, ganaba día a día mayor empuje.


  —Sevilla debía su grandeza a los galeones pequeños, de no más de doscientas toneladas, que ya son un recuerdo —así lo remarcó el comerciante de sherry Robert Osborne a Twiss, mientras degustaban el contenido de una barrica en el puerto, en medio de un ir y venir incesante de negociantes ingleses, holandeses e italianos—. Yo le aconsejaría que si puede evitar ir a Sevilla será mejor que lo haga…


  —Me alarma, señor Osborne.


  —No bromeo, señor Twiss —aseveró Osborne al tiempo que al trasluz observaba el sherry de su vaso—. Esa ciudad siempre ha sido un lugar muy peligroso, pero ahora lo es mucho más. La miseria y el orgullo mezclados forman un vino demasiado amargo. Además está el clero, que en Cádiz hemos logrado mantener a raya. Allí es especialmente abundante e inquisitivo. ¿Me explico?


  —Se explica, Osborne… Pero no puedo dejar de ver sus fabulosos tesoros.


  —¿Tesoros? Piedras carcomidas y viejas pinturas…


  —No todo lo que reluce es oro, amigo mío —sentenció Twiss.


  —Allá usted… —Osborne se acercó de nuevo a la barrica de vino—. Aunque si cambia de idea no olvide que aquí encontrará un amigo, y oportunidades de hacer grandes negocios. ¿Les apetece otro trago?


  Hogg dio un gran paso y se apresuró a adelantar su vaso vacío.


  —A mí sí, señor… —respondió.


  Twiss hizo caso omiso de la advertencia de Osborne, y se encaminó hacia el norte. Poco a poco los suaves repechos de Jerez dieron paso a la inmensa llanura del bajo Guadalquivir. Los campos salpicados de vides se convertían en otros cuajados de naranjos, o binados para el trigo, o de olivos cargados de sus frutos, o de tabaco, o de arroz bordeando las pantanosas marismas. Pasado mediodía, la ciudad de Sevilla apareció aplastada en el horizonte.


  Por aquellos años una imponente muralla con sus 170 torres de recia mampostería aún circundaba Sevilla en su integridad. Algunos afirmaban que era obra de los almohades; sin embargo, los eruditos certificaban que la habían construido los romanos. Árabe, en cambio, sí lo era la gigantesca torre de ladrillo que sobresalía por encima de todas las almenas y las cúpulas de las iglesias, y que parecía un faro fabuloso en medio de la exuberante llanura.


  Twiss y Hogg cruzaron la muralla a lomos de sus monturas por la puerta de Jerez. No dejó de llamar la atención del viajero una lápida inscrita al lado del muro que aclaraba mucho sobre el origen de la ciudad.


  
    
      Hércules me edificó


      Julio César me cercó


      De muros y torres altas,


      Y el Rey Santo me ganó


      Con Garci-Pérez de Varga.

    

  


  Una vez cruzada la puerta, los dos viajeros se adentraron en la zona más noble y monumental de la ciudad. Avanzaron dejando a su derecha el Alcázar Real, la Casa Lonja, la catedral y el palacio arzobispal, y a su izquierda las torres del Oro y de la Plata, el hospital de la Caridad, la Casa de la Moneda, el puerto y la plaza de toros. Tras pasar por la gran plaza de San Francisco, con el Cabildo y la Audiencia Real a ambos lados, se internaron en la céntrica y concurrida calle de las Sierpes. Se alojaron en la posada de La Cruz de Malta.


  A juicio de Twiss, La Cruz de Malta era un albergue aceptable en comparación con las inmundas ventas donde habían encontrado cobijo diurno durante su viaje. Daban bien de comer, sin que el huésped hubiese de llevar su propia comida, y los colchones de las camas alimentaban los chinches estrictamente necesarios para no desentonar.


  La posadera, doña Elvira, se mostró muy solícita con los recién llegados, y les ofreció el mejor cuarto que le quedaba. Aunque solo uno, eso sí, porque a Hogg no podía facilitarle ninguno; su establecimiento era muy decente. Twiss declinó su propia idea de alojarlo en el suyo, no ya por su condición de criado o por su color, sino por ser hombre. Un extranjero como él no podía permitirse dar que hablar, y mucho menos en una población donde era patente que existían bastantes oídos deseosos de escuchar. Antes de consentir que durmiese en la cuadra de las caballerías con los otros criados, decidió, de acuerdo con doña Elvira, que pasase las noches en el rellano donde moría la escalera que daba a su puerta. Aunque Hogg no podría estirar sus largas piernas, era un lugar encalado y limpio.


  —Lo siento, Hogg —le dijo Twiss cuando le sacaba una manta para que se resguardase del frío, no excesivo en todo caso—. Si permanecemos mucho en la ciudad, ya veré el modo de alquilar una casa.


  —No se preocupe, amo. Esto es para mí un palacio.


  Durante los dos siguientes días, Twiss se dedicó a visitar algunos de los edificios cuya fama era notoria en toda Europa. Por supuesto que el primer lugar debía ser la catedral.


  Conforme se acercaban a ella, Hogg señaló con temor el pináculo de su gran torre de la Giralda. Había creído ver que el muchacho encaramado allí se había movido. Twiss le hubo de explicar lo que él ya sabía por boca de doña Elvira. Que se trataba de una estatua de bronce que representaba a la Fe, con un pendón de triunfo en la mano derecha y una palma en la izquierda, y que estaba instalada de tal forma en un pináculo que al menor soplo de aire giraba como una colosal veleta.


  Ya dentro de la también llamada Iglesia Mayor, uno de los templos más grandes de la cristiandad, el asombro de Hogg no cesó de aumentar. Iba pegado a las espaldas de su señor, con sus ojos exageradamente abiertos. No tanto para intentar ver mejor en la penumbra circundante como por la viva impresión que le producían los recargados y ricos ornamentos, las pinturas de un realismo sobrecogedor y las esculturas que parecían observar su paso. Por doquier se oían los cánticos de las cien misas diarias que allí se oficiaban, y peroratas de rezos semejantes a inacabables zumbidos, y se distinguían grupos de fieles arrodillados en su suelo de ladrillo, o que iban desfilando despacio de un racimo de velas a otro. El aire estaba cargado de humos sacros y de olores exóticos, de una luminiscencia débil y mórbida proveniente de un centenar de vidrieras que luchaban por arrinconar a las tinieblas en las sombrías entrañas de multitud de capillas recoletas.


  Después de comer en la posada, se acercaron a la Casa de Contratación o Casa Lonja, de la que todo buen amante de la mar y su comercio había oído hablar con entusiasmo. De aquellos tiempos en los que en sus galerías y en su patio de mármol se amontonaban los metales preciosos o las especias más valiosas. Richard Twiss comprobó que la Casa Lonja estaba abandonada, parecía que desde tiempo inmemorial, y que ya presentaba síntomas alarmantes de ruina.


  Aquellos días el edificio daba cobijo a varias familias en su planta superior. Vivían allí sin derechos de propiedad y sin pagar alquiler alguno; simplemente porque nadie se molestaba en desalojarlas. Twiss entabló conversación con uno de los inquilinos en el centro del patio porticado, un tipo que se había ofrecido de guía a cambio de unas monedas. La conversación, naturalmente, giró en torno a la antigua actividad de la Lonja.


  —Sí, caballero —dijo el vecino—, esto lleva muchos años sin oler el oro. Pero aun así todavía hay mucho oro y mucha plata en Sevilla. A pocos pasos de aquí se encuentra la Casa de la Moneda, rebosante de buen metal.


  —Supongo que oro legal, ¿no? —dejó caer Twiss.


  —Por supuesto —contestó el hombre, un tanto azarado por la sugerencia—. Aunque si se refiere a algunas migajas que se muevan digamos que bajo cuerda… Siempre las hay.


  —¿Ah, sí…? —Twiss dejó ver en su mano unos reales más, a los que el tipo miró con ojos ávidos—. ¿Y quién mueve esas digamos que migajas…?


  El sujeto se hizo con las monedas como el águila con su presa, se acercó a Twiss y miró de reojo a todos lados antes de hablar.


  —El hombre que sabe más sobre ese asunto está en la cárcel. Hace cuatro años el Alcalde del Crimen le metió en ella…


  —¿Cuál es su nombre?


  El sujeto negó con un gesto de aturdimiento y miedo. Acto seguido se alejó de Twiss rumbo a una gran escalinata de mármol que conducía a la planta superior. La subió deprisa. Abajo, Twiss cruzó su mirada con la de Hogg, entreverada de desaliento y de resignación.


  Por la mañana de una nueva jornada, a Twiss le bastó con salir de La Cruz de Malta, cruzar la calle y bajar unas cien toesas para dar con la Cárcel Real. La estuvo observando un buen rato, la rodeó sin perder de vista sus altas ventanas enrejadas, y comprobó que ocupaba toda una gran manzana en el centro mismo de la ciudad. Se estuvo preguntando cómo podría acceder a la misma, hasta que llegó a la conclusión de que pensar en ello era una arriesgada veleidad por su parte. No debía olvidar que era un extranjero, alguien sospechoso por principio. Además, su presencia en Sevilla no había pasado desapercibida, de suerte que notaba que estaba siendo vigilado desde la tarde anterior. Deducía de parte de quién; del todopoderoso Santo Oficio. Así pues, tenía que extremar la prudencia. Por lo tanto, para empezar debía alejarse de aquel edificio tan señalado. Volvió a cruzar la calle y continuó su paseo por el barrio comercial de la ciudad.


  Durante la tarde, Twiss continuó con el recorrido que debía realizar un viajero curioso. Dirigió su caminata hacia el noroeste, bordeando el río Guadalquivir, que por aquella zona alcanzaba los trescientos pasos de ancho. Conforme avanzaba a la sombra de la muralla, podía observar que en la orilla opuesta se extendía Triana, un pueblo de pescadores, artesanos y contrabandistas, aunque en realidad pertenecía al núcleo urbano de Sevilla. Estaba comunicado con la ciudad por un frágil puente de diecisiete barcas, al que se accedía desde ambas riberas por sendos terraplenes de tierra.


  Se fijaron en una mole de piedra que se extendía a lo largo de la orilla de Triana, desde los terraplenes del puente hacia el norte. Era un gran castillo de diez torres, al borde mismo del río. Parecía desolado, envuelto en un halo maligno. Twiss no tardó en preguntar por su nombre y a quién pertenecía. Los barqueros le dijeron en voz muy baja que era el castillo de San Jorge, la fortaleza donde tenía su sede la Inquisición de Sevilla. Twiss no quiso saber nada más de tan siniestro lugar y reanudó la marcha con más presteza.


  Avisados por doña Elvira, la pareja optaba por recogerse en La Cruz de Malta cuando el sol invernal daba signos de agotamiento, pues la noche sevillana era un manto oscuro y lóbrego de impunidad para el crimen. Ya en la posada, antes de cerrar la puerta del cuarto, Twiss pidió a Hogg que le pasase un libro. Hogg sacó uno de tapas azules del interior de su casaca y se lo entregó a su amo; luego se sentó en el rellano, con la vista fija en la empinada y tétrica escalera que subía de la planta inferior. Solo pues, a la luz de una vela, Twiss se entretuvo durante un buen rato en hacer anotaciones en las páginas en blanco del libro.


  Recordó las palabras que Osborne le había dirigido en el puerto de Cádiz: todo en Sevilla daba signos de abandono y ruina, todo aparentaba ser la reminiscencia de una era extinguida. Por sus estrechas calles sin empedrar, polvorientas o embarradas según el tiempo, deambulaban gentes que no se correspondían de ninguna manera con el siglo de las luces. Llamaba la atención especialmente su forma de vestir. Las mujeres iban ataviadas con trapos generalmente oscuros casi enrollados a sus cuerpos, de forma que acababan sujetos a sus cabezas en forma de moños. Acarreaban cántaros o canastas, cuando no niños de sucios andrajos, dando una triste sensación de desaliño. Los hombres iban cubiertos con enormes capas negras y con chambergos. Algunos, los menos, lucían un toque de color blanco alrededor del cuello en forma de almidonada golilla, con gruesos quevedos sobre la nariz, de manera que su porte era de una dignidad rancia y patética. Twiss dedujo que una buena cantidad de esas gentes eran mendigos, o enfermos sin hogar, o logreros al borde de la legalidad. Asimismo, pensó que el resto lo componían criados de las casas señoriales, o religiosos pertenecientes a las abundantes iglesias y conventos.


  En efecto —se dijo—, Osborne no había exagerado. Impresionaba sentir la ascendencia que el clero ejercía sobre Sevilla. No se podían dar más de diez pasos sin tropezarse con su presencia; ora un grupo de monjas, al que enjambres de menesterosos se acercaban con manos pedigüeñas; ora un par de escolapios con varas de caña, que conducían a base de azotes a una fila de sumisos niños de largos blusones negros y semblante compungido.


  Todo ello animado por andares pausados, rodeado de cuchicheos y miradas hoscas, a lo largo de calles muy estrechas, de trazado intrincado. De tarde en tarde alguna que otra carreta cargada de leña o sacos quebraba esa monotonía con el estridente chirriar de sus ejes, de manera que rascaban con sus laterales las paredes de las casas, de tan juntas, o levantaba a su paso hondas roderas en la porquería que se acumulaba en el suelo. Pero aquello no dejaba de ser una ilusión pasajera de movimiento y vida. Igual que también lo parecían los escasos toques de color en las indumentarias. Eran pocos los viandantes que vestían como él conocía que se llevaba en el resto de Europa. Contados comerciantes ricos, de casaca y capote rojo, o nobles señoras de pelo empolvado y vestido de tafetán cerúleo que iban seguidas de sus parlanchinas doncellas. Pero estas eran gentes que no tardaban en desaparecer, al doblar una calleja en dirección a un imponente palacio o al subir a una recargada carroza que pronto reanudaba su marcha.


  Era tarde, y ya la luz de la vela se consumía y la tinta escaseaba en su tintero. Twiss se lamentó de no haber conseguido nuevas cartas de presentación en la Corte después de que las primeras se las robasen en Toledo. Pero es que algo así le hubiese acarreado otra vez largas semanas de presentaciones y ruegos de aquí para allá, de la cámara de un señor influyente al despacho de un alto funcionario, sin la seguridad de alcanzar de nuevo su propósito por su condición de inglés. Y su viaje requería ante todo rapidez de movimientos, porque el tiempo urgía. Bueno —se animó—, ya que no podía penetrar en la cárcel, en los próximos días habría de procurar acercarse a esos palacios y a esas carrozas para conocer a las fuerzas vivas de la sociedad desde su cumbre. Lo que buscaba igual despertaba la codicia entre los proscritos que entre los poderosos.


  A la mañana siguiente, mientras se afeitaba delante de un aguamanil con espejo, Richard Twiss oyó voces broncas y entrecortadas provenientes del rellano de la escalera. Una de ellas era la de Hogg, que parecía discutir con alguien inútilmente, ya que hablaba un español que aún no dominaba con soltura, aprendido a lo largo de sus andanzas por las Antillas. Sin apenas tiempo para colocarse la peluca, puesto que un caballero con ella aun desnudo siempre estaba presentable, corrió a abrir la puerta. Antes de girar el basto picaporte, se acordó de sus dos pistolas, que dormían bajo la almohada de la cama.


  «Déjalas dormir…», se dijo, apartando la mirada de la cama.


  Además de Hogg, que se disponía a descargar su gran puño, y que hubiese hecho rodar a cualquiera por las escaleras, Twiss se topó con el sujeto de ojillos oscuros y fríos que había conocido en el coche de colleras acompañando a las dos enigmáticas damas. Permanecía igual; embozado en su negra y larga capa y calado hasta las cejas por su chambergo. Por un leve movimiento en la capa, Twiss advirtió que bajo ella empuñaba algo puntiagudo, algo que podía herir con facilidad. Hogg se había librado por poco de enfrentarse a una daga quizá muy diestra.


  —Mi señora quiere verle…


  Le dijo el embozado con una voz mal articulada y de tono inquietante, apagada por la tela que recubría su boca.
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  Richard Twiss apenas había visto por un breve momento el rostro de esa mujer. Sucedió cuando cambiaron de coche en la ciudad de Jaén. Mientras que él y Hogg proseguirían su viaje hacia el sur por la agreste ruta de Granada, la dama y los suyos se perderían en un carruaje rumbo al suroeste, a lo largo del valle del Guadalquivir. En el instante de subir a su nuevo coche, ella volvió su cabeza hacia Twiss, apartó la holgada capucha de su capa y su mantilla morada de fino organdí y dejó ver la sonrisa luminosa de su boca. Sus ojos rasgados y verdes le conmovieron especialmente. Aunque le dio la impresión de que otra mantilla más los cubría. Un velo invisible y sutil que parecía querer cubrir y descubrir a la vez un secreto, quizá un deseo demasiado atrevido.


  Ahora tendría la oportunidad de volver a intentar escrutar en ese misterio verde.


  El embozado les condujo por un laberinto de calles a cuál más angosta por el sórdido barrio de El Arenal. A Twiss el sujeto le parecía un asesino; sin embargo, poseía una categoría siniestra en sus ademanes que le alejaba del vulgar asaltante callejero. Además, la razón que había esgrimido para convencerle de que le siguiese, aunque apoyada con un puñal oculto, le había parecido convincente: su señora quería disculparse en persona por su actitud desabrida en el coche de colleras.


  Mientras avanzaban a través de las paredes en sombra de las casas, que de trecho en trecho dejaban asomarse desde sus ocultos patios interiores alguna palmera, o un naranjo con sus frutos, o las ramas de un almendro con su incipiente flor, a Twiss le fue invadiendo un profundo desasosiego de otra índole. En Inglaterra era completamente inadecuado que una dama se viese en su domicilio con un desconocido, en cualquier lugar en realidad, y si lo hacía era delante de su esposo, de lo contrario sería motivo de escándalo. En consecuencia, le molestaba la idea de que se fuese a meter de cabeza en una escena violenta; él, un extranjero en un país tan susceptible con lo foráneo.


  Fueron a parar a una minúscula plaza, en la cual se alzaba la Posada de Baviera. Aquel era un lugar pestilente, por donde no parecían pasar los carros que una vez a la semana recogían las inmundicias de las calles sevillanas. Sentados en corros o discutiendo de pie, se encontraban gran cantidad de sujetos con trazas de rufianes o busconas. Hogg y el embozado se encargaron de apartar a varios borrachos que bebían y pedían en la puerta de la posada, y a alguna que otra fulana que ofrecía sus servicios. La casa de tres plantas estaba construida alrededor de un gran patio central, en cuyos corredores se abrían pequeñas puertas y ventanucos. Las risotadas y los insultos que tipos y prostitutas anónimas se arrojaban a la cara herían paso a paso los oídos de Twiss. Lo que por un segundo había conformado su ánimo, la posibilidad de conocer gente interesante en Sevilla, ahora se esfumaba ante la cruda evidencia. Si aquella mujer le había citado, era porque estaba claro que no le importaban en absoluto las habladurías.


  Twiss encontró a la que había considerado una dama en una alcoba más espaciosa de lo que le había parecido desde afuera, desde la galería más elevada del patio. Estaba acompañada de una mujer mayor que ella, pero que ni mucho menos era una anciana. Era la gruñona que no se había separado de la joven durante todo el viaje desde Madrid. Poseía una piel muy pálida, que venía a transparentarse en una nariz pequeña; en tanto que la mirada que había sobre ella era aguda e inquisitiva, felina. Sus pómulos pronunciados, sus mejillas hundidas y su estatura elevada sugerían el tipo típico de un país norteño. No tuvo la oportunidad de saber cómo hablaba, ya que salió del cuarto en silencio y ejecutando un gesto de cortesía a una indicación de la más joven y bella. Por fuera del cuarto, el embozado cerró la puerta, dejando a Hogg con las ganas de seguir a su amo.


  Antes de que se oyese la primera voz, Twiss tuvo los reflejos de estudiar el cuarto con un rápido vistazo. Sobre una mesa había numerosos potes de afeites y polvos de maquillaje, y varias pelucas a la última moda parisina. En la pared del fondo, sobre una pequeña cómoda, se alzaban un par de velas encendidas a ambos lados de una virgen de escayola, rodeada de varias estampas de santos. Parecía un pequeño altar. En un rincón se amontonaban dos baúles; abierto el de encima, y con su contenido revuelto o colgando de sus bordes. El desorden llegaba a una ancha cama, donde se extendían varios vestidos con brocados o de muaré, a cuál de ellos más extravagante. Le llamó poderosamente la atención un pequeño libro abierto y tirado en el suelo, con encabezados y versos que indicaban que se trataba de una pieza teatral.


  La joven dama no tendría más allá de veintidós años. La belleza de su piel se correspondía con la de sus ojos. Era de un tono tostado y carnoso, realzado de tal forma por un cabello tan negro como un eclipse, y que cortó por un instante la respiración de Twiss. Ella era más bien baja y aparentaba fragilidad; sin embargo, sus movimientos nerviosos y sus gesticulaciones continuas denotaban una energía explosiva en su interior. Y así fue como enseguida estalló ante Twiss, con ademanes bruscos y graciosos, cuajados de una afectación que invitaban a la sonrisa. Al mismo tiempo, un torrente de palabras con todos los énfasis y matices posibles surgió de su grande aunque hermosa boca. Parecía un personaje que se estuviese moviendo en un escenario.


  En efecto, después de disculparse con frases a menudo de tinte gracioso por su actitud en el coche de colleras, y del modo de hacerle llegar su mensaje, se presentó con gran solemnidad y empaque. Dijo ser Juana de Iradier, actriz de comedias y la más galana del teatro del Príncipe de la Corte, conocida como la Malagueña. La señora que la acompañaba se llamaba doña Irene, su dama de compañía; y el hombre atendía por Silva, su criado.


  Una vez presentados, ella volvió a disculparse con su característico deje desconcertante.


  —Perdóneme, don inglés, por mi mal fuste en el coche… —en esto que bajó su elevado tono de voz y se acercó en exceso a Twiss con una mirada malévola—. Pero es que delante de aquellos curas no podía confraternizar así como así con un inglés. ¿Qué pensarían de mí si hablase con un hereje? Porque es usted protestante, ¿no?


  Twiss sonrió, sonrisa que disimuló con el borde de su tricornio. Todavía no salía de su asombro por verse en una situación tan embarazosa y ridícula.


  —¡Oh…! Lo comprendo, señorita. No necesita disculparse.


  —¡Sí, sí…! No vaya a creer que todos los españoles somos unos incultos, y que no sabemos tratar a los caballeros que nos visitan. Yo he viajado como usted. He visto mucho mundo.


  —¿Ah, sí…? Dígame algún sitio. Quizá nos hayamos cruzado sin darnos cuenta… —comentó Twiss con agudeza. Suponiendo que tal vez un apuro bajaría de su arrogante pedestal a aquella jovencita, y que la haría sincerarse de una vez sobre el verdadero motivo de su llamada.


  —Eso no puedo decírselo, porque pronunciar ciertos lugares en Sevilla no está bien visto —respondió ella con gran desparpajo—. Los pasos que da una persona por la vida ha de guardárselos para sí, señor. ¿Le pregunto yo por qué para llegar a esta ciudad ha tenido que dar un rodeo por Granada y Cádiz?


  Twiss enarcó las cejas de la sorpresa. Estuvo a punto de perder la compostura, pero hacía mucho que había aprendido a dominar con flema ciertos accesos sanguíneos que le desagradaban. ¿Cómo sabía ella que había pasado por Cádiz? Posiblemente había preguntado por él en La Cruz de Malta. Comoquiera que fuese, comprendió que aquella mujer era tan escurridiza como una anguila, y que le había devuelto el apuro tal vez sin proponérselo.


  —Soy un viajero, señora, y no podía dejar de visitar la Alhambra.


  —Bueno… Pues diga eso y procure que la gente no piense que se ha pasado por Gibraltar…


  Twiss notó como la sangre afluía a borbotones a sus sienes.


  —¿Por qué habría de haberlo hecho? —preguntó con una mirada de acero.


  —¡Ah! ¡Usted sabrá…! —Juana se pasó una mano por delante de la cara con grácil desdén—. ¿No ve como a veces es mejor no hablar de ciertas cosas? La gente debe conocerle a uno por lo que diga, o por lo que diga que ha hecho. Así se engrandecen las famas. Yo, por ejemplo, he interpretado a los más grandes: a Lope, a Calderón, a Moliere, a Racine…


  —¿Ha leído a Shakespeare? —preguntó Twiss enrabiado para sus adentros, sintiéndose como un pelele en manos de una criatura tan frágil.


  —¡Bah…! Yo no leo noveluchas…


  Esa respuesta, un desplante ingenuo y altanero, dejó a Twiss con tres palmos de narices. Juana se alejó de él con gran soltura, haciendo sonar el frufrú de su vestido en el suelo, y se acercó al baúl abierto en el rincón. Sacó de él una botella y dos vasos. Los medio llenó y le ofreció uno a su invitado. Twiss lo aceptó allí de pie en medio de la estancia, de donde todavía no se había movido.


  —Venga, caballero, alegre esa cara esmirriada y acepte este vino. No me guarde rencor por no aceptar el suyo en el coche. ¡Ay, qué vergüenza…!


  Twiss echó un buen trago para humedecer su boca reseca, y al instante una tos ahogada salió de su garganta quemada.


  —¡Pero si esto es coñac, señora…! —gimió con la cara congestionada.


  —Bueno, sí… Vino francés… El suyo tampoco era español, ¿no? —sonrió picaruela—. A propósito, ¿es más grande Londres que Sevilla?


  —Solo un poco más…


  —¡Ozú…! No exagere, caballero…


  Algo azarado por una conversación tan poco razonable, Twiss se movió por fin de su sitio y cambió de tema.


  —¿Es que hay teatro en Sevilla?


  —Acérquese y mire, caballero Twiss —dijo la Malagueña abriendo la ventana del aposento.


  Twiss se acercó y miró hacia donde ella señalaba con un pañuelo bordado. En medio de un mar de tejados y terrazas, no muy lejos, sobresalía una construcción ovalada con anexos a sus costados. Juana dijo que ese era el teatro El Coliseo, donde ella figuraba como la actriz principal. A Twiss le recordó vagamente el Globe Theatre de Shakespeare, pero no quiso mencionarlo por no tener que dar más explicaciones de las necesarias.


  A continuación, Juana de Iradier contó que el mismo asistente de Sevilla, don Pablo de Olavide, a quien Dios guardara muchos años —y se santiguó—, había hecho que viniera de Madrid, pues su fama artística era mucha. Y que la compañía de El Coliseo estaba preparándose para estrenar el Tartufo de Molière, obra en la que ella interpretaría a Elmira, la indiscutible protagonista femenina. Pero se estaban encontrando con muchas dificultades. A pesar de que el cardenal Solís no ponía grandes impedimentos, la oposición a que se representase tan escandalosa obra era feroz entre los grandes nobles y, sobre todo, en el Cabildo de la ciudad.


  —¿Conoce al asistente? —preguntó Twiss con indisimulado escepticismo.


  —¡Ja…! —exclamó Juana al tiempo que se revolvía hacia el cuarto con una gracia histriónica—. ¡Soy su protegida!


  Aunque de inmediato intuyó que no sería para tanto, Richard Twiss pensó que había encontrado el medio de poder acceder a los palacios de las gentes poderosas de Sevilla, esas que desaparecían tras sus cancelas o dentro de magníficas carrozas. Por consiguiente, no tardó en sugerir a la actriz la posibilidad de que hablara al asistente en su nombre, a fin de que le concediera una audiencia.


  —¿Una audiencia? ¿Por quién me ha tomado, hombre de tres varas? —Juana se precipitó a sobreponerse uno de los vestidos extendidos en la cama; se lo observó y anduvo con él por todo el cuarto con requiebros y giros—. Voy a hacer algo más por usted, caballero. Le voy a llevar personalmente ante él al Alcázar. Mañana mismo, si le viene bien.


  —¿Ma…, mañana…? —tartamudeó Twiss estupefacto.


  —Sí. Mañana hay tertulia. —Juana se acercó a Twiss hasta dos palmos de la chorrera de su pecho, y, elevando su cabeza, le miró haciendo parpadear pícaramente sus largas pestañas negras—. ¿Qué tal me queda?


  —¿Qué…? ¿El vestido? —preguntó Twiss algo atolondrado—. Yo diría que le queda como a una musa griega.


  Juana se rio, y su risa hizo que por fin Twiss se relajase desde que había salido de La Cruz de Malta. Ahora se sentía mejor, con la sensación de haber conseguido una meta que antes veía irrealizable. A pesar de que todavía no estaba muy seguro de la veracidad de las palabras de la actriz, se impuso creer en ellas. No tenía otra opción. Se dejó llevar, pues, por un entusiasmo contenido y a partir de entonces la conversación entre ambos tomó un carácter más sosegado, en cierto modo más íntimo. No es que pretendiera conseguir una conquista amorosa, que no era el mejor lugar ni el momento más apropiado, pero en verdad que se sentía a gusto al lado de aquella singular belleza.


  Los temas fueron por derroteros más personales. Juana se las arregló hábilmente para indagar sobre si estaba casado, y si era noble, y si no lo era qué oficio tenía, y por qué viajaba tanto fuera de su país, y por qué había venido a Sevilla. Twiss contestó a todo con no menor destreza, procurando siempre no hablar de aquello de lo que convenía callar. Juana acabó sentada en la cama y Twiss enfrente, en una silla al lado de la ventana.


  De repente una risotada y las voces de una bronca de rufianes recordaron al caballero dónde estaba. Por algún motivo, que quiso creer provenía del agradecimiento, e incluso de la piedad, sintió que aquella grácil criatura no merecía estar en tan infecto lugar.


  —¿Por qué se hospeda en este, en este…? —preguntó Twiss no atreviéndose a acabar la frase.


  —Dígalo, caballero Richard —repuso Juana con una voz que por primera vez parecía adquirir una inflexión sinceramente dramática—. Diga «en este burdel»… ¡Ay, señor inglés…! ¿Quién se atrevería a dar habitación en un lugar decente a una actriz, a una mujer que ni siquiera cuando muera podrá ser enterrada en tierra consagrada? Mi cuerpo irá a caer fuera de los muros de una iglesia, como los de un relapso.


  Dicho eso, la joven se persignó repetidas veces.


  En ese momento entró sin llamar doña Irene. No dijo nada, pero su actitud era bastante elocuente: daba por terminada la charla. Twiss no pudo evitar cierto pesar, pero aprovechó la oportunidad y se despidió de ellas con cortesía. Se volvió a encasquetar su sombrero. Al salir del cuarto, Hogg, que fumaba de una pipa apoyado en la baranda de madera de la galería, le dirigió una mirada inquisitiva.


  —Luego te cuento… —dijo Twiss en inglés cuando ya bajaba la escalera con decisión detrás del oscuro Silva.


  Al día siguiente, una calesa paró en la puerta de La Cruz de Malta y recogió a Richard Twiss. Mientras él tomaba asiento dentro, Hogg se subía al pescante trasero, junto al embozado Silva. En el interior aguardaban Juana de Iradier y doña Irene. Lucían sus mejores galas; la actriz con el vestido que el día anterior había elogiado Twiss, y ambas con pelucas empolvadas, lunares postizos en sus mejillas y grandes sombreros de escofieta a la moda, así como suntuosos echarpes sobre sus hombros y recargados abanicos en sus manos. Todo ello les daba un aspecto tan relamido que al principio desconcertó a Twiss. Pero Juana se encargó pronto con su facundia de hacerle entrar en situación. Le contó que la calesa les había sido enviada desde el Alcázar por el propio asistente. El viaje no sería muy largo, pero supondría un menoscabo a su talento que Su Excelencia hubiese permitido que ella, la Malagueña, hubiese llegado al palacio a pie.


  —La tertulia no es para gente de baja estofa, caballero.


  El coche se dirigió calle de las Sierpes abajo, cruzó la plaza de San Francisco y enfiló la calle de los Genoveses. En pleno trayecto Twiss no tuvo más remedio que admitir la sinceridad de Juana de Iradier. Pensó que debía de ser una mujer de cualidades excepcionales para, desde su posición tan baja, codearse con lo más granado de Sevilla. Sin embargo, todavía no atinaba a comprender el porqué de su interés por él, hasta el punto de mandar a su sirviente en su búsqueda con la determinación de usar un puñal si hubiese sido preciso. Indudablemente, como acaso todo el mundo en Sevilla, se había enterado de la llegada de un caballero inglés con su criado negro; un caballero que ella ya conocía, y al que quería presentarle en sociedad a su lado. Sería algo así como un toque exótico en su atuendo para dar la nota. A él se le tomaría por un bracero, o por un apuesto cortejo, por ambas cosas a la vez, y levantaría murmullos de admiración entre las otras damas de más alcurnia. Twiss tragó saliva con dificultad y suspiró de desasosiego; a lo que Juana, que no le perdía de vista, respondió con una sonrisa de regocijo, que inmediatamente ocultó bajo su abanico desplegado. En fin —se dijo él—, tendría que pasar por ese suplicio si quería entrar en la verdadera vida sevillana.


  Después de dejar atrás la catedral y la plaza del Triunfo, la calesa cruzó el muro del Alcázar Real por su puerta principal, la llamada puerta del León debido al gran felino que adornaba su frontispicio. Atravesó el patio del León, pasó bajo el arco de un paño de vieja muralla romana y paró en otra plaza mucho mayor, cuadrada, llamada de la Montería. Enfrente se alzaba la portada principal del palacio, en el más puro estilo almohade. Más de una docena de carruajes aguardaban bien alineados entre una nave denominada Sala de la Justicia y la fachada de la antigua Casa de la Contratación, alrededor de los cuales charlaban sus cocheros, mozos de librea y criados de la propia casa. No faltaban varios menesterosos sentados al sol clemente del invierno sevillano, esperando tal vez que alguien atendiese sus súplicas.


  Tal y como se temía, Juana le ofreció su brazo y él hubo de llevárselo. Ya sin los criados, aunque precedidos por una especie de chambelán, se internaron en el edificio, que no parecía una construcción uniforme y única, sino que era como un racimo de salones, patios y pasajes añadidos a través de los siglos, circunstancia que a la vez le daba un aire caótico y fascinante. Predominaba, no obstante, la arquitectura árabe, rica y recargada, con sus arcos de herradura en suntuoso mármol, con sus azulejos cuajados de filigranas y con sus yeserías talladas.


  —¿Ha dado aviso al asistente de mi llegada? —murmuró Twiss al oído de Juana, impaciente e inquieto, procurando que el chambelán que caminaba delante no le oyese.


  —No se preocupe… Su Excelencia espera a todo el mundo, caballero mister… —replicó ella entre breves risitas.


  Al poco un rumor de conversaciones precedió a su entrada en un gran espacio. El chambelán se alejó sin anunciarles, ejecutando un gesto altivo. La estancia era el Salón de Embajadores. Lo primero que de él vio Twiss fue su cúpula de estilo árabe, magnífica, plena de lacería tallada en cedro sobredorado. Cuando bajó la vista se encontró con que más de cien personas, caballeros y damas, charlaban animadamente o tomaban chocolate con dulces. Había varias mesas con libros, algunas sillas y un clavicordio. Extensas alfombras de Turquía cubrían su piso, salpicadas de cojines multicolores de otomán. En todos, alfombras y cojines, se sentaban rimeros de mujeres, con sus brillantes vestidos de tafetán recamado abiertos como pétalos de flores sobre un campo de lana y seda. Richard Twiss ya sabía de esas reuniones, a las que llamaban tertulias, y que proliferaban incluso en los pueblos más apartados. No dejaba de sorprenderse de que en un país donde la palabra estaba tan perseguida hubiese tantas ganas de hablar.


  Las miradas se volvieron hacia Twiss y Juana. Ambos se inclinaron para saludar y avanzaron con breves reverencias de trecho en trecho. Los caballeros enarcaban sus cejas de admiración por la belleza de la actriz, o fruncían el ceño en cuanto observaban a su acompañante. Las damas, tal y como había previsto Twiss, cuchicheaban entre sí, con miradas de censura o envidia. La Malagueña jugueteaba con su abanico, su sonrisa y sus ojos de esmeralda como si se jactase de su larguirucho y pálido cortejo. Por su parte, a su lado Twiss confiaba en que su sonrosada piel no hubiese adquirido un tono más intenso, como de bochornosa vergüenza.


  —No me había dicho que vería a Su Excelencia entre tanta gente… —musitó Twiss por un lado de la boca, tratando de no perder la sonrisa de cortesía.


  Juana hizo oídos sordos a la ahogada iracundia de él cerrando el abanico con violencia ante sus narices. Acto seguido echó mano a una taza de chocolate y unas pastas que un criado paseaba con su bandeja. Al igual que casi todas las damas, Juana se puso a degustar la exótica gollería con verdadero deleite, de tal forma que el chocolate dejaba un cerco en sus labios, el cual no se recataba en relamer. Twiss declinó una taza de café, pues sabía que su bochorno se haría más patente en el nerviosismo de sus manos.


  Juana se sentó sobre unos cojines del suelo alfombrado, y así se entretuvo apurando su taza. De pie, al lado de ella, sabiéndose el palo mayor que debía soportar impasible una tormenta, Twiss se mantuvo firme pasando los peores momentos de su vida. Y de repente los ojos de la actriz adquirieron un brillo especial. Juana alargó una mano a su cortejo inglés para que le hiciese de bracero, y se incorporó con la cara iluminada.


  —¡Oh, ahí viene Su Excelencia…! —exclamó.


  Todas las demás mujeres también se levantaron. Y los caballeros se irguieron y atildaron sus trajes.


  Pablo de Olavide había nacido en Lima hacía cincuenta y un años. Pasaba por ser un hombre inteligente y sagaz, con estudios bien aprovechados. Pronto encaminó sus pasos hacia empresas mundanas y provechosas: el comercio y, sobre todo, la Administración colonial. Fue sucesivamente Asesor del Cabildo de la ciudad de Lima, Auditor de Audiencias y Oidor del virreinato. Desde sus cargos había promovido las artes y las ciencias en Perú, ayudando a que penetraran los nuevos usos e ideas que llegaban como chispas perdidas provenientes de la gran luz de la Ilustración europea. Esto le granjeó acerbos enemigos, de tal forma que, a instancia de ellos, se le descubrieron fraudes en la gestión de los dineros públicos. Antes de que la Inquisición peruana diera cuenta de su persona, Olavide abandonó su tierra a los veinticuatro años para no regresar jamás.


  Olavide se casó en España con una rica viuda llamada Isabel de los Ríos. Se hacía llamar marqués de Olavide, y durante una temporada en Marsella dijo ser sobrino del conde de Superunda, virrey de Perú. Conoció a personajes poderosos, entabló amistad con varios de los más distinguidos philosophés y phisiocratés, se empapó intensamente de las teorías de Montesquieu, de Diderot o de Locke. Hasta llegó a visitar a Voltaire en su retiro de Ferney, con el que congenió y con el que mantuvo correspondencia durante años posteriores.


  De nuevo Olavide en España, su amigo, el conde de Aranda —amigo también de Voltaire—, que a la sazón era presidente del Consejo de Castilla, el hombre más poderoso después del rey, le nombró Intendente de los cuatro reinos de Andalucía. Poco más tarde, en el año 1767, le confirió además el cargo de asistente de la ciudad de Sevilla, que era como allí se denominaba al representante real en el Cabildo del Ayuntamiento. En la práctica Olavide acumulaba tanto poder que se podía considerar el virrey de las tierras andaluzas. Y así se comportó desde su llegada, rodeándose de una verdadera corte en el Alcázar Real de Sevilla.


  Nada más acceder al cargo, se preocupó de impulsar reformas e instituciones: autorizó la reapertura de los teatros; estableció la limpieza regular de las calles; a estas las distinguió con sus nombres en azulejos pegados en sus fachadas; abrió silos y controló la distribución de grano; reguló los baños en el río y las exageraciones en el uso del luto; favoreció la apertura de industrias, hospitales y academias culturales; reformó los planes de estudios de la universidad. Todo lo anterior, junto con su pretensión de limitar los excesos de las procesiones religiosas y dictar una ley agraria para el campo andaluz, provocó enseguida la animadversión de gran parte de la nobleza y de casi todo el clero. Pronto la Inquisición empezó a recabar información sobre él, persistente y secretamente como actuaba siempre, a fin de poder caer sobre su persona en cuanto se presentase la ocasión. Esto lo intuía Olavide, pero no le importaba mucho, hasta el punto de que eran públicos y notorios sus ataques a los males de la Iglesia. Confiaba en sus amistades y en su suerte, en su capacidad de desembarazarse del Santo Oficio en el último momento, como ya había ocurrido en Perú.


  Dos empresas, o dos empeños, ocupaban por aquel entonces todo su pensamiento. Uno residía en la colonización de la desierta Sierra Morena, escarpada e intrincada cordillera que separaba los reinos de Andalucía de Castilla. Su plan consistía en fundar unas Nuevas Poblaciones a lo largo de la cara sur de la sierra. Eran pueblos científicamente pensados, con nombres evocadores como La Luisiana, Fernandina, Guarromán o Isabela. Su otro empeño consistía en mantener viva su célebre tertulia sevillana. No había viajero notable que pasase por Sevilla y que no fuese invitado. Por las fechas en las que Richard Twiss acudió por primera vez a la tertulia, el asistente se encontraba en la ciudad celebrando su cincuenta y un cumpleaños, que era una edad más que meridiana.


  Sin embargo, no todo en el corazón de Olavide era ya ilusión y dicha. Hacía años que había muerto su esposa Isabel, en circunstancias tan penosas que la pérdida se había sentido harto dolorosa. Y a esa tragedia se había agregado no hacía mucho la si acaso todavía más terrible desaparición de su hermanastra Gracia de Olavide. Porque Gracia había sido una dama bella, alegre e inteligente, el verdadero espíritu de la tertulia.


  La muerte de Gracia había acontecido en el mes de mayo anterior. Paseaba ella por el Jardín de la Danza del Alcázar cuando una espina de un rosal pinchó su cuello. Tan nimia herida fue suficiente para que al cabo de poco más de un día falleciese después de espantosas convulsiones. Esta terrible desgracia, tan sin sentido, tan equívoca por ir de la mano de la hermosura floral, ocasionó un pesar inmenso en el ánimo de Olavide. A partir de entonces, descuidaba las más elementales prevenciones hacia sus enemigos del Cabildo, embarcándose en una lucha frontal contra los poderosos palacios de los grandes señores. Su empeño en representar el Tartufo en El Coliseo formaba parte de esa sórdida guerra.


  Así era el hombre que vio venir Twiss a su encuentro aquella mañana. Llevaba muy bien su cincuentena; de pelo tan cano que no necesitaba peluca blanca, de constitución robusta, de estatura media y mirada vivaz. Su traje era más bien austero comparado con los que le rodeaban, con una casaca de camelote ceniciento como prenda más distintiva. Juana de Iradier hizo una reverencia y Twiss la imitó. Un piélago de caballeros, damas y aduladores se congregó a su alrededor.


  —Así que es usted el viajero Richard Twiss… —dijo Olavide con un acento espeso—. Bienvenido a la ciudad de Sevilla y a esta tertulia.


  —Excelencia… Le presento mis respetos.


  Twiss gruñó para sus adentros. En realidad Juana sí había dado aviso de su visita. Otra travesura de esa actriz engreída…


  —Habla muy bien español. ¿Dónde lo ha aprendido?


  —En las Indias españolas. En Cuba y en Santo Domingo.


  Los ojos del asistente se iluminaron al oír esas palabras. Se acercó más a Twiss y apoyó una mano en su espalda sin ninguna prevención.


  —¡Ah…! Ha estado en América. Venga… —Olavide condujo con campechanía al inglés hacia el extremo del salón donde un dosel de cortinajes parecía indicar que allí se encontraba la presidencia del acto—. Entonces sabrá con cierta exactitud qué es lo que está pasando en las colonias del Norte. Todos esos feos incidentes… ¿Cree que acabará en guerra?


  —Eso al día de hoy solo lo sabe quien crea que la puede ganar…


  Esta respuesta ingeniosa provocó la risa del asistente, emulada de inmediato por la de todos los demás presentes.


  —Me agrada usted, Twiss. A veces las tragedias únicamente se soportan con sentido del humor.


  —Me place que Su Excelencia sepa apreciarlo. El humor es un manjar exclusivo de los espíritus inteligentes.


  Ya en la presidencia, de la que colgaba un retrato de Voltaire, Pablo de Olavide rogó a Twiss que disertara sobre sus viajes, y el propósito que los animaba. Así lo hizo Twiss, no sin cierta aprensión. No se esperaba que tuviese que hablar ante más de cien espectadores, que le escrutaban con avidez y que se preguntaban en silencio, seguro, qué habría hecho la noche pasada con la descocada actriz. Vino a decir que estudiaba las costumbres de los pueblos, para establecer aquello que todos tenían en común, si bien con distintos matices, y que no era otra cosa que la experiencia. Un caballero, que parecía de alto linaje por su calidad de vestir, le contradijo aduciendo que resultaba evidente que lo común a todos era la Razón universal, pues sin ella no nos entenderíamos. Twiss mostró su desacuerdo con gran ironía; porque, en efecto, no nos entendíamos, y la experiencia lo demostraba. Al final hubo aplausos para uno y para otro.


  Una vez finalizada la disertación de Twiss, para su alivio, intervino otro tertuliano. Era el único de los allí presentes, exceptuando a Olavide, que no llevaba peluca. Y lo hizo acerca de las reformas emprendidas para mejorar la educación en Sevilla. A continuación un joven de ojos desvariados tocó al clavicordio algunas piezas del músico de moda en la corte llamado Luigi Bocherini. Más tarde, la misma Juana declamó algunas coplillas de carácter jocoso, que hicieron las delicias de toda la tertulia.


  Finalmente, un ejército de camareros sirvió unos refrigerios, que era una forma fina de advertir que la tertulia se acababa, puesto que ya era hora del almuerzo. Se consideraba de muy mal gusto que las tertulias se prolongasen en una comida para todos los asistentes; eso no se hacía ni en París. Bien es cierto que Olavide tenía por costumbre comer siempre muy acompañado, nunca con menos de diez personas. Twiss y Juana formarían parte de los invitados de aquel día.


  El almuerzo tuvo lugar en uno de los espléndidos salones de la planta alta del palacio, de un estilo que no era árabe como el de la baja, sino renacentista. Twiss no era de gran comer, pero por educación hubo de dar cuenta de los abundantes platos que se le servían. La conversación transcurrió sobre gustos literarios. El asistente hizo saber a Twiss que era un ferviente admirador de Fielding y Richardson, en especial de la Pamela de este último. Recordó algunos episodios graciosos de la novela; y Juana, atenta siempre a lo suyo, le sugirió la posibilidad de hacer una divertida pieza teatral de la misma.


  —Excelencia, estoy segura de que esa señorita Pamela se adaptaría muy bien a mis dotes artísticas —apuntó además Juana.


  —No lo pongo en duda… —comentó Olavide con una sonrisa pensando que así era, a la vez que provocaba otra en Twiss—. ¡Pero, ah, doña Juana…! Las dificultades que tenemos para sacar adelante el Tartufo se multiplicarían por cien. Esos infernales demonios de los conventos serían capaces de mandar un ejército de frailes con el que quemar el Alcázar. Porque esta ciudad, con sus murallas alrededor, es en realidad un claustro. ¿Sabe usted, señor Twiss, por qué en Sevilla hay tantas iglesias y sus fieles se confiesan tanto?


  Twiss ejecutó un gesto de ignorancia, aunque Olavide prosiguió sin esperar a que abriera la boca.


  —¡Pues porque en Sevilla se peca mucho! —El asistente soltó una sonora carcajada, y los comensales le imitaron, aunque no todos—. ¡Ya he advertido al presidente y al rey nuestro señor que los jesuitas no andan muy lejos, sino que siguen agazapados en sus huras! Pero no se me escucha debidamente. Su Majestad solo se preocupa de su caza y de sus perros, sin atender a los verdaderos peligros que acechan al país. Figúrense que hace años, en pleno consejo con sus ministros, llegó a palacio la nueva de que había sido visto merodeando por los alrededores un gran jabalí. Se levantó, dejó a los presentes boquiabiertos y corrió a cazar al animal. ¡Qué obsesión, dioses del Olimpo…! ¿Cómo es posible que destierre a un pobre labrador a Ceuta por haber hurtado seis bellotas de uno de sus cotos? ¿Qué es más importante, sus jabalíes o la sangre que da vida a su reino?


  La callada atención de los demás comensales hizo que el asistente interrumpiese su perorata. Tal vez estaba yendo demasiado lejos. De modo que cambió de conversación con asombrosa agilidad.


  —Y dígame, señor Twiss, ¿dónde se hospeda?


  —En la posada de La Cruz de Malta, Excelencia.


  —¡Oh…! Ese no es un lugar apropiado para su categoría.


  —Los hay peores… —replicó Twiss echando una mirada acusadora a Juana; a lo que ella respondió mandándole a paseo con unos nerviosos pases del abanico por su rostro lleno de coloretes.


  —Me gustaría que viniese a instalarse en el Alcázar —prosiguió Olavide—. Como habrá comprobado, es bastante grande…


  Mientras todos los de la mesa reían por esta última frase de su jefe o protector, uno de los comensales que estaba enfrente de Twiss le hizo un breve y sutil gesto con la cabeza, dándole a entender que declinase la invitación. Twiss bajó los párpados para comunicar que entendía.


  —Disculpe, Excelencia, pero ya he aceptado la oferta de otro caballero para trasladarme a su residencia. Comprenda que por mi honor no podría echarme para atrás…


  —Comprendo. La palabra dada es siempre lo primero.


  Una vez que hubo concluido la comida, el asistente se retiró para atender a un correo que había llegado urgentemente de las colonias de Sierra Morena. Entretanto, las damas se encerraron en unos aposentos para hacer la siesta o parlotear, mientras que los caballeros prefirieron pasear por los jardines y fumar de sus pipas o de sus puros. Twiss se acercó en el apartado patio de las Muñecas al hombre que le había hecho el gesto en la mesa, el mismo que no llevaba peluca y que había disertado sobre la enseñanza.


  —Perdón… ¿Por qué ha creído conveniente que no aceptase la invitación de Su Excelencia?


  —Me imagino que no ignorará los conflictos y las asechanzas que aquejan a Sevilla. A mi juicio hubiese sido contraproducente para su labor de viajero estudioso que hubiese venido a vivir aquí. Se habría colocado, siendo además forastero, tan decididamente de parte de uno de los bandos que, por desgracia, dividen a la ciudad que gran parte de la misma, quizá en el fondo la más poderosa, ya le sería hostil. Muchas puertas de las que usted espera que se le abran no lo harían.


  Esas palabras tan llenas de sentido común provocaron que Richard Twiss sintiera una inmediata simpatía por tal caballero. Se presentaron.


  El hombre que se inclinó ante Twiss aquella tarde era Gaspar de Jovellanos. Era más bajo que él, unos cinco años mayor, elegante, bien parecido, de voz bien modulada, de modales exquisitos. Era el Alcalde del Crimen de la ciudad; una especie de magistrado del peculiar sistema judicial español, pues hacía las veces de juez, fiscal y policía para los asuntos civiles. Al oír de nuevo Twiss ese título de Alcalde del Crimen, sus labios se apretaron. Pensó que era alguien que debía estar al tanto de los enredos y de los temas más escabrosos de la ciudad. Aquellos que le habían llevado a pararse ante la cárcel dos días antes. Sí —se dijo—, verdaderamente había tenido suerte con Juana. Si procuraba el trato con aquel hombre, acaso su labor se tornaría más fácil.


  A continuación se pusieron a pasear por los recargados pasajes del palacio árabe. Jovellanos mostró un profundo interés por las ideas de Twiss, así como por las últimas novedades del pensamiento que se hubiesen dado allende los Pirineos. Confesó que en la espléndida biblioteca del asistente, con miles de libros traídos de Francia, aparte de la suya propia, podía encontrar una vastedad de temas y autores, pero no las obras más recientes o las más osadas. Era proverbial el celo de la Inquisición en confiscar libros prohibidos en la frontera y en las aduanas. Lamentó en especial no poder leer los trabajos de Pope o Hume; debido más a su deficiente conocimiento del inglés que a la prohibición en sí. Twiss se conmovió por un espíritu tan selecto y, como buen hijo de comerciante, propuso un trato a Jovellanos: se encargaría de guiarle por la ciudad, mientras que él le enseñaría inglés en el tiempo que durase su estancia en Sevilla.


  —A propósito de la estancia… —comentó Twiss mientras estrechaba la mano de un aturdido y encantado Jovellanos—. ¿Sigue en pie su oferta de alojamiento?


  —Por supuesto… —contestó Jovellanos con una sonrisa, congratulándose por la perspicacia de ese hombre—. Aunque lamento que no pueda ser en mi casa. Ya es pequeña para mí, y para un ama y un muchacho que me atienden. No obstante, vayamos a hablar con Francisco de Bruna, un buen amigo mío. Él sí posee una espléndida casa en un buen barrio. Andará por ahí fumando…


  Cuando Twiss y Hogg regresaron a La Cruz de Malta con el propósito de recoger sus cosas y mudarse a la casa de Bruna, se encontraron con que los baúles estaban abiertos y sus contenidos desparramados por el suelo de la habitación; los cajones de la cómoda tirados y el colchón abierto de dos tajos. Twiss pidió explicaciones a la posadera doña Elvira. La mujer se mostró estupefacta e indignada por el atropello. No se imaginaba quién podía haber entrado en pleno día en su establecimiento y cómo había causado todo aquel estropicio sin que ella se enterara. Lloró y se tiró de los pelos, rogando que el caballero inglés no diese parte a la Audiencia, pues podía ser su ruina y la de sus tres hijos, uno de ellos paralítico. En tales circunstancias, doña Elvira no atinó a esgrimir la menor objeción cuando minutos después Twiss le comunicó que se cambiaba de vivienda. Incluso pareció respirar con más facilidad.


  La vivienda adonde se mudó la pareja resultó ser un auténtico palacio. Francisco de Bruna era el teniente de alcalde del Alcázar Real; es decir, el segundo detrás de Olavide. En la práctica, debido a las frecuentes y prolongadas ausencias del asistente, era la persona que gobernaba la ciudad. Tenía una fortuna considerable y, aunque no era noble, su palacio no tenía nada que envidiar a las residencias de los grandes señores. Poseía una bien nutrida biblioteca, preciosos restos romanos y árabes, bustos, vasijas, monedas, pedestales, y, sobre todo, grandes obras de maestros de la pintura, como Velázquez, Murillo y Valdés Leal.


  Twiss se acomodó en una magnífica alcoba, alegrándose de que Hogg hubiese encontrado un lugar digno en los aposentos de los criados de la casa. La esposa de Bruna, doña Leonor, no puso ningún impedimento; muy al contrario, se alegró de que un viajero que había fascinado al asistente se alojase bajo su mismo techo. No tardó la mujer en invitar a sus amigas para que conociesen a su insólito y atractivo huésped. Mientras que Twiss charlaba en el salón con Bruna y otros caballeros, Leonor y sus amigas le observaban desde la anexa habitación de las mujeres, que era un estrado de madera alzado del suelo una cuarta, cubierto de alfombras y cojines de terciopelo, donde las damas se entretenían en sus labores y cotilleaban. Un lugar que ningún hombre podía pisar.


  Los siguientes días fueron frenéticos en actividades para Twiss de la mano de Jovellanos. Juntos visitaron diferentes monumentos y palacios de la ciudad, donde moraban las viejas familias nobles, custodiando sus herrumbrosas armaduras y sus raídos pendones medievales. Una tarde, Jovellanos le llevó a la Audiencia Real, sita en la plaza de San Francisco, frente al Cabildo de la ciudad. Lo primero que hizo fue presentarle a su secretario Fernández, al lado del portón que se abría a la calle de Chicarreros. Twiss observó con curiosidad tan modesto pero importante edificio, un gran caserón esquinado, con un patio interior no muy espacioso pero a cuya sombra se hostigaban algunos coches y carros.


  Más tarde, Twiss mostró gran interés en visitar la Casa de la Moneda. Jovellanos le condujo a la célebre ceca de Sevilla, prestigiosa por sus acuñaciones y sus pesos exactos. De sus refinadas técnicas había surgido el método de valorar en quilates la ley de los metales preciosos. Durante más de dos siglos por sus dependencias habían pasado las ingentes remesas de plata y oro que se habían enviado desde las Indias; aunque en la actualidad no dejaba de ser una sucursal de la casa matriz de Madrid. Twiss se entretuvo durante un buen rato en interrogar a sus encargados y a varios empleados sobre multitud de cuestiones relacionadas con su actividad. En concreto, la forma de evitar que se extraviase el metal descargado en Cádiz. Jovellanos le aseguró que eso no podía suceder, que los controles eran muchos, y que la ley apenas dejaba resquicios para la actividad de los falsificadores.


  Twiss cumplió con holgura la parte que le correspondía del trato, de modo que puso un gran empeño en enseñar inglés a quien tanto hacía por él. Jovellanos, que dominaba perfectamente el latín y el francés, aprendía con facilidad. No en vano, al ocupar el cargo de Alcalde del Crimen, pese a ignorar todo lo referente al oficio de magistrado, en pocas semanas se había puesto al corriente de cuanto debía conocer de la mano del juez retirado marqués de San Bartolomé. Sin embargo, para disgusto de Jovellanos, aquello había durado muy poco. De repente el marqués falleció. Al cabo de ocho años, ya Jovellanos apenas recordaba las facciones de su viejo maestro; pero lo que no olvidaba fácilmente era el llanto de su única huérfana, una niña de rizos amarillos que más de una vez le había secado la garganta al cruzarse con ella.


  Ahora su profesor era mucho más joven, y el inglés no parecía tan árido como las teorías de Grocio o Hobbes. Y así, con profunda dedicación por ambos caballeros, transcurrían las lecciones hasta altas horas de la noche en casa de don Gaspar o en la Audiencia. Al concluir, Twiss y Hogg regresaban a pie al palacio de Bruna, no muy lejano, por calles oscuras como grutas, angostas como cimitarras sarracenas.


  —¿Ha oído, amo? —preguntó Hogg, tratando de que su farolillo de papel encerado iluminase mejor a Twiss.


  —He oído, Hogg. Juraría por el capitán Kidd que alguien nos sigue a sotavento —dijo el caballero inglés, echando un estéril vistazo a las tinieblas de su espalda.


  Por si acaso empuñó una de sus pequeñas pistolas. A partir de ahí avanzaron bastante alertados hasta alcanzar el portón de la casa. Y no le dieron mayor importancia a aquel hecho.


  Al día siguiente había nueva tertulia en el Alcázar, y se aprestaron a acudir desde bien temprano. Era una tertulia especial, de despedida, ya que el asistente Olavide regresaba a las Nuevas Poblaciones en Sierra Morena. En las colonias habían surgido problemas con los frailes capuchinos, que querían fundar más conventos de los que su promotor estaba dispuesto a soportar. Por ello, por una ausencia que se esperaba larga, acudieron al Salón de Embajadores más tertulianos de lo habitual, hasta rebosar en otras salas y corredores.


  Jovellanos presentó a Twiss a sus amigos más allegados de la tertulia y de Sevilla: el teniente mayor Juan Gutiérrez; don Domingo Morico, matemático y médico; Gregorio Vázquez, comerciante y potentado; y don Cándido María Trigueros, canónigo de la catedral. Más tarde, entre el ir y venir reinante, Twiss se dio cuenta de que su guía no perdía de vista a una dama bastante joven, de tez nacarada, de un porte majestuoso y a la vez sencillo. Quiso creer que allí había un sentimiento más intenso que el que pudiera conllevar compartir las ideas afines de un club social.


  Una vez que hizo acto de presencia Pablo de Olavide y se hubo sentado en la presidencia, todo el mundo se acomodó a su alrededor como pudo. La persona que debía disertar ese día era precisamente la damisela por la que Jovellanos mostraba tanta atención. Desde un lugar prominente, la joven abrió un libro y se puso a leer algunos de sus párrafos, que a continuación comentaba con gran discernimiento. La obra era el Emilio o la educación, de Juan-Jacobo Rousseau. La joven se entretuvo especialmente en glosar la opinión del autor ginebrino acerca de que Emilio, el alumno, ha de experimentar el rigor de las cosas y no el de sus semejantes, puesto que el hombre, cuanto más se aleja de su condición natural, más lejos está de la felicidad y la virtud. Llegado a este punto, Jovellanos tomó la palabra para discrepar o apoyar lo dicho, como era lo acostumbrado.


  —Siento estar en desacuerdo con tan ilustre autor. La Razón nos dice que las leyes que nos otorgamos, como hijas de ella, arrancan al hombre del salvajismo. Lo contrario sería como comparar las hordas bárbaras de los hunos con el excelso Imperio de Roma.


  —Podríamos comparar en perjuicio de Roma, caballero —replicó la damisela con decisión—. Basta con recordar el cruel martirio de los cristianos. ¿Acaso no se imponen las leyes por el castigo y el miedo, y no por el convencimiento natural? Educad al hombre de acuerdo a sus instintos y tenderá al bien. Por contra, puede que obedezca, sí, pero con rencor y odio malquistado, proclive al delito.


  Estas palabras provocaron algunos breves aplausos entre la concurrencia. Twiss creyó advertir cierta contrariedad de Jovellanos, no porque una mujer, y además tan joven, rebatiese sus argumentos, sino porque le gustaba oír los suyos de su boca. Y esa boca permanecía tan lejana…, tan silenciosa quizá para otros sentimientos.


  Don Gaspar retomó el hilo de la discusión dispuesto a superarse. Sabía que aquella joven no era fácil de batir en cuestiones jurídicas. Su padre precisamente había sido quien le había dado a él las primeras lecciones de Derecho.


  —El delito proviene de la ignorancia, señora. Es cierto que aun el más sabio de los hombres puede cometer un crimen, pero ello sin duda se debe a que las leyes morales de la civilización, que nos elevan sobre los animales, no lo olvidemos, no han calado profundamente en su espíritu. Educad… al niño… —en ese momento la voz de Jovellanos vaciló y su mirada se desvió de la presidencia, cosa que ocasionó un ligero murmullo entre los asistentes—, en la templanza… y en la mesura… y…


  Las miradas de todos siguieron el paso del chambelán y un criado mayor, que habían penetrado en el salón, sumamente nerviosos y con sus rostros desencajados. Sus expresiones reflejaban tal espanto que algunas damas clamaron al cielo y varios hombres, alertados, se levantaron de sus asientos. Los dos sirvientes llegaron completamente aturdidos frente a Olavide. Por mucho que hablaban, no atinaban a explicarse; e incluso uno a otro se atropellaban con las palabras. El asistente, haciendo gala de prudencia, los alejó hacia la salida más cercana, lejos de la expectación general. Ya allí, mal que bien, a trompicones, le contaron el espanto sucedido en la Fábrica de Tabacos.
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  Horas más tarde, nada más puesto al corriente Pablo de Olavide por Jovellanos de los pormenores del macabro hallazgo de la Fábrica de Tabacos, montó en su carroza sin siquiera haber comido. Ya lo haría en alguna posada del camino. El asunto era muy grave, a su juicio, pero poco podría hacer él más que observar mientras sus subordinados lo investigaban. Compartía los temores de Jovellanos, y confiaba en que llevase a buen fin sus pesquisas.


  —No le tiemble el pulso, Gaspar —le dijo asomándose por la ventanilla del carruaje—. Manténgase firme y llegue hasta donde deba llegar. Don Francisco está a su disposición para todo lo que necesite.


  Francisco de Bruna se quedaba al mando del Alcázar y de la ciudad. Olavide conocía bien sus limitaciones, pero sabía que era un hombre honesto y de fiar.


  La comitiva del asistente emprendió la marcha. Detrás de la carroza iban dos carretas con suministros y, por delante y a la retaguardia, unos veinte carabineros a caballo. La columna salió por la puerta del Retiro, que daba al exterior de la muralla, por no tener que cruzar la ciudad. Al poco, después de cubrir un repecho y de sobrepasar varias torres paralelas al arroyo del Tagarete, se perdieron de vista camino del acueducto de los Caños de Carmona. Solo cabía imaginar ya su destino en Sierra Morena.


  A eso de las cuatro de la tarde, poco después de comer, Jovellanos, Twiss y Hogg salieron del Alcázar y se dirigieron a la Audiencia a pie. Había poca gente por las calles. Entraron en el edificio por su portón de la calle de Chicarreros. El secretario Fernández les salió al encuentro a mitad del patio. Era un hombre de unos cuarenta años, de estatura media, menudo, muy servicial y eficiente, vistiendo siempre con paños de colores discretos y de modesta calidad. Tenía que mantener a una gran familia. Dos de sus hijos correteaban entre él y los recién llegados. No tardó en poner a su jefe al corriente de las últimas novedades.


  —Señor alcalde, Quesada no ha querido almorzar —fue lo primero que dijo.


  —Vaya… Y eso que doña Rosario cocina de maravilla —apuntó Jovellanos con cierta ironía.


  Tal era la confianza que Jovellanos tenía depositada en él que prefería que le sirviese también de escribano para los asuntos delicados, de aquellos de los que había que guardar una gran discreción. Él mismo tomaría ahora las notas pertinentes en el interrogatorio de Quesada. El grupo se encaminó al ala norte del caserón.


  Alumbrados por un candil, descendieron por unas angostas escaleras hasta que llegaron a un pasaje apenas iluminado por un par de hachones. Allí les recibió el carcelero, un sujeto gordo y con la nariz rota. El lugar era húmedo, alargado y de tonos sombríos. A ambos lados del pasaje se abrían cinco puertas de roble con planchas de hierro. Sus ventanucos estaban cerrados, pero, conforme avanzaba el grupo, los murmullos apagados de sus ocupantes se hacían sentir.


  Federico Quesada se encontraba en el último calabozo; solo, para evitar cualquier riesgo. Jovellanos le observó a través de la mirilla. Apenas se le distinguía entre las tinieblas del calabozo, aunque se podía adivinar que estaba sentado en uno de los dos camastros, sin colchón ni manta alguna, cogido a sus piernas, como si meditase. Cuando se abrió la puerta y penetraron los visitantes, Quesada apenas se movió de posición y ni siquiera cambió su expresión despreocupada. Respondió a los saludos de Jovellanos muy parcamente. Mientras que el carcelero chato cerraba la puerta, Fernández se sentó en el extremo del camastro ocupado y extendió sus útiles de escribir: una carpeta con papeles, un tintero y pluma. Mientras tanto, Quesada no perdía de vista el enorme y oscuro cuerpo de Hogg, que incluso superaba en una cuarta a su no pequeño amo. Hogg se quedó de pie al lado de la puerta, lejos de la luz floja del candil, de forma que, vestido de pardos y morados, sus contornos se hicieron casi invisibles. Solo por arriba se distinguían el blanco de sus ojos, el gris de sus cabellos ensortijados y su pañoleta, y por abajo el brillo claro de sus medias.


  —¿Ha comido bien, Quesada? —preguntó Jovellanos simplemente para romper el mutismo inicial.


  El preso no contestó.


  —Ni siquiera quiere beber nada, señor alcalde… —dijo Fernández, como completando su informe.


  —Pero hombre… —comentó Jovellanos tratando de capturar la mirada perdida de Quesada—. No complique más su situación. Le recuerdo que tiene una familia.


  Quesada levantó y giró su cabeza hacia Jovellanos, mirándole con una expresión severa.


  —No mezcle en esto a mi familia, señor alcalde…


  —Me temo que va a ser imprescindible, Quesada. De una u otra manera, la vida, y la muerte, del padre Mateo parece vinculada a usted y a los suyos. Me han contado, y supongo que constará en algún informe secreto del Santo Oficio, que después del juicio por la denuncia de su hermana Marta usted profirió amenazas en una taberna contra Mateo Berrocal. Eso es muy serio. ¿Qué tiene que decir sobre ello?


  —Estaba algo bebido.


  —¡Hum…! ¿Qué clase de amenazas fueron?


  —¿Es que no lo sabe ya?


  —Dígamelo usted…


  Hubo un silencio tenso mientras que la escasa luz del candil temblaba en las duras facciones de Quesada. Hasta Fernández levantó los ojos del papel esperando su reacción.


  —Pu…, pues que le rebanaría el pescuezo si volvía de Puerto Rico…


  —¿Le volvió a ver a su regreso? —insistió Jovellanos.


  —Nunca. Yo evitaba las iglesias y las calles por donde pudiera encontrarle. Comprenda, señor alcalde, los pobres no tenemos justicia que nos ampare. Solo nos cabe el consuelo del desprecio.


  —¿Dónde estuvo anoche?


  —¿Dónde podría ir? Estuve en mi casa.


  —¿Hay testigos de ello que no sean su mujer o sus hijos?


  —Precisamente de anoche sí. —Quesada se irguió, con más ánimo en su rostro—. Mi mujer está preñada, a punto de parir, y anoche tuvo dolores. No pasó de ahí, pero acudieron varias vecinas a atenderla.


  Twiss se adelantó un paso desde el muro y, antes de hablar, se dio unos toques con dos dedos en el labio inferior.


  —¿Cuál es el oficio de su padre?


  Quesada abrió desmesuradamente los ojos y, poco a poco, transmutó su expresión dolorida en otra de agresividad. Jovellanos se inquietó y Fernández, aturdido, se retiró con sus útiles de escribir lo más posible de los pies del preso. Después de un silencio eterno, Quesada habló por fin con la voz rota.


  —Sé que estoy sentenciado a muerte. ¿Por qué hace esto, señor alcalde? Entrégueme de una vez a la Inquisición.


  —Conteste a la pregunta del caballero.


  —Mi padre murió hace tres años… Bastante que resistió cargando con la deshonra de su hija. Era…, era matarife…


  —Carnicero, ¿no? —insistió Twiss, sin que le afectase el súbito desasosiego de sus compañeros de interrogatorio.


  —Sí… Algo así… —farfulló Quesada—. Sé lo que está pensando. Que poseo la habilidad de mi padre para cortar carne. Y es verdad. Pero éramos demasiados hermanos para seguir todos el oficio. Le diré más, caballero, sé cómo matar a alguien con una pequeña punzada. Pero, respóndame, ¿por qué habría de cortar la cabeza de ese cura?


  —¿Por qué no? Quizá así satisfacía plenamente su venganza.


  —No comprendo eso.


  Twiss sonrió con malicia y entornó sus ojos claros y fríos antes de proseguir.


  —No era suficiente con matarle, sino que debía ser ante un altar simbólico, como si con ese sacrificio recobrase el alma perdida de su hermana a cambio de esa cabeza. ¿No trabajaba también Marta en la Fábrica de Tabacos?


  Quesada se quedó desconcertado ante esas palabras, y no tuvo otra forma de reaccionar que negar con la cabeza repetidas veces. Jovellanos, viendo que Twiss le llevaba por un sendero para el que el preso no poseía instrucción, apoyó una mano en su hombro derecho, queriendo transmitirle una sensación de tranquilidad.


  —Atienda… Una última pregunta, Quesada. ¿Tiene llave de la fábrica?


  Federico Quesada frunció el ceño y las llamas del candil bailaron en sus pupilas. Dio la sensación de que la pregunta le parecía ridícula por ser de respuesta obvia.


  —No.


  —Bien… Comprobaremos todo.


  Precedidos de nuevo por el candil del secretario Fernández, los tres visitantes retornaron al mundo exterior por donde habían bajado. Mientras ganaban la luz natural escalón a escalón, Jovellanos formuló a Twiss una pregunta que no quiso hacer delante del preso.


  —¿Cómo sabía que su padre era carnicero?


  —No lo sabía. Quesada simplemente nos ha ofrecido la mejor opción de las que podíamos esperar. Fuese cual fuese el oficio de su padre, su reacción hubiese sido igual. Prácticamente todos los trabajos manuales usan instrumentos cortantes: sierras, gumías, hoces, cuchillos…


  —Twiss…, es usted muy perverso… —dijo Jovellanos esgrimiendo una sonrisa—. Y bien… ¿Qué impresión ha sacado?


  —Que ha mentido en unas cuestiones y que ha dicho la verdad en otras.


  —¿Cómo sabe en cuáles ha mentido?


  Twiss estuvo por contestar, aunque se refrenó. Había estado a punto de revelar uno de sus secretos. Uno que no era nada censurable, pero que, por su propia naturaleza y para que no perdiese efectividad, debía mantenerse oculto. Hizo un gesto de displicencia para salir del paso.


  —Déjelo…


  Ya en el patio se dividieron el trabajo a realizar aquella tarde. Jovellanos, acompañado de dos alguaciles de la Audiencia, decidió visitar a los vecinos de Federico Quesada, la taberna que frecuentaba y, sobre todo, el domicilio del antiguo novio de Marta. Cabía la posibilidad de que el zapatero, ¡experto en cortar cuero!, hubiese querido lavar su conciencia por la traición cometida con la muchacha de la manera más estrambótica posible.


  Twiss y Hogg se echaron otra vez a la calle, en una tarde ventosa y fría de un invierno nunca muy inclemente en Sevilla. Su misión consistía en interrogar al director de la Fábrica de Tabacos y, sobre todo, de nuevo y mejor, al guarda nocturno.


  —Ese hombre no ha matado a nadie, amo —sentenció Hogg cuando cruzaban la puerta de Jerez.


  —¿Por qué piensas eso? Tú mismo me has dicho que ha mentido.


  —En el ingenio de mi antiguo amo y en el bergantín del capitán Coxon he visto muchas cosas. Y sé cuando alguien ha quitado la vida a otro. Se le queda un brillo especial en los ojos. Es el brillo de la muerte, que solo lo reconocemos quienes también lo llevamos.


  —¡Bah…! Igual que se miente con la palabra, también se hace con los ojos…


  —No, amo. Los muertos nunca mueren de verdad, sino que a menudo se asoman por los ojos de sus asesinos, avivando su mirada.


  Twiss echó un vistazo fugaz de condescendencia a Hogg. Pensó que, por más que le aleccionase sobre el uso de la razón, jamás lograría que abandonase las supersticiones de su gente sobre los espíritus malignos y benignos, sobre oscuros ritos que su pueblo había traído de África. No obstante, ¿no se servía él en cierto modo de la sensibilidad que dimanaba de esas creencias?


  El inspector de labores les recibió con amabilidad, excusándose por la ausencia del director de la fábrica. Había caído enfermo por la impresión de la mañana.


  Cuando Twiss comenzó a hacer preguntas referentes al servicio de la fábrica, el inspector se negó a contestar a nada, alegando que él era extranjero y ajeno a aquella institución. Sin embargo, bastó que Twiss le sugiriese la posibilidad de que fuese convocado a la Audiencia a fin de ser sometido a un interrogatorio más formal para que su lengua se soltase. No aclaró nada sustancial para Twiss; tan solo que había tres llaves para el edificio. Una la tenía el director, otra él mismo y la tercera el asistente Olavide, como presidente de la Sociedad Económica de Sevilla. Aunque en realidad no se usaban nunca, ya que siempre había alguien dentro del recinto.


  En efecto, la Fábrica de Tabacos sevillana nunca quedaba vacía, pues había empleados que vivían dentro de ella. El gigantesco edificio era como una pequeña ciudad, autosuficiente en muchas cosas; incluso tenía su propia cárcel. Nunca se descartaba que se produjesen pequeños robos del rapé más fino o de sus estuches, y a los ladrones había que mantenerlos retenidos hasta que la ley se hiciese cargo de ellos. Además, la vigilancia no faltaba ni de día ni de noche.


  —¡Ah…! ¡Es la hora…! —exclamó el inspector mirando su reloj con alivio—. Ya debe de haber empezado el guarda nocturno su ronda…


  Encontraron a Mojarra coqueteando con las cigarreras de una de las grandes mesas donde se realizaban las labores para el empaquetado de la picadura de pipa. Al contemplar aquel tesoro, a Hogg se le llenó la boca de saliva. La nave poseía un aroma embriagador para sus sentidos. Por aquí y por allá se amontonaban toda clase de tabacos en hoja o en polvo.


  El guarda Mojarra explicó que los trabajadores salían de la fábrica cuando la falta de luz les impedía seguir su labor; lo que significaba que su horario invernal era más breve. Se habían ensayado formas de trabajar de noche también, pero los frecuentes incendios producidos por las lámparas lo habían desaconsejado. Su propio horario de trabajo constaba de solo doce horas, porque tenía algún privilegio, de seis a seis, aunque ese día había salido mucho más tarde por el revuelo del asesinato. De todos modos, aseguró, había descansado poco, ya que todavía le seguían doliendo las muelas. Hogg adivinó lo que quería decir y, valiéndose de Twiss, le aconsejó que mascase tabaco. El joven guarda le hizo caso. Mascó una hoja entera de las usadas para los puros y, a los pocos minutos, notó que el dolor remitía. Se alegró, y Twiss también, porque intuyó que habían ganado un colaborador solícito.


  Una vez que los habitantes del lugar se hubieron retirado a sus viviendas de la planta superior, Twiss y Hogg acompañaron al guarda en su ronda para comprobar que los portones y los portillos estaban bien cerrados. A su lado se dieron cuenta de que resultaba muy difícil entrar en el edificio sin ser visto. Y mucho menos hacerlo cargando un cuerpo muerto. El foso del riachuelo Tagarete que rodeaba a la fábrica era bastante profundo y ancho, ideado así precisamente por motivos de seguridad de la industria. Twiss dedujo que si el asesino hubiese cruzado el agua con el cadáver a cuestas, este debía haber aparecido con su traje mojado, lo que no era el caso. A menos que hubiese tendido una pasarela entre ambas orillas; a menos que algún cómplice le hubiese ayudado desde el interior…


  —¿Sabe lo que creo, caballero? Que esa muerte es obra de alguna ánima invisible. —Mojarra sacó un espadín temible de su espalda, de entre su cinturón y su jaquetilla—. Si el asesino hubiese sido un hombre de carne y hueso, se las hubiese tenido que ver con esta…


  A Twiss, viendo esgrimir aquella afilada arma, no le cupo duda de que podía haber seccionado un cuello de un solo tajo. En cambio, a Hogg lo que más le impresionó fue la referencia a un espíritu que se movía sin verse. A continuación, a requerimiento de Twiss, el guarda explicó minuciosamente el procedimiento que se seguía para recibir el tabaco proveniente de los secaderos de Morón y Osuna.


  Las reatas de mulas hacían su entrega una o dos veces a la semana, dependiendo de la época. La venida preferían hacerla de noche, porque así resultaba más cómoda para los arrieros, evitando el sol u otros viajeros del camino. Las reatas las componían más de cien mulas. Entraban todavía de noche por la rampa del portón principal, y luego los arrieros descargaban los sacos, bien en un almacén para ese propósito, bien cerca de los molinos cuando estos se habían quedado sin hoja de tabaco. La madrugada anterior había pasado esto último.


  La linterna de aceite de Mojarra alumbró el molino del funesto suceso mañanero. Sus piedras cónicas no habían vuelto a rodar, como si aún permaneciese en aquel foso liso y castaño siena el cadáver del padre Mateo.


  —¿Usted vigila cuando descargan los sacos?


  El guarda sonrió y movió sus manos oferentemente, como si esa pregunta le pareciese ridícula de formular y absurda de contestar.


  —¿Para qué? ¿Es que cree que los arrieros iban a robar lo que traen? —Twiss permaneció con el rostro impasible, de modo que el guarda se notó agobiado—. Bueno… Todos son amigos míos. Hay incluso un primo mío… Bebemos vino y charlamos… ¿No pensará que…?


  —Pienso que en la oscuridad, embozado, con tanta mula y tanto arriero de aquí para allá, alguien pudo descargar lo que no debía.


  El guarda se rio con nerviosismo mientras hablaba.


  —¿Por qué querría matar alguien de Osuna o de Morón a un cura de Sevilla…, y además traerlo aquí?


  —No divague, Mojarra, que usted no es tonto…


  Twiss abandonó la Fábrica de Tabacos con todo lo que quería saber. Nada más dar el guarda una vuelta al cerrojo del otro lado del portón, informó a Hogg de aquello que su deficiente dominio del español no le había permitido entender. No tardaron en apercibirse de que la noche se les había echado encima, y se dieron cuenta de que no habían previsto cómo iluminarse. No era digno llamar ahora al guarda para que les prestase algún farolillo. Por suerte, lucía una espléndida luna llena.


  El camino de vuelta desde el portón de la fábrica, pasando por su pasarela hasta llegar a la muralla, estaba despejado, pero en adelante comenzaron a aparecer los almacenes y los bultos propios del puerto de las Muelas. Nada más cruzar la puerta de Jerez, se internaron en el laberinto de callejas de la ciudad. Aún podían adivinar los contornos de las paredes de los edificios, de sus puertas, de sus ventanas, a pesar de que las sombras de los propios muros mataban de trecho en trecho cualquier perfil, a pesar de que las nubes empujadas por el frío viento velaban de vez en cuando el disco plateado del cielo.


  En eso que volvió a ellos la sensación de que estaban siendo seguidos, al igual que ya habían sentido otras veces. Twiss sacó sus dos pistolas y las amartilló; y Hogg, del primer arbusto que encontró, arrancó una rama bien grande a modo de maza. Avanzaron hombro con hombro, sin olvidarse de cuidar sus espaldas de vez en cuando. En uno de estos vistazos traseros, Twiss atinó a percibir cómo de la boca de un callejón sus sombras adquirían la forma reconocible de una capa batida por el viento, y que, entre esa masa oscura, despejada la luna por unos segundos, brillaban las hojas aceradas de una espada y un puñal.


  —Tenemos visita inamistosa a popa, Hogg —dijo sin perder de vista las sombras danzantes—. Dos sujetos.


  —A proa yo he contado tres… —comentó Hogg por su parte.


  —Pues viremos a estribor…


  Repentinamente, seguido de Hogg, Twiss se lanzó por una calleja lateral. Por detrás oyeron el entrechocar de metales y el rechinar raudo de las suelas en la tierra. Los atacantes les persiguieron por calles que parecían no tener fin. El principal afán de los perseguidos, aparte de correr más que ellos, debía consistir en no separarse, porque de lo contrario estarían perdidos sin remedio. Al salir de un callejón, que parecía una chimenea tumbada, fueron a dar a una minúscula plaza, donde les aguardaban otros dos puñales. Por detrás, aproximándose peligrosamente, resonaban los ecos de las zancadas del quinteto perseguidor. Twiss se detuvo y retuvo a Hogg. Con sangre fría disparó a uno de la pareja de la plaza. A continuación se volvió todo erguido en posición elegante y volvió a disparar al callejón, hacia el bulto de capas y sombreros que ya se precipitaban sobre ellos. Los perros de los alrededores empezaron a ladrar desde sus patios. Las espadas y las dagas del callejón chocaron con la maza de Hogg, en tanto que Twiss se enfrentaba al rufián de la plaza que no estaba herido. La lucha les pareció eterna, pero solo se prolongó poco más de un minuto. Twiss, una vez hubo esquivado el arma de su oponente con un golpe de su capote, le dejó fuera de combate al modo de como había visto luchar con los puños en el arrabal londinense de Fleet. Hogg, golpeando desde una posición de ventaja, pues sus enemigos no podían maniobrar encajonados como estaban, hizo que estos por fin desistieran de su empeño profiriendo lamentaciones y quejidos de dolor.


  —¿Todo bien a bordo, Hogg? —preguntó Twiss con la peluca en una mano y las pistolas en la otra.


  Hogg tardó en responder.


  —Ha… ha habido una brecha a babor de este viejo bergantín… —dijo llevándose una mano al costado izquierdo.


  Hogg presentaba un buen tajo por donde manaba abundante sangre. Twiss le ayudó a mantenerse de pie. Y así, juntos como borrachos nocturnos, trataron de orientarse a través de las penumbras para alcanzar la casa de Bruna. Al cabo de un rato de vagar de esa guisa, Hogg habló con un tono de voz inquietante.


  —Amo… He visto algo que me ha dado miedo… Uno de esos tipos… tenía una calavera en lugar de cara… El guarda tiene razón… En esta ciudad los muertos también andan…


  Twiss no quiso decirle nada. Volvió a recordar el mundo supersticioso y fantástico en que se había criado ese hombre en Jamaica. Con sus ídolos africanos aún presentes en noches de oscuros rituales en medio de la selva, y con la constante influencia de la magia negra de sus hechiceros. Quiso creer que en el fragor de la lucha algún destello de la luna en cualquier rostro, unido a la idea de un cadáver sin cabeza que había llegado a un lugar donde no debía estar, acaso caminando por sus propios pies, todo ello le había producido una fantasmagoría en los ojos. Comoquiera que fuese —pensó—, el hombretón que llevaba a su costado estaba temblando como un niño, y no precisamente por la herida.


  Guiándose por la gigantesca vela apagada de la Giralda erguida sobre las penumbras de la ciudad, mal que bien por fin alcanzaron la casa de Francisco de Bruna. Más tarde, unos criados con un calesín fueron a buscar al médico Morico al hospital de la Caridad. Este encontró inconsciente a Hogg en su camastro; había perdido mucha sangre. Le cosió y ordenó a una criada que le aplicase cataplasmas de pimienta y hierbabuena para rebajarle la hinchazón. Al amanecer avisaron también a Jovellanos, que se presentó en la casa poco después. Se lamentó de que, pese a sus esfuerzos, no hubiese manera de erradicar la emboscada y el asalto de las noches sevillanas.


  —Esos gañanes iban a por nosotros, pero no por casualidad —afirmó Twiss mientras bajaban del ático de los criados.


  —¿Cree que tiene relación con el destrozo de La Cruz de Malta?


  —Apostaría un barril de ron.


  —¿Se le ocurre algún motivo?


  —Solo uno: soy inglés.


  Jovellanos prefirió no replicar. Lo poco que le desagradaba de Twiss era precisamente ese aire de altivez de que hacía gala con los naturales del país, de una superioridad basada en la creencia de sus mejores virtudes, y que se podía tomar como soberbia. Aún era joven, de modo que confiaba en que la madurez de los años le hiciese rectificar.


  Francisco de Bruna no tuvo que decir nada para que sus visitantes se quedasen a desayunar. Todos y cada uno de ellos habían pasado por el ofrecimiento de casa; costumbre local en virtud de la cual el amigo del señor de la casa podía entrar y salir de ella cuando quisiera, pasando el tiempo que le placiese, e incluso comer si le apetecía. Mientras el grupo daba cuenta de un abundante desayuno, Jovellanos y Twiss se informaron entre sí y a los demás de sus pesquisas vespertinas del día anterior.


  El primero habló acerca de lo que había averiguado entre los vecinos de Federico Quesada. Tal y como este había afirmado, la noche en que se suponía había ocurrido el asesinato lo habían visto en su casa, al lado del lecho de su mujer dolorida. Aunque las mismas vecinas le echaron después del cuarto, con la excusa de que iban a tratar de asunto de mujeres, y no le volvieron a ver. Todo ello sucedía antes de la medianoche, por lo que cabía la posibilidad de que se hubiese largado en pos del padre Mateo. Respecto a sus fanfarronadas en la taberna, todos los que vivían y las recordaban reconocieron que sí las había proferido, empero con una amplitud mayor de la conocida: había maldecido a todo el clero de Sevilla. Sus compañeros de francachelas lo habían achacado a la bebida, sí, pero también a un odio natural por la religión. En cuanto al zapatero, Jovellanos se lo encontró cargado de hijos, huraño y, cosa muy importante, con un solo pie. El que le faltaba lo había perdido en un accidente con una hachuela de moldear hormas de zapatos. Había habido que cortarle el miembro. Todo indicaba, terminó, que las coartadas de Quesada eran muy endebles.


  Por su parte, Twiss relató lo averiguado en la Fábrica de Tabacos por medio de su guarda Mojarra. La conclusión a la que había llegado le parecía incuestionable. El asesino, con una mula cargada de sacos, en uno de los cuales iba el cuerpo del padre Mateo, había entrado en la fábrica confundido con los arrieros de la reata. Y, al amparo de la oscuridad, del vino y del desorden reinante, había aprovechado su oportunidad para arrojar el cadáver al fondo del molino. Ello, obviamente, solo lo podía haber hecho alguien que conociese bien esos pormenores del trabajo de la fábrica.


  —Pobre hombre… —se lamentó Bruna apoyando los codos en la mesa—. Quesada es alguien muy popular, para bien y para mal, y lo que le pueda ocurrir, y todo indica que le puede ocurrir lo máximo, traerá consecuencias impredecibles para Sevilla.


  —Bruna, todavía no le dé por condenado… —comentó Jovellanos.


  —¡Un momento…! —exclamó Morico al otro extremo de la mesa, con la boca bastante llena; no continuó hasta que no se hubo tragado todo lo de ella—. Caballeros, nos olvidamos del muerto. Si hay algún misterio, este se halla en él. Todo indica que Quesada puede ser el asesino, tenía sus motivos y tenía los medios para hacer con el cuerpo lo que parece que hizo, pero… Las palabras del señor Twiss acerca de la herida que hubiera causado la muerte del padre Mateo me dejaron intranquilo, puesto que ese detalle tan importante se me había escapado a mí, a un médico de profesión. Ayer, mientras comía, tuve la idea de esperar al enterramiento de Mateo Berrocal y, más adelante, a escondidas, exhumar el cadáver de su tumba y…


  —¡Morico…! ¿Cómo…? —le interrumpió Jovellanos con gesto de enfado.


  —Ya sé, ya sé… No ponga esa cara. Ya sé que sería un delito duramente castigado. Pero no se preocupe. He hecho algo más fácil. He ido a la catedral y he preguntado. Los restos de Mateo están expuestos en la capilla de San Pedro, sobre un catafalco, a la espera de ser enterrados mañana. Donde debería estar la cabeza cubre el hueco un pañuelo bordado con un cordero y una cruz. Mientras que el cuerpo en sí está vestido con el correspondiente hábito franciscano. Hay una fila interminable de fieles para verlo, yo diría que por morbosa curiosidad la mayor parte. No todos los días ocurre algo parecido en Sevilla. Pues bien, como les decía, he preguntado a algunas de las monjitas del convento de Santa Clara que han preparado el cuerpo y, después de mucho insistir, me han revelado lo que yo ya me temía: no había por ninguna parte del cuerpo herida alguna.


  Hubo un rápido cruce de miradas entre Jovellanos, Twiss y Bruna.


  —Ese es un buen dato, Morico —comentó Jovellanos con algo de desdén—. Pero ¿ha pensado en que quizá tenía la herida en la cabeza, mortal o simplemente para aturdirle, y que por eso mismo el asesino o los asesinos se la arrancaron, para que no se reconociera su origen por tal vez su forma?


  —Sí. Y a mí me es indiferente eso. Aunque yo no voy a ser de los que creen que todo se debe a una intervención sobrenatural, como corre de boca en boca. Soy un científico. Afortunadamente, antes de salir del molino tuve la precaución de coger un pegote de esa extraña sangre de su cuello. Esta noche la he analizado en mi laboratorio bajo mi microscopio y, asómbrense caballeros, ¡es sangre humana!


  —¿No decían que era algo como corrupto? —preguntó Bruna, levantándose de la mesa con algo de aprensión.


  —¿Es que esperaba que fuese otra cosa? —apostilló Twiss a Morico.


  —No sé… —contestó limpiándose las comisuras de los labios con una manga de su casaca—. Nunca había visto algo así. Es como usted aseguró: jabón. Pero jabón vivo… La sangre ha adquirido un color ocre, y, en lugar de los típicos grumos de la sangre coagulada, está como…, como hecha cristales blandos…


  Jovellanos se echó para atrás en su silla, con una expresión de desaliento.


  —Cuanto más sabemos, más confuso aparece todo. Sería fácil procesar a Quesada, pero, conociendo tanta rareza, ¿quién sería capaz de hacerlo a sabiendas de que cometería una injusticia?


  —Todo debe de tener una explicación —comentó Bruna.


  —Sí —remarcó Morico—. Como decía Leibniz: «Nada es sin razón suficiente».


  Hubo unos momentos de silencio, rotos por la voz de un animado Twiss, que desconcertó a los demás.


  —¡Ánimo, caballeros…! Todavía no nos hemos planteado el porqué de la decapitación, por qué se hizo con esa pericia, o por qué la víctima vestía traje de dar misa en plena noche…


  Como el frío de la mañana persistía aún, pasaron a sentarse en torno a la lumbre del hogar, sobre el que colgaba una Anunciación de Alonso Cano. Igual que toda la casa, ese salón estaba adornado de forma harto recargada, con toda clase de muebles viejos o nuevos. No había lugar donde no hubiese colgado un lienzo, erguida una armadura o cruzadas unas espadas, dispuesto un retablo o plantada una escultura romana. Se decía que su dueño poseía casi tantos objetos como el hombre que ahora enervaba sus nervios con su solo recuerdo.


  Bruna removió las ascuas de la chimenea y, esgrimiendo el atizador a la altura de sus ojos, de pie, como si manejase un florete, prorrumpió en denuestos.


  —¡Ese hijo de Satanás…! ¡Bellaco que deshonra el ilustre nombre que lleva…! ¿Por qué lo impidió, Jovellanos? Pude haberle atravesado entonces con mi espada, de forma que ahora, igual que acabo de hacer con esos tizones, él no estaría removiendo con su lengua las brasas sobre las que descansa la ciudad…


  —Sabe que no podía consentirlo, Bruna. Su Majestad está empeñado especialmente en desterrar de este reino los duelos. También yo me opongo a ellos por principios. Quien quiera luchar, que se vaya con Federico de Prusia.


  Ambos tenían en mente a Miguel de Espinosa y Maldonado, conde del Águila, caballero de la Orden de Santiago, Provincial de la Santa Hermandad, alcalde mayor de Sevilla, amo efectivo de su Cabildo. La enemistad de Bruna con este poderoso personaje databa de unos meses antes, y se había originado por una bronca discusión en la tertulia a raíz del comentario de El contrato social de Rousseau. En otros tiempos, cuando Gracia de Olavide, con su buen hacer y su exquisito tacto, presidía las charlas, hubiese sido muy difícil que se hubiese producido ese encontronazo. De esa carencia se había lamentado el asistente con posterioridad a la muerte de su hermanastra, princesa de la delicadeza femenina para él. La discusión se había zanjado con una amenaza de duelo entre Bruna y el conde, que se hubiese llevado a cabo de no ser por la intervención de Jovellanos.


  Este, de acuerdo a las disposiciones reales, les advirtió que haría cumplir la ley si hacían realidad el duelo. Por otro lado, siguiendo las tesis de Beccaria, les recordó que únicamente castigaría al agresor, al retador, pues sin duda era inocente el que solamente defendía con palabras su opinión. Como ni Bruna ni el conde del Águila quisieron pasar por mentecatos sin argumentos, el conato de duelo se evaporó.


  Considerándose humillado por unos amigos conchabados, el conde abandonó la tertulia de Olavide con malas maneras, fundando la suya en su propia casa de la calle de los Trapos. A ella acudían sobre todo miembros de la alta nobleza, entre los que descollaban algunos grandes de España, y sobre todo la clerecía ultramontana. Allí mismo, el día anterior, el conde del Águila había proferido injurias contra Pablo de Olavide, injurias que habían llegado a oídos de Bruna. Decía entre otras cosas que el asistente, peruano, había huido de Sevilla porque tenía algo que ocultar sobre el asesinato del padre Mateo. Y que había dejado el gobierno de la ciudad en manos de su «sediciosa corte de Perú». Esas palabras, en unos años en que se extendía por el virreinato la virulenta revuelta de Diego Cristóbal Túpac Amaru, el último inca, eran de una vileza suprema, equivalentes a una acusación de lesa majestad.


  La corte de Perú en realidad eran cuatro paisanos de Olavide. La componían Esteban del Sagrario, Rafael Artola, José de Herradura y Pedro Meneses; los cuatro ocupando puestos de cierta relevancia en la guarnición o en el Alcázar. Sus méritos más destacados eran que habían estado a las órdenes de Olavide en el Perú de su juventud, o habían sido compañeros de estudios, o habían confraternizado recordando sus orígenes comunes. El asistente los había ido acogiendo con los brazos abiertos, asignándolos a su servicio, pero ni mucho menos, según un colérico Bruna con el atizador en la mano, dominaban la ciudad en la sombra.


  —Resulta lo que me temía, caballeros —comentó al respecto Jovellanos—. Este asesinato se va a usar como arma política para minar la posición del asistente. Cada día que pase sin esclarecerse, el Santo Oficio y quienes le siguen van a ir extendiendo de nuevo sus sayas negras calle por calle.


  —¿Y yo qué? —se preguntó Morico llevándose los diez dedos abiertos al pecho—. El conde, a través de la Hermandad, lleva meses haciéndome la vida imposible en el hospital…


  Bruna refunfuñó y dejó el atizador a un lado de la lumbre. Acto seguido repartió unos grandes cigarros puros de una caja ricamente labrada que había en la repisa de la chimenea. Cada cual se fue sirviendo un puro, intentando extraer humo con mayor o menor pericia.


  —¡Por favor, caballeros…! —exclamó Twiss nada más dar su primera calada, pensando en que quizá todo ese aroma en humo subiría hasta el ático, y que acaso reanimaría al malherido Hogg—. Olvidémonos de la política, sobre a quién beneficia o perjudica este caso, porque nos distraeremos con juegos mentales estériles. La cuestión principal es: ¿Federico Quesada pudo cometer el crimen? Parece que sí. Entonces, ¿qué es lo que no encaja en el caso? Sobre todo la sangre, su extraño aspecto. Porque, de acuerdo a ello, es lícito pensar que esa muerte específica va indisolublemente unida a esa sangre tan especial. De modo que, en último término, pudiera ser que para Quesada hubiera sido imposible realizar ese asesinato con tal sangre presente. Pero no aventuremos tanto por ahora, ya que esa rara coagulación puede deberse a un fenómeno posterior al crimen, acaso accidental. Díganos, Morico, ¿podría la hoja de tabaco en contacto con la herida durante determinado tiempo corromper la sangre de esa manera? Según me reveló el guarda de la fábrica, el cadáver apareció sobre un lecho de hojas no trituradas del día anterior. Lecho que despejaron antes de nuestra llegada por respeto al muerto.


  —Lo ignoro… —contestó Morico, porfiando torpemente con su puro—. Poseo las obras en latín de Boyle y Hooke, e incluso las del insigne Paracelso, pero creo que no se menciona nada al respecto. De todas maneras, realizaré experimentos sobre ello en mi laboratorio.


  —Caballeros…, me alarman ustedes.


  Francisco de Bruna arrojó su cigarro al fuego de la chimenea. Twiss no perdía de vista a Morico.


  —Y he oído que en la ciudad hay un gran depósito de mercurio…


  —Cierto. Las Atarazanas de Azogues…


  —Me consta que el mercurio es altamente tóxico, y que envenena la sangre de una manera muy particular…


  —No está mal pensado… —pensó Morico por unos momentos en voz alta—. Pudiera ser que el padre Mateo hubiera muerto ahogado con abundante mercurio, de forma que hubiese variado la composición de su sangre del modo que conocemos… Sí, un cuerpo sumergido en mercurio… En cuanto llegue al laboratorio, tendré que…


  —Pero…, pero… —le interrumpió Jovellanos con brusquedad—. Un momento, Twiss. Este es ante todo un problema moral y filosófico. Como ha dicho antes Morico: «Nada es sin razón suficiente». Eso del tabaco y el mercurio es pura contingencia, que en su momento ya se dilucidará. Lo importante es preguntarse quién tenía razones para matar al padre Mateo. Indudablemente parece que Quesada tenía la suya: la venganza. Ahora bien, un hombre honrado y cabal, aunque no fuese muy religioso, ¿podría llevar su venganza al extremo de esa vesania ciega? Yo creo que no. Quesada está casado, tiene hijos pequeños a los que mantener, ¿por qué habría de seguir su impulso asesino hasta el punto de dejar como aposta todas las evidencias en su contra, sabiendo que no tendría salvación posible? Creo, en consecuencia, que debemos ampliar nuestra reflexión por otros dos caminos. Uno sería que alguien hubiese preparado una trampa lo más macabra y abominable posible para arruinar a Quesada, con los suficientes indicios demoníacos. El otro, que alguien tuviese sus propios motivos para asesinar de la forma más humillante al sacerdote, y que, todo lo demás, la aparición en la fábrica entre bestias, sea una consecuencia de ello, aunque mera casualidad.


  Twiss sonrió, envolviendo su rostro alargado antes de hablar en una densa humareda.


  —La razón… ¿Qué razón hay para que un padre mate y se coma a sus hijos? Ni siquiera Dante ha sabido dar una explicación. ¿O qué razón hay para que el rey de Francia mande asesinar a sus propios súbditos en la noche de san Bartolomé? Podemos especular lo que sea, pero lo que importan son los hechos. Hechos… No hay razón sin hechos, y estos nos hablan de acuerdo a nuestra experiencia. La naturaleza no crea nada fuera de los sentidos, y son estos los que, digamos, nos descubren las razones últimas.


  Jovellanos se echó para adelante en su silla, agarrando sus brazos tapizados.


  —¿Me dice usted que las matemáticas, que no existen en la naturaleza, no las creamos por medio de solo nuestro entendimiento?


  El interpelado expelió gran cantidad de humo.


  —Sin duda, Jovellanos, no ha leído los últimos trabajos de David Hume…


  —No, Twiss… Por eso espero que usted me enseñe bien inglés. Así, de paso, le podré explicar lo que opinan Malebranche o Spinoza…


  Bruna y Morico se cruzaron unas miradas de inquietud; quizá aquella conversación estaba yendo demasiado lejos.


  Antes de que Twiss volviese a replicar, la voz de un muchacho hizo girar todas las cabezas hacia la puerta del salón. Al poco irrumpía en el mismo un criado, tratando de contener a un niño que no llegaría a los once años. Se trataba de Fermín, el mancebo al servicio de Jovellanos. Sudaba algo de haber corrido y llevaba la coleta castaña medio salida de su lazo. Su expresión era vivaz, de ojos grandes y oscuros. No era muy alto, pero se le advertía un gran vigor. Portaba un pliego de papel enrollado a la antigua, rodeado por una cinta roja sellada con dos lacres. Bruna hizo un gesto al criado para que se retirase, al tiempo que el muchacho se acercaba al grupo de caballeros.


  —Tenga, amo… —dijo Fermín con la respiración entrecortada—. Un capellán del arzobispado lo ha traído a casa…


  —¡Huy, huy…! Esto me huele mal… —comentó Bruna apoyando un codo en el friso de la chimenea.


  Jovellanos sacó unos quevedos de su chupa y se los colocó con tiento, abrió la carta con parsimonia y la leyó detenidamente. Morico, no pudiendo aguantar más tanta incertidumbre, se levantó alterado y habló.


  —Ahí está la mano oculta del comisario inquisidor Gregorio Ruiz…


  —No sea tan susceptible, Morico —dijo Jovellanos con una media sonrisa—. Su Eminencia simplemente nos invita a comer mañana en su mesa. A Twiss y a mí…


  —¿A mí…? —exclamó Twiss atragantándose con una bocanada de humo.


  5


  El conato de enfrentamiento de aquel día entre Jovellanos y Twiss no menoscabó su capacidad de entenderse. Muy al contrario, sirvió para que ambos aceptasen sin ambages las posiciones del otro, ya que, debido a la casi total escasez de pistas que poseían sobre el caso, no podían permitirse el lujo de despreciar cualquier especulación, por escabrosa o estrafalaria que apareciese. Acordaron, por lo tanto, seguir toda idea que les surgiese hasta donde razonablemente les pudiera llevar. Asimismo, se hicieron el propósito de no descuidar las lecciones de inglés, dado que Jovellanos se lamentó de que una parte del pensamiento más actual le estuviese vedado, y no poder realizar por medio de él los análisis más sagaces. A partir de entonces aprovecharían cualquier circunstancia para practicar la lengua de las islas.


  Como no cabía descartar nada, por descabellado que fuese, y la idea de Morico de un cuerpo en remojo de mercurio lo era, aprovecharon la tarde para visitar las Atarazanas de Azogues. Las Atarazanas era un simple almacén de mineral de mercurio sito en la calle del Aceite, cerca de la Aduana y el río, no lejos de la puerta de Jerez. El mineral se traía de las minas de Almadén, en la vertiente norte de Sierra Morena, y desde allí se exportaba, vía Cádiz, a las Indias y Europa. Era un producto insustituible para separar químicamente el oro y la plata de su ganga por medio de la amalgama, de modo que gran parte de él se enviaba a México y a Perú.


  El mineral se almacenaba en grandes tinajas de cerámica, a su vez metidas en enormes barriles rellenos de viruta. No se conocía otro método más seguro para trasladar el mercurio a través del océano. El encargado, un hombre muy atento, se quedó vivamente sorprendido cuando Jovellanos y Twiss le preguntaron si podría sumergirse a un hombre en una de esas tinajas que se alineaban ante ellos.


  —Poder sí se puede, caballeros, pero ¿para qué? —dijo con un candor muy campechano.


  A continuación él mismo introdujo uno de sus brazos arremangados en una de las tinajas, y lo sacó tal y como lo había metido, sin rastro de mineral. Jovellanos y Twiss se quedaron boquiabiertos. Tales eran las propiedades del mercurio, explicó el encargado, que una persona podría estar horas enteras en la tinaja sin hundirse en el mineral, y además sin haberse impregnado de él.


  —Para mantener un cuerpo sumergido haría falta la fuerza de varios hombres. Aunque nunca llegarían a mojarle —aseguró.


  —Yo tenía entendido que el mercurio era muy venenoso… —comentó Twiss.


  —¡Ah…! Esa es otra cuestión, caballeros. Si se calienta se convierte en vapores de solimán, que respirados afectan a la cabeza. El hombre que lo sufre acaba endemoniado. Por algo dicen que el mercurio es el mineral del Infierno…


  —¿No es el azufre?


  —También.


  —¿Y si se traga? —preguntó Jovellanos.


  —No lo sé, señor alcalde. En las Atarazanas nadie lo bebe…


  —¿Últimamente alguien ha comprado aquí mineral en abundancia? —insistió Jovellanos tratando de contener su sonrisa.


  —¿De la ciudad? Nadie. ¿Para qué? En Sevilla no hay oro ni plata que refinar…


  —¿Está seguro? —intervino Twiss con un súbito interés en su tono—. Pudiera ser que alguien lo haya intentado con mineral de oro y que haya sucumbido por causa del solimán, y que alguien más se haya deshecho de su cadáver de una forma tan sorprendente que nadie pudiera asociar a ese hombre con tal actividad…


  El encargado hizo un gesto de absoluta ignorancia. Jovellanos, aturdido por las palabras de su acompañante, se despidió del encargado de forma expeditiva y se llevó a Twiss en dirección a la salida.


  —¿Se puede saber qué está elucubrando? Bastante complicado es este asunto para que encima usted lo asocie a otra actividad fuera de lugar. ¿Qué es eso del oro? Le repito que en Sevilla el movimiento de los metales preciosos está rígidamente controlado. Absurdo sería que además pensásemos en ellos en su estado bruto. Qué fijación tiene con ese tema, Twiss…


  Twiss parpadeó mirando a Jovellanos, como si tratase de controlarse. Hasta que se dibujó una sonrisa en su angulosa cara.


  —¡Bah! Olvídelo. A veces me dejo llevar por la mayor leyenda que existe en torno a Sevilla. Los viajeros somos así. Nos atrae lo más fabuloso de las ciudades que visitamos. ¿Hay algo más característico en Sevilla que sus riquezas pasadas?


  —Sí, Twiss. Sus curas.


  —Comprendo. Centrémonos en ellos…


  Cuando ya pasaban bajo el último arco de la nave antes de alcanzar su portón, el encargado del lugar les habló desde la distancia.


  —¡Ah! Se me había olvidado, señor alcalde… Esta misma mañana, antes de comer, el médico Morico ha comprado dos azumbres de mercurio en una jarra de cristal. ¿No les parece raro, caballeros?


  —Sí, muy raro… —contestó Jovellanos con un énfasis que el encargado no podía interpretar.


  Por lo que parecía, Morico estaba dispuesto a llevar a cabo sus experimentos con presteza.


  Ya en la calesa puesta a su disposición por Bruna, de camino a la Audiencia, acordaron avisar cuanto antes a Morico por medio de Fermín para que tomase precauciones en el manejo del mercurio. No es que fuese un insensato, pero podría llegar a serlo por mor de los vapores mercuriales.


  A continuación se pusieron a practicar las nociones básicas de la lengua inglesa. Avanzaban por la calle de la Aduana repasando los tiempos del verbo to be cuando algo duro impactó en la ventanilla derecha del coche. Un pequeño fragmento del cristal roto fue a dar en la frente de Jovellanos. Inmediatamente otra piedra golpeó en la portezuela opuesta del carruaje. Twiss la abrió y se asomó en marcha, llegando a advertir como varios individuos se disponían desde un callejón a lanzar nuevos proyectiles.


  —¡Aprisa, cochero! —gritó dando unas palmadas en el techo del carruaje.


  El cochero azuzó los caballos, alejándoles rápidamente de allí, aunque no lo suficiente como para evitar que en la trasera del coche se sintiese el impacto de nuevas piedras. Twiss maldijo a los agresores a través de la ventanilla posterior y luego se fijó en Jovellanos, que se limpiaba con un pañuelo la sangre que manaba de una pequeña herida del ancho de un dedo encima de su ceja derecha.


  —¿Ve, Twiss? —dijo sin perder la compostura—. Ciertos ánimos empiezan a agitarse. ¿Ve como no podemos separar la investigación del asesinato de las implicaciones que conlleva?


  —Nunca comprenderé por qué la muerte de un sacerdote, por muy desagradable que haya sido, puede tener tanta importancia en una ciudad…


  —Porque es un símbolo, amigo Twiss. —Con la misma mano del pañuelo Jovellanos se señaló la cabeza—. Un símbolo producto del intelecto. Quizá equivocado, pero tan real como la piedra que me ha herido.


  —No voy a discutir sobre ello…


  Por fin los cascos de los caballos resonaron en el patio empedrado de la Audiencia Real. En cuanto se hubieron lavado manos y caras en un aguamanil del despacho de Jovellanos, ambos hombres bajaron a la celda de Federico Quesada; esta vez sin el secretario Fernández.


  El preso seguía en su aparente tranquilidad. Tanto más desconcertante para Jovellanos y Twiss por cuanto que debía de haber deducido ya que había sido descubierta la falacia de su principal coartada. Jovellanos se sentó en el camastro que estaba frente al suyo tratando de infundirle confianza.


  —Mire, Quesada… Sabemos que a partir de más o menos las once de aquella noche nadie le volvió a ver. Yo creo que usted no estuvo ni en la catedral ni en la fábrica, pero díganos dónde fue para comprobarlo.


  Quesada le miró, pero sin decir nada.


  —Tal vez el señor Quesada intente proteger a alguien —dijo Twiss con toda su mala intención. Quesada desvió la mirada hacia él, con un atisbo de odio, aunque también de indefensión ante la sagacidad de ese extranjero. Habló con palabras pesadas.


  —No tengo que ocultar nada criminal.


  —Bien… —le animó Jovellanos—. Entonces, díganos dónde estuvo.


  Quesada permaneció callado. Twiss volvió a intervenir con su perversidad.


  —¿No se da cuenta, señor alcalde? Un hombre como él, fuerte, gallardo, ¿dónde podría ir en la noche que no sea en pos de amores?


  —¿Es así…?


  —Sí —respondió Quesada con precipitación, cayendo en la celada.


  —Eso está mejor… —Jovellanos se echó para adelante juntando las manos—. Ahora díganos con qué mujer estuvo. Puede que esto le perjudique en casa, pero es imprescindible para su defensa.


  Quesada se tumbó en el camastro, con las manos bajo la cabeza.


  —No diré su nombre.


  —Comprendo… Se trata de una dama decente, quizá de una dama de alcurnia.


  El preso permaneció inmutable, mirando fijamente el oscuro techo. Jovellanos se levantó y se inclinó sobre él, sacudiendo con fuerza el tricornio en sus narices, pero sin pasar de rozarle.


  —¡No sea estúpido, Quesada! ¿No ve que quiero ayudarle?


  —¿A mí o a sí mismo?


  —A todos los vecinos de esta ciudad. Usted sabe que unos cuantos llevamos años luchando para que aquí se implanten leyes más humanas. Hace dos lustros al día de hoy su cuerpo ya sería un despojo de carne en manos de la Inquisición. Usted mismo ha luchado en la fábrica por sus compañeros. Sabe lo duro que es ganar un poco de libertad en estas condenadas y retorcidas calles, que más parecen olvidadas de Dios que dedicadas a Él cada tres pasos. Lo poco que hemos conseguido no lo eche a perder. ¡Hable, se lo ruego…!


  Quesada cerró los ojos en su mutismo. Jovellanos se le quedó observando con rabia, hasta que Twiss le alejó de los camastros con un par de toques en sus hombros. Ya en el pasaje de las mazmorras, precedidos por el candil de luz color vinagre del carcelero, Jovellanos recobró el aliento de la serenidad, e incluso el optimismo.


  —Al menos podemos colegir que una mujer podría hablar a su favor.


  —O uno o varios hombres, aunque podrían ser sus cómplices.


  Jovellanos se paró para encararse a Twiss.


  —Usted siempre dando ánimos, ¿eh?


  —¿De veras ha creído el cuento de la dama?


  —¿Por qué no? Deme una razón contraria.


  Twiss se rio bajo y brevemente, obligando a Jovellanos a mirar desconcertado al carcelero. Este había llegado al inicio del pasaje, al pie de la escalera, con el candil alzado, con su rostro hirsuto, como si no entendiera nada.


  —¡Ay, don Gaspar…! Por lo que sé de Sevilla, la experiencia me indica que las damas precisamente pasan las noches con sus maridos…


  Jovellanos comprendió la sutileza y se rio también.


  —Como usted dice, Richard: no voy a discutir sobre ello.


  Al día siguiente, puesto que ya había pasado por el ritual de ofrecimiento de casa, Twiss se presentó muy temprano en el domicilio de Jovellanos. Iba con su mejor traje; había que causar buena impresión a Su Eminencia. Mientras que Jovellanos se aseaba todavía en su cuarto, doña Amelia, la mujer mayor que atendía la casa, se preocupó de dar los últimos toques a la vestimenta de Twiss. Le colocó mejor la pañoleta del cuello y le obligó a quitarse el capote, la casaca y la chupa.


  —No quiero que se manche mientras desayuna, señor Twiss —dijo la señora como si fuera una tía severa, al tiempo que se llevaba el sombrero para cepillarlo—. Almorzar con Su Eminencia no pasa todos los días…


  —Dígame, doña Amelia… —llamó Twiss su atención con un ademán—. ¿Qué clase de hombre es el cardenal?


  —¡El cardenal no es un hombre, es un santo! —respondió la mujer casi ofendida—. Da todo lo que tiene para los pobres. Es más, le diré que el Santo Padre que hoy en día nos bendice desde Roma le debe el trono a él. El voto de Su Eminencia fue decisivo. Al menos eso dice la gente…


  No andaba muy desencaminada doña Amelia. Que Francisco de Solís y Folch, hijo del duque de Montellano, daba todo lo suyo a los pobres sería exagerado decirlo, pero su munificencia era proverbial en el reino. Gran parte de sus rentas las dedicaba a obras de caridad o a contribuir para cualquier empresa piadosa que se presentase. En los días que le correspondía dar limosnas, verdaderas turbas de menesterosos se agolpaban en la calle de Don Remondo, detrás del arzobispado. Los ilustrados, por principios, no veían con buenos ojos ese proceder; opinaban que la pobreza jamás llegaría a erradicarse mientras los necesitados estuviesen acostumbrados a la caridad. ¿Cómo convencer a un anciano de otros tiempos de que así tal vez hacía más mal que bien? No obstante, para los ilustrados no era un prelado ultramontano, simplemente era algo antiguo. Siempre tenían presente que su más profundo anhelo era restaurar en España la primitiva Iglesia visigótica. Y que, por otro lado, había sido uno de los que habían dado su aquiescencia al rey para la expulsión de los jesuitas, considerando a la Compañía un cuerpo extraño dentro de la Iglesia tradicional.


  Después de un buen rato de la llegada de Twiss, el muchacho Fermín, previa llamada, entraba en el gabinete de su señor. Jovellanos y Twiss desayunaban sobre el escritorio, rodeados de docenas de libros, algunos abiertos para su estudio de la lengua inglesa. Les informó que ya había avisado al médico Domingo Morico de los peligros que corría con el mercurio; cosa, por otra parte, que él ya conocía por propia experiencia. Dijo también que el médico se había pasado la tarde y casi toda la noche por los tejados y azoteas del hospital, tratando de cazar gatos con una cuerda a modo de horca. Cosa que provocó algunos comentarios jocosos por parte de los comensales acerca de los experimentos y las víctimas del hombrecillo.


  Para concluir su informe, Fermín habló sobre lo que ocurría en las calles. Era domingo, pero aun así había más gente de lo habitual por ellas, sobre todo en torno a la catedral. Las gradas que rodeaban al gigantesco templo por tres lados estaban atestadas de curiosos. Todo el mundo quería ver el entierro del padre Mateo Berrocal. Era la primera vez en Sevilla que se enterraba a alguien sin su cabeza. El muchacho, con su viva imaginación andaluza, aseguró a unos atentos Jovellanos y Twiss que notaba que había duendes invisibles por el aire, que vuelven loca a la gente con hechos extraordinarios.


  —Amo, todo esto tiene mal fario… —aseguró el muchacho con cara de honda aprensión—. No se puede dejar una cabeza por ahí suelta…


  —Te tengo dicho que no hagas caso de las supersticiones de la gente vulgar —le medio recriminó su amo—. Has de acostumbrarte a usar tu mente con lógica y racionalidad. Si no lo haces así, toda tu vida serás esclavo de tus instintos y siervo de otros hombres. ¿Has entendido?


  —Sí, señor alcalde… —contestó Fermín sin mucha convicción.


  El muchacho ya salía por la puerta cuando Jovellanos volvió a hablarle.


  —Fermín… —El aludido se paró y giró la cabeza—. Ayer tarde no te pude encontrar para que llevases el recado al médico Morico. Te ha tenido que dar el recado esta mañana doña Amelia. ¿Se puede saber dónde te habías metido?


  —Por ahí…


  —Sabes que no debes ir a determinados lugares. Es por tu bien…


  El muchacho asintió sombríamente y se fue sin decir nada más. Jovellanos explicó a Twiss que Fermín era huérfano, o al menos un pilluelo de la calle sin padres conocidos. Hacía siete u ocho meses que había pasado por su tribunal a causa de pequeños hurtos en los mercados, con apenas diez años. Antes de castigarle había preferido tomarle a su servicio y acogerle en su casa, a pesar de lo que dijeran los maledicientes. Estaba aprendiendo a leer y los primeros números; con gran provecho, pues era muy espabilado. Sin embargo, todavía no había olvidado todas sus viejas costumbres, y a veces desaparecía para ir a encontrarse con las pandillas que antes frecuentaba.


  —Yo hago lo que puedo, Twiss… —se lamentó Jovellanos—. Tal vez ahora ya estaría en una inmunda nave de la cárcel aprendiendo a matar, si no atravesado por una cuchillada en una calleja cualquiera.


  —Me gustaría conocer esa cárcel por dentro… —musitó Twiss pensativo.


  —Allí no hay nada de provecho que ver.


  La calesa llegó del Alcázar a media mañana. Los recogió y tomó el camino de regreso hacia la parte monumental de la ciudad. Comprobaron que, en efecto, las estrechas calles estaban atestadas de viandantes, de modo que se hacía difícil avanzar con el carruaje. Por doquier se tropezaban con largas filas de monjas con sus blancos griñones al aire, con bandas de chiquillos correteando, con vendedores ambulantes, con aguadores, con grupos de mozos vestidos como mejor podían. Pero advirtieron también, conforme se iban acercando a la catedral en dirección a la calle de Placentines, que el flujo de mucha gente ya provenía de ella. Parecía que el entierro multitudinario del padre Mateo hubiese concluido. La gente que salía del patio de los Naranjos por sus puertas del Perdón y de Oriente así lo confirmaba.


  En el cruce de la calle Mármoles con la calle Abades, prácticamente a la sombra de los tejados del palacio arzobispal, el gentío se hizo más denso, y para colmo algunas carrozas señoriales pugnaban por abrirse paso en sentido contrario, de modo que la marcha de la calesa parecía el andar de un hombre tullido. En esto que Twiss, abstraído en sus pensamientos y mirando al exterior, se vio atraído por una figura femenina que creía reconocer. Iba acompañada de otra mujer más alta; ambas vestidas por sendos guardapiés, peinetas y toquillas, todo de negro. Al aproximarse la calesa a ellas, Twiss pudo ver, a través del fino encaje que cubría la parte superior del rostro de la mujer más baja, los ojos verdes de Juana de Iradier. Pero ya no eran los ojos que le habían hechizado en Toledo, o que le habían hecho reír en la Posada de Baviera, vivarachos, pícaros e insolentes, sino que de ellos se desprendía una mirada mortecina y triste.


  Juana cruzó su dolor con el rostro de un sorprendido Twiss, que pasaba despacio frente a ella, e intentó acercarse al carruaje. Pero sus pasos fueron inmediatamente contenidos por los fuertes brazos de su dueña. Mientras que doña Irene sujetaba a Juana contra el pequeño rincón que formaban una pared y la reja de una ventana, ajenas ambas al flujo de la gente, la calesa poco a poco se alejaba de ellas. Twiss se revolvió bruscamente y se asomó por el ventanuco trasero del coche. Lo último que vio fueron unos ojos verdes llenos de indefensión, a punto de derramar lágrimas en lo que se antojaba una súplica de ayuda.


  —¿Pasa algo? —preguntó Jovellanos.


  Twiss volvió su cabeza hacia el interior, sin su habitual expresión flemática.


  —No sé si pasa… —comentó misterioso.


  El palacio arzobispal estaba situado al este de la catedral, separado de ella por la calle de Placentines. Jovellanos había preferido acudir a la comida con la suficiente antelación para que Twiss tuviera tiempo de admirar sus tesoros artísticos, en especial su biblioteca, llena de preciosos manuscritos medievales. Se apearon de la calesa frente a su puerta principal, que se abría al oeste, a pocos pasos de la torre de la Giralda. Los custodios de la puerta reconocieron al Alcalde del Crimen y les facilitaron la entrada. Una vez recorridas varias salas, adonde confluían pequeñas capillas y las oficinas de la curia, debían atravesar un estrecho patio, de donde partía una escalera que daba subida a la biblioteca. Pero, al ir a salir al patio, Jovellanos se detuvo de repente como retenido por manos de aire. Twiss siguió la dirección de su mirada dubitativa.


  Al otro extremo del patio, sobre un banco de mármol pegado a la escalera, había una masa roja con una pizca de amarillo. Twiss se fijó mejor, hasta que de entre el sol invernal que calentaba el banco distinguió a un hombre mayor sentado, vestido con amplia saya roja, tocado de un bonete del mismo color. Sin duda era el cardenal Francisco de Solís. A su lado, charlando con él, había una mujer de falda de color rojo también, abrigada con un casaquín amarillo ajustado a su cintura, con mangas y bordes de piel. Estaba tocada por un pequeño sombrero adornado con plumas; su peinado era natural, al estilo heleno tan de moda, de un cabello rubio crespo y leonado. Twiss se la imaginó por un instante con la peluca empolvada, y de inmediato reconoció en ella a Mariana de Guzmán, la bella damisela que había debatido con Jovellanos en la tertulia.


  Jovellanos por fin se decidió a continuar, y con él Twiss. El cardenal y Mariana les vieron acercarse. Un arrebol pareció que pasaba por la tez pálida de la mujer, como si el sol hubiese arrojado sobre ella un destello de matiz rosa. Al darle la luz de frente en los ojos, su azul se apreciaba todavía más claro, como el de un cielo lejano por donde asomasen nubes difusas. Mariana se levantó y ayudó a Solís a incorporarse. Los caballeros recién llegados saludaron cortésmente. Jovellanos besó el anillo del cardenal, y a continuación se inclinó ante la dama. Twiss hizo sendas reverencias a ambos. A continuación Jovellanos realizó las preceptivas presentaciones. No tardó en explicar que parecía que se habían encontrado de casualidad, pues pasaban por allí y a aquella hora a fin de que el caballero Twiss conociese la biblioteca. También parecía que los otros estaban de casualidad en aquel patio, ya que la joven tenía entre sus manos un pequeño libro muy viejo, aunque finamente encuadernado; sin duda que prestado con anterioridad.


  —Me congratulo de verle en esta casa, señor Twiss, y me place que se interese por las joyas espirituales que contiene —dijo Solís con una voz muy bien modulada—. No podía dejar que un viajero tan intrépido como usted, entretenido en otros asuntos más mundanos, y por ello de carácter desagradable, pasase por Sevilla sin conocer el arzobispado y la hospitalidad de su administrador terrenal.


  —Le doy las gracias por su atención… —le contestó Twiss, atento a la sutileza de sus palabras.


  También Jovellanos comprendió que Solís ya estaba al corriente de la colaboración que le prestaba el inglés, como no podía ser de otra forma, y trató de explicarse.


  —Eminencia, cualquier ayuda me viene bien. Y la del señor Twiss es excelente.


  —Señor alcalde… —dijo el viejo cardenal fijándose en la herida de su frente—. Por Dios bendito, ¿qué le ha pasado?


  Jovellanos se azaró por un momento; no le gustaba ser el centro de la atención por cosas que él considerase fútiles. Por una fracción de segundo vislumbró como una mueca de pesar cruzaba por el rostro de Mariana, pero fue de reojo, sin capacidad para asir mejor la naturaleza de ese sentimiento.


  —Nada de importancia, Eminencia. Es el producto de un pequeño incidente callejero.


  —¡Ah…, las calles, las calles…! Cuántos problemas… —comentó Solís llevándose las manos entrelazadas al mentón—. Pero ya hablaremos sobre todo ello en el almuerzo. ¡Ea! Me temo que no sea una comida tan festiva como quisiera nuestro invitado inglés, y como nos gustaría a todos nosotros, por supuesto. Vivimos días aciagos. Nunca hasta hoy había celebrado un funeral tan concurrido como el del padre Mateo.


  Mariana de Guzmán se dirigió directamente a Jovellanos, sin mirar a nadie más, con los ojos bien altos a pesar de hallarse ante la máxima autoridad eclesiástica de la ciudad, de España toda tras el Primado de Toledo. Era hija de su tiempo, cuando el recato, valor cardinal que se creía propio de la mujer honesta, se había eclipsado para dar paso al despejo, la audacia y la desenvoltura para hablar sin trabas a los hombres, sin agachar el rostro por muy duro que fuese el semblante que se encontrase.


  —Señor Jovellanos, además de la trágica muerte del padre Mateo, hay otro asunto delicado referente a la Iglesia que también preocupa a Su Eminencia. Espera que, asimismo, despierte su máximo interés…


  Twiss se dio cuenta de que con ese tono, innecesariamente provocativo, ella trataba de velar un sentir quizá opuesto, y que se advertiría con un trato normal, pero que no se podía permitir dejar traslucir.


  —¿Eminencia…? —preguntó Jovellanos esperando una explicación—. Por lo que esté en mis manos…


  En ese momento un clérigo hizo su aparición por una de las puertas y, comprobado que su presencia no pasaba desapercibida, se quedó aguardando bajo su umbral. Solís asintió con la cabeza.


  —¡Ah, hijo mío…! —exclamó ofreciendo su anillo de nuevo a Jovellanos, el cual besó, y después a Mariana—. Ahora tengo que ir a rezar el Ángelus, pero estoy seguro de que mientras tanto la dulce Mariana se lo explicará mejor que yo. Preocupaciones por todas partes… También me inquieta, señor Twiss, la suerte que puedan correr los católicos de esa colonia llamada Maryland. Llegan tristes noticias de aquellas tierras. ¿Cree que se les perseguirá?


  Twiss se despidió con una inclinación, momento que aprovechó para contestar.


  —Intuyo que el destino de los católicos de Maryland no dependerá de su religión, sino de su lealtad a la Corona inglesa…


  El cardenal se alejó despacio y salió del patio seguido del capellán. Minutos después llegaron allí los tañidos de la campana de la Giralda encargada de tocar el Ángelus.


  Mariana explicó a los dos caballeros el otro asunto que tenía preocupado el ánimo de Su Eminencia. Lo hizo por medio de un parlamento muy rebuscado y oblicuo, intentando no ofrecer ningún flanco demasiado cordial. Esta señorita, porque era soltera, cuando las muchachas de su edad ya criaban algún hijo, pertenecía a una de las familias nobles de más abolengo del reino. Era hija del marqués de San Bartolomé del Monte —antiguo maestro en jurisprudencia de Jovellanos—, que sonaría a un título más de no ser por el apellido que lo sustentaba. Su casa formaba parte de la gran familia de los Guzmanes, a los que, junto con los Alba y acaso los Medinaceli, ni el rey les podía hacer sombra.


  A eso de la una y media, los invitados se sentaron a la mesa del cardenal. No había menos de doce personas para comer, cosa que a nadie sorprendía, conociendo al anfitrión. Aparte de Su Eminencia y Mariana, sentados a un extremo, y de Jovellanos y Twiss, acomodados en el otro, se encontraban también el canónigo magistral de la catedral, varios capellanes, algunos hidalgos y un niño, sin duda de familia principal, pupilo del propio Solís. Les servían una legión de camareros y pajes, que iban y venían sin cesar por la espléndida sala.


  Jovellanos sospechaba que el cardenal les había invitado ante todo para tratar del asunto escabroso que estaba en la mente de todos, y que así lo haría delante de toda aquella gente. Pensó que esos otros invitados serían de su absoluta confianza para su anfitrión, pero que ellos deberían andarse con tiento. El Santo Oficio contaba con muchos familiares —colaboradores y delatores— de oídos ávidos que podrían hacerse con información, y, de resultas, las pesquisas se podrían ver entorpecidas. Una mirada cruzada con Twiss le dijo que su maestro de inglés también pensaba lo mismo.


  Al principio la conversación se desarrolló por temas insustanciales. El cardenal se lamentó ante Twiss de no haber podido conseguir patatas para servir en la comida, ese extraño alimento subterráneo que había salvado a Prusia del hambre en la guerra de los Siete Años, y que, según él creía, era también muy apetecido por los ingleses. Twiss quitó toda la importancia a ese asunto, aclarando que los verdaderamente adictos a la patata eran los irlandeses, fervientes católicos. El viejo prelado se congratuló de que un alimento tal no mermase la fuerza de la verdadera fe.


  Después Solís se detuvo especialmente en temas referentes a las Indias, suponiendo que Twiss, que no ha mucho había estado en ellas, colmaría toda su curiosidad. No en vano su difunto hermano José había sido virrey de Nueva Granada, y se interesaba con deleite por todo lo que aconteciera en aquellas apartadas tierras. Por desgracia —aclaró Twiss—, no había anclado en las costas meridionales del Caribe. Una vez satisfecho de las explicaciones del inglés, Solís se centró en Jovellanos.


  —Señor Alcalde del Crimen, ¿por qué no ha aceptado que un coche del arzobispado pasase a recogerle?


  —Su Eminencia me perdonará. Pero he juzgado que por mi cargo civil no debía hacer usufructo de los bienes de la Iglesia.


  —Mal hecho. La Iglesia no posee nada suyo, es todo de sus fieles.


  —No piensan lo mismo algunos… Además, dados los tiempos que corren, es mejor delimitar bien los campos de la Iglesia y de la Corona.


  —¡Ah…! Ya he oído antes tales argumentos: el Estado y la Iglesia deben mantenerse separados. Será partidario, pues, de las doctrinas condenadas de ese francés llamado Montesquieu…


  —Le diré que en este momento soy partidario de que los poderes del Estado y de la Iglesia combatan el crimen con lealtad.


  Solís asintió despacio y volvió su mirada cansada hacia la joven de su derecha.


  —A eso se le llama pedir colaboración, ¿no, Mariana?


  —Sí, Eminencia. El señor Jovellanos no es tan extremado como algunos piensan… —contestó ella con un gesto cortés.


  Jovellanos y Twiss volvieron a cruzar las miradas. Se daban cuenta de que ese astuto anciano les iba llevando a donde quería con toda sutileza. Pero lo más desconcertante residía en que Mariana de Guzmán parecía estar en inteligencia con él. Los otros invitados callaban y comían sin preocuparse aparentemente lo más mínimo por el cruce de palabras. Volvió a hablar el cardenal Solís.


  —Pues anteayer alguien me vino con quejas. Se lamentaba de que en su labor no encontraba la suficiente colaboración por parte de las autoridades civiles.


  —¿Se refiere al padre Gregorio Ruiz, Eminencia?


  El nombre de Ruiz en boca de Jovellanos provocó que los comensales silenciosos dejasen de masticar y dirigiesen sus miradas hacia quien lo había pronunciado. Eran semblantes de temor con labios temblorosos, de alguno de los cuales colgaba un trozo de capón.


  —Noto cierta animadversión hacia ese servidor del Santo Oficio. ¿Usted qué opina, señor Twiss?


  Twiss apuró su vaso para despejar su garganta. Al punto uno de los pajes de alrededor volvió a llenarlo de vino. Dirigió una expresión firme hacia el cardenal.


  —Creo que sus métodos de trabajo son demasiado eficaces, puesto que siempre consigue un culpable, vaya o no vaya por una buena pista. A veces, Eminencia, más vale que el criminal ande libre por un poco más de tiempo antes de que a un inocente se le ocasione un daño irreparable.


  —¿Es inocente Federico Quesada…? —preguntó Mariana a Twiss, cuando con propiedad hubiera debido preguntar a Jovellanos. Parecía querer apartarlo de su atención sin darse cuenta. El inglés dejó que su compañero contestase.


  Midiendo mucho sus palabras, para evitar los detalles demasiado escabrosos, tanto más por cuanto que estaban comiendo y había una dama delante, Jovellanos expuso someramente en qué punto se encontraba la investigación sobre el asesinato del padre Mateo Berrocal. Aunque Quesada era el único sospechoso, en su opinión no aparecía con claridad como el posible asesino. Había hechos y cosas que alimentaban la esperanza de que para ese buen hombre no se le cerrasen detrás las fatales puertas del proceso y la condena.


  —Esperanza, fe y caridad…, las tres virtudes teologales de que tanto adolecen los hombres —dijo Solís juntando las yemas de los dedos—. La falta de esperanza produce impaciencia y crueldad, que son siempre malas consejeras. ¿Y qué es lo que da origen a la desesperanza? No es otra cosa que la ignorancia. Ignorancia de las palabras que Dios nos dice al oído, pero también de lo que no nos dicen los hombres. El silencio de los demás no puede ser nunca bueno. Señor alcalde, este arzobispado se complacería mucho si le mantuviese al tanto de sus gestiones. Así, de ese modo, podríamos conjurar la impaciencia y la crueldad que inevitablemente se exigirá a la Suprema.


  Francisco de Solís, pese a sus excesos y derroches, era un hombre moderado y sensato. No podría decirse que fuese un gran amigo del asistente Pablo de Olavide, pero sentía una simpatía natural por él. En el fondo ambos personajes eran semejantes: excesivos y derrochadores, pero generosos. Posiblemente no compartiese todas las obras e ideas de Olavide, pero sabía que emanaban de un hombre honesto, y que hacían más bien que mal. Sabía que Sevilla estaba en un atolladero, y que no saldría de él por medios brutales, sino aplicando la inteligencia. Con sus palabras estaba sugiriendo a Jovellanos que se encargaría dentro de lo posible de frenar a Gregorio Ruiz, siempre que él supiese de continuo por dónde iba la investigación para apoyarse en argumentos. Jovellanos comprendió, sonrió y asintió.


  —Cuente con ello, Eminencia…


  —Pero no será menester que lo haga el propio Alcalde del Crimen de Sevilla… —repuso Solís—. Como usted comentaba antes, hay que dejar al Estado y a la Iglesia en sus respectivos sitios. Para eso creo que Mariana será la persona más adecuada a fin de que nos mantenga al corriente día a día. Será un eficaz y delicado correo.


  —¿Qué…? ¿No querrá Su Eminencia que…? —Jovellanos miró con desconcierto al cardenal y a la damisela; también, como último auxilio, a su compañero.


  —¿Por qué no? —le dijo Twiss con regocijo.


  —¿Es que tiene algo contra mí, señor? —preguntó Mariana desde el otro extremo de la mesa con verdadero enfado.


  —No me parece conveniente que una mujer se meta en un asunto tan oscuro…


  —¿De verdad es oscuro, o tal vez teme que una mujer lo vea más claro? —Jovellanos no sabía qué replicar, observado como estaba por todos, incluso por los comensales silentes—. Le recuerdo que no hace ni dos horas que le hice partícipe de determinada inquietud de Su Eminencia. Y que, sin ningún reparo de su parte, me permití sugerirle cómo podría actuar.


  El caso al que Mariana aludía aparecía bastante borroso. Se trataba de la desaparición hacía ya más de dos semanas del teniente de cura de la parroquia de Santa Catalina, llamado Andrés Palomino. Nadie conocía su paradero. Se ignoraba también si había emprendido un viaje; pues aunque lo hubiese hecho, no había avisado ni a sus superiores ni a sus compañeros, e incluso sus cosas personales permanecían en su cuarto. La noticia, naturalmente, había llegado a conocimiento del cardenal, que se mostró muy preocupado; no solo por la desaparición de un clérigo de su archidiócesis, sino porque además el cura Andrés era hijo de un amigo suyo de toda la vida.


  —¿Por qué no me avisó antes, Eminencia? —preguntó Jovellanos tratando de resarcirse de la evidente encerrona entre el prelado y la joven.


  Francisco de Solís juntó las manos, se las llevó al pecho, agachó la cabeza y contestó con voz quebrada:


  —La perversa desconfianza, hijo mío…


  Durante las jornadas siguientes Jovellanos descuidó el caso del padre Mateo y se puso a investigar la desaparición de Andrés Palomino. Siguiendo las sugerencias que le había hecho Mariana el día de la comida en el arzobispado, hizo que se preguntase por él en todas las tabernas y mesones, en las reboticas, en el puerto y en las estaciones de coches de colleras. Al cabo de tres días comenzaron a regresar las patrullas de alguaciles y soldados enviadas a buscar al desaparecido en diez leguas a la redonda. En ninguna venta de los caminos, ni en los pueblos ni en los cortijos, habían visto pasar a quien describían. El propio Juan Gutiérrez al mando de sus hombres había llegado hasta Cazalla de la Sierra para nada. Como a Palomino le gustaba salir de pesca por el río, también se inquirió sobre él en Triana y en el puerto de las Muelas. Finalmente, se dragaron las orillas del Guadalquivir hasta La Algaba, por el norte, y hasta las marismas, por el sur.


  Todo resultaba infructuoso. Y, a decir de Mariana de Guzmán, el cardenal recibía esas malas nuevas con honda preocupación. Sin embargo, una mañana, mientras Gaspar de Jovellanos despachaba con su secretario Fernández, este le dijo que durante la noche, pensando sobre el caso en la cama, había recordado que el cura Andrés Palomino había declarado a favor de don Mateo Berrocal en el pleito interpuesto por Marta Quesada.


  —Eran muy buenos amigos, señor alcalde —recalcó Fernández.


  Jovellanos se levantó de su sillón como si este quemase de repente. Se llevó las manos a su larga cabellera rizada y se la estiró hacia atrás con lentitud.


  —Fernández… —resopló—, se nos viene el cielo encima…
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  La poca luz que Juana necesitaba para ver mejor, la misma que penetraba por la persiana ligeramente subida por ella momentos antes, fue suficiente para despertar a quien compartía su cama. Twiss no podía dormir ni siquiera con la más leve claridad en la estancia donde se encontrase. Si había dormido hasta esa hora de la mañana, a pesar de las finas líneas de sol que se colaban por los intersticios de la persiana, había sido por causa del vino bebido y del fragor amoroso con Juana de Iradier la noche anterior. Mientras se despejaba de la somnolencia y del alcohol, dejó que su vista se fuese acostumbrando a la vigilia. Vio que estaba acostado en una gran cama con dosel, que a un lado, sobre una mesita, estaba el muñón de una vela consumida en su candelero, su peluca, un abanico, un espejo y afeites de mujer. Observó las paredes encaladas y los pequeños cuadros colgados de ellas, de temas mitológicos subidos de tono. En ese momento recordó quién era el dueño de la casa, un libertino rico que había llevado su ostentación hasta el punto de instalar una cama con dosel en una alcoba tan inapropiada como aquella. Twiss giró la cabeza y vislumbró al otro extremo del cuarto, tras los visillos que colgaban sobre la cama, un sillón tapizado de flores sobre el que descansaban mal colocadas las ropas de Juana y las suyas.


  Allí mismo, en paños menores, la Malagueña parecía estar hurgando en los bolsillos interiores de su casaca y de su chupa.


  —¿Qué busca, doña Juana? —preguntó Twiss con un tono severo.


  La actriz gritó, dio un salto y se volvió de manera aturdida.


  —¡Virgen Santísima, señor Ricardo…! ¡Qué susto me ha dado! —Como Twiss no replicaba nada, sino que continuaba mirándola con la mayor dureza de sus ojos azules, ella se aproximó con afectación y ejecutando gestos desmesurados, como si interpretase sobre un escenario—. ¡Ea! ¿Qué le voy a hacer? Las mujeres somos curiosas. Así nos hizo el Señor. Quería saber más de usted, porque usted es más reservado que un cerrojo, y no se abre ni en la cama.


  —¿Qué lleva ahí? —preguntó Twiss, señalando con un movimiento de cejas un pequeño díptico que Juana trataba de ocultar tras de sí. Bien sabía él lo que contenía: dos miniaturas de retratos femeninos.


  —¡Oh! ¡Qué tonta…! —Miró el díptico como si no se diese cuenta de que lo llevaba; acto seguido lo mostró, abierto—. ¿Quiénes son estas dos damas tan distinguidas? Qué callado se lo tenía, granuja…


  Twiss incorporó el torso esgrimiendo una sonrisa. No dejaba de sorprenderse de la insolencia de esa mujer. Juana se sentó a un lado de la cama, esperando una respuesta con parpadeos exagerados, con el cabello negro y enmarañado cayendo hasta sus pechos. Pero qué diablillo más atrayente, pensó él.


  —Son mi madre y mi hermana. ¿Es que no se parecen a mí? ¿Qué se imaginaba, Juana?


  La Malagueña no trató de disimular un suspiro de alivio, y luego le besó repetidas veces por toda la cara.


  —¡Ay, inglés ocultador…! Todos los ingleses se parecen, y más si están casados entre sí…


  —Le aseguro que esas dos damas son parientes mías.


  —Lo mismo dice ese italiano de Casanova. Por lo visto, las mujeres de media Europa están emparentadas con él. Y llevaría razón, si no fuese porque no ha pasado por la vicaría con ninguna…


  Twiss rio brevemente, pero no por las cosquillas que Juana trataba de infligirle.


  —¿Y usted qué? Vázquez, Silva, yo…, ¿y cuántos más?


  —Yo soy decente, caballero. Lo hago por necesidad, no por amor.


  Pero qué demonio era esa mujer, volvió a pensar Twiss.


  No hacía ni una semana que la había visto en plena calle totalmente desfigurada de pavor; toda opuesta a la criatura alegre y casquivana que había conocido, y eso le había alarmado. En cuanto pudo, al día siguiente, Twiss se acercó a la Posada de Baviera, pero le dijeron que la Malagueña ya no se hospedaba allí. Entonces dedujo que, ya que era actriz, quizá la encontraría en el teatro El Coliseo. Y no se equivocó.


  En el teatro El Coliseo todavía seguía ensayándose el Tartufo de Moliere, pospuesto su estreno por Francisco de Bruna debido al asesinato del padre Mateo. En su opinión, y estaba seguro de que Olavide le respaldaría, había que esperar a que determinados ánimos se aplacasen en Sevilla. A los actores les daba más o menos igual, puesto que el asistente, su protector, seguía pasándoles la bolsa mientras tanto. Cuando Twiss se presentó en el teatro solo encontró a mozos, criados y algún que otro buscón que malvivía de adular a los actores. Había cuatro de estos en el escenario, que parecían seguir las indicaciones de uno de ellos, un tal Antonio Barral, un gran actor amigo de Olavide del que había oído hablar muy bien.


  Durante un par de minutos, de pie en la cazuela semicircular, Twiss estuvo observando la escena. Era aquella en la que el ingenuo Orgon se esconde bajo la mesa mientras su esposa Elmira seduce al hipócrita Tartufo —Barral—. Cuando Elmira, que no era otra que Juana, estaba a punto de caer en los brazos del malvado y feo Tartufo, se dio cuenta de que la contemplaba Twiss. Entonces echó para atrás de un empujón a Barral, que se quedó con las ganas de besarla, bajó corriendo del escenario y, ante la estupefacción de todos los presentes, se arrojó llorando a colgarse de los hombros del único espectador de la calle.


  Ya a solas en un cuartucho del mismo teatro, lleno de vestimentas, disfraces y otros objetos del atrezo, Juana explicó entre lágrimas su situación a Twiss.


  Era muy desgraciada por culpa de su esposo Silva, ese malandrín siempre embozado. Silva le pegaba por capricho o cuando estaba borracho, y por no darle más dinero del que ella podía conseguir. Por fortuna, se había ido de Sevilla perseguido por sus acreedores del juego —sonrió amargamente Juana—; pero por desgracia —afirmó entre sollozos—, se había vuelto a Málaga, a apoderarse de su pequeña hija de tres años al cuidado de su abuela. Únicamente le cabía el consuelo de su ama doña Irene, y de don Gregorio Vázquez, al que había conocido en la tertulia del Alcázar. Gregorio Vázquez era un rico comerciante de sal, de las salinas de San Fernando, que, a cambio de un poco de cariño, le había cedido su casa en la ciudad. Vázquez en realidad vivía en Cádiz, aunque mantenía casa en Sevilla, pero ahora se encontraba de viaje en la Corte por negocios. Ahora que le faltaba su protector Olavide, ella, una desventurada mujer, tenía que vivir de la caridad de ese buen hombre tan resalado —gimió Juana—. Así era su triste vida.


  A ruego de la mujer, Twiss pidió a Jovellanos que intercediese ante el teniente mayor del Alcázar, Francisco de Bruna, para que, por medio de un correo oficial, avisase al corregidor de Málaga de la llegada de Silva a fin de impedirle raptar a la niña. Así se hizo. Y a raíz de ello el ánimo de la Malagueña sufrió un cambio como de la noche al día. Volvió a ser la persona dicharachera y despreocupada de antes. Que presentó a Twiss a los otros comediantes como su tercer protector; que no se recataba de ir más allá de los besos dentro de alguno de los aposentos del teatro reservados para personajes ilustres; que incluso una mañana, siempre con doña Irene no muy lejos, se plantó en casa de Bruna en busca de Twiss. Se excusó aduciendo que para pasear por la alameda de Hércules y para hacer compras.


  Twiss se dejó llevar durante varios días. Ese diablo con miriñaque le parecía que tenía el encanto de la fierecilla domada. Puesto que Hogg seguía recuperándose de su herida en cama y Jovellanos estaba ahora más preocupado por dar con el paradero del cura Palomino, consideró que unos días de relajo no le vendrían mal. Sevilla, mostrando ya su siempre prematura primavera, le parecía un lugar un poco más agradable para vivir. Después de todo, ¿qué pedía Juana?, se preguntó Twiss. No era muy exigente en el lecho, aunque se mostraba fabulosa, y, por otro lado, se podía pasar las horas enteras escuchando los relatos sobre sus viajes por tierras lejanas. Que si escribía todo eso para no olvidarlo, preguntaba ella a menudo. Y Twiss le contestaba que preguntaba demasiado, sin pretender ofenderla.


  —¿Y para qué querrá el señor Ricardo esas pistolas…? —preguntó de nuevo ella algo tontamente, a horcajadas sobre él en la cama.


  —¿A doña Juana le queda algo por registrarme? —replicó Twiss bromeando.


  Ella se encabritó de mentirijillas y empezó a castigarle con la almohada. A Twiss le faltaban fuerzas para esquivarla y contener la risa al mismo tiempo.


  Estaban en esas cuando unos golpes y unas voces en la calle llamaron su atención. Abrieron la ventana del balcón y descubrieron al muchacho Fermín discutiendo con doña Irene bajo el umbral del portón que la mujer acababa de abrir.


  —¿Qué pasa, Fermín? —preguntó Twiss desde arriba, cubriéndose las vergüenzas con la almohada.


  El chico se retiró de la fachada, recobró el aliento apoyando las manos en sus rodillas y luego contestó.


  —¡Señor Twiss, el señor alcalde quiere verle…! ¡Es urgente!


  —¿De qué se trata?


  —¡Venga! ¡Corra…!


  Pocos minutos después iban los dos a paso ligero por el laberinto de callejas. Mientras que Twiss se lamentaba de tener que andar a pleno día sin afeitar, Fermín, con breves pausas para coger aire, explicaba el frenético periplo que había seguido aquella mañana.


  Había acompañado al señor alcalde hasta la parroquia de Santa Catalina, porque, estando en la Audiencia para hacer unos recados, no quería que se separase de él. En Santa Catalina el señor alcalde había interrogado de nuevo a su párroco y a los presbíteros que en ella vivían acerca de la relación que había entre el desaparecido cura Palomino y el asesinado padre Mateo. Exigió que no se le ocultase nada. Luego habló otra vez con el sacristán, que en esta ocasión recordó haber visto por última vez al cura Andrés la noche del 24 al 25 de enero. El sacristán también se quejó de que la campana de la torre ya no sonara como cuando la tocaba el cura Andrés, que tenía muy buen oído y que era muy diestro tirando de la soga. Además —confesó—, ahora el campanario parecía estar poseído por humores malignos, pues desde hacía días desprendía un olor nauseabundo. El párroco le había dicho que sin duda se trataba de una paloma que había muerto allí y que subiera a cogerla; pero el sacristán se negaba a subir por superstición. ¿Cómo iba a oler tan mal el cadáver de una paloma, siendo la representación del Espíritu Santo? Tenía que ser algo mucho peor. Entonces, siguiendo un difuso presentimiento, el señor alcalde había optado por subir él mismo. Fermín había seguido a su amo por la estrecha escalera de madera hasta la mitad del trayecto, momento en que el señor alcalde, visiblemente alarmado, le había ordenado que bajara. Al poco, el señor alcalde también descendía, con el semblante lívido y la voz descompuesta. El señor alcalde ordenó de inmediato a los dos alguaciles que le acompañaban que no dejasen entrar ni salir a nadie de la parroquia, a menos que fuesen el médico Morico o su amigo inglés. También mandó a Fermín que buscara con urgencia a estos y los hiciera venir a Santa Catalina. El muchacho corrió al teatro El Coliseo, donde sabía que el señor Twiss se veía con la Malagueña, pero allí le habían dicho que seguramente estaban en casa de ella. Corrió de nuevo hacia la casa, aunque de paso entró en el hospital de la Caridad para avisar al médico Morico; siguió la carrera, y hasta ese momento.


  —¿Tienes una idea de qué ha alarmado tanto al señor alcalde?


  —No sé, señor Twiss —contestó Fermín con expresión inquietante—. Yo solo he visto la punta de un zapato asomando por el hueco por donde sube la soga…


  Como tantos otros templos cristianos en Sevilla, la parroquia de Santa Catalina se levantaba sobre sucesivas ruinas romanas y árabes. Originariamente el lugar había estado dedicado a Júpiter. En la actualidad su construcción se componía de una mezcla de estilos árabes, góticos y platerescos. Constaba de tres naves y dos puertas; pero sobre todo destacaba su torre, de las más altas del arzobispado, desde donde antaño los mulás invitaban a los fieles muslimes cinco veces al día a la oración. Ya en el radio de la torre Twiss creyó advertir en su campanario una figura humana, pero las sombras le hacían imposible reconocer quién era.


  Los alguaciles dejaron paso libre al interior de la parroquia a Twiss y a Fermín. Cuando estos cruzaban por la nave de la capilla mayor, observaron algunas siluetas arrodilladas rezando cara a la capilla. Eran los moradores del lugar, quienes a su vez les vieron pasar con un temor infinito en los ojos. Detrás de la sacristía unos escalones y un rellano conducían a la torre. Allí mismo se tropezaron con un impaciente Jovellanos.


  —¿No estaba ahora en el campanario? —le preguntó Twiss algo sorprendido.


  —Llevo esperando aquí un buen rato. Arriba no hay quien pare ni cinco minutos.


  Twiss sacudió la cabeza para borrar de ella la ilusión óptica que sin duda había tenido.


  —Es el cura Palomino, ¿no? —preguntó Twiss, y Jovellanos asintió en silencio, aunque también quisiera matizar—. Decapitado…


  —¿Cómo lo sabe?


  —Lo leo en sus manos, don Gaspar.


  Jovellanos se agarró una mano con otra, tratando de dominar su temblor.


  Momentos después ambos subían por la estrecha escalera de madera, que se elevaba en zigzag. A un lado de la misma pendía la larga soga que hacía sonar la campana, y que en las alturas traspasaba un hueco para ir a dar al campanario. Solo les iluminaba una claridad débil que caía desde ese hueco de la cúspide. Conforme avanzaban, el olor se iba haciendo más y más insoportable, de forma que Twiss hubo de imitar a Jovellanos, que se cubría la cara con la pañoleta del cuello. Durante el trayecto, este explicó a aquel la forma por la que había llegado a sospechar en un final trágico para el cura Andrés partiendo de la asociación que había hecho aquella mañana Fernández entre el clérigo y Quesada.


  Una puerta-trampa de tablas daba paso al campanario. Primero salió Jovellanos. Y cuando le llegó el turno a Twiss, con medio cuerpo fuera, se quedó observando el lugar. Era un recinto cuadrado, con una ventana de doble arco a cada lado. Bajo el techo abovedado pendía la campana asida a su percha, que a su vez se sustentaba en robustos arcos. Por todas partes abundaban los excrementos y las plumas sueltas de palomas. Pero lo que enseguida reclamó la atención de Twiss era algo que se alzaba a su altura. Desde un rincón hasta casi el agujero de la cuerda de la campana estaba extendido un bulto negro de forma humana. Una vez de pie, pudo comprobar que al cadáver le faltaba la cabeza, con el mismo corte preciso y limpio que el del padre Mateo. Aunque en este caso los signos de descomposición ya eran más que evidentes, y las palomas se habían cagado en su sotana. La textura de la sangre, jabonosa y ocre, parecía ser idéntica. Twiss, no pudiendo aguantar más esa visión o el hedor pútrido que desprendía, tuvo que acercarse a una de las ventanas, donde el aire corría menos viciado. A sus pies se extendían los tejados de Sevilla la soñadora, inmersa en sus sueños de pasado esplendor, que debería prepararse para un nuevo golpe de esa horrible pesadilla de su presente.


  —¿Hay alguna otra herida? —preguntó Twiss detrás de su embozo circunstancial.


  —He mirado por encima y creo que no —contestó Jovellanos de igual manera, pegado a la ventana opuesta, a su respiradero—. El médico Morico dirá la última palabra cuando llegue, pero yo no he notado ningún roto de herida ni en la sotana, ni en las medias, ni en los calzones, por más vueltas que le he dado.


  —Ha movido el cuerpo… —se lamentó Twiss—. ¿Dónde estaba su tronco cuando llegó usted, Gaspar?


  Jovellanos se adelantó un par de pasos y señaló justamente en el centro del cuadrilátero, a dos palmos de la puerta-trampa, debajo mismo de donde pendía la campana. Twiss se quedó observando el lugar señalado y, poco a poco, en su fijeza, se fue agachando hasta aproximar su cara al sitio. Hizo una señal a Jovellanos para que también se acercara.


  —Fíjese… Esto sí que es un regalo. ¿Ve estas raspaduras? —Jovellanos asintió, cogiendo con dos dedos una pizca de piedra rayada del suelo—. Apostaría mi cabeza, y nunca mejor dicho, a que aquí mismo el asesino se la cortó a su víctima. Tal y como suponía con el padre Mateo, también aquí ha usado una sierra muy fina. Y estas líneas en la piedra son sus huellas, cuando ya la hoja metálica estaba terminando el corte. Parece que lo estoy viendo. ¡Qué miserable…!


  —Ciertamente. En esta parroquia, en la soledad de la noche, no tenía necesidad de cortar la cabeza para apoderarse de ella antes de desprenderse del cuerpo, al contrario de lo que ocurrió en la Fábrica de Tabacos. De todas maneras, ¿por qué dejó el cadáver aquí precisamente, en un lugar tan inaccesible y empinado? ¿Qué opina, Richard? Debe de ser un tipo muy fuerte para subir un cuerpo muerto de este peso hasta aquí…


  —Yo repito que a lo peor son varios los criminales.


  —Está bien, Richard… Ya sé que puede ser así. Los datos de la experiencia y todo eso… Pero ahora centrémonos en una persona, en Federico Quesada. Él es bastante robusto, cierto, mas no creo que sea idiota. Todo indica, y más tarde Morico nos lo confirmará, que Andrés Palomino murió días antes que Mateo Berrocal. Ahora bien, por qué Quesada habría de asesinar al padre Mateo días después de que lo hiciera con el cura Andrés sabiendo que ya se habría descubierto el cadáver de este y que la gente no tardaría en asociarlo con el caso de su hermana, tal y como hizo Fernández esta mañana. Había muchas probabilidades de que antes de que cometiese el segundo asesinato ya estuviese preso por el primero.


  —Muy interesante ese razonamiento cartesiano, mi querido Gaspar. Pero olvida que desde la desaparición del cura Andrés nadie lo había asociado a Quesada hasta hoy, y que incluso nadie había subido hasta el campanario. Quizá el asesino contaba con que se diesen esas circunstancias fortuitas.


  —Tal vez. A menos que… ¡Dios nos valga, Richard…! —Jovellanos se subió el pañuelo hasta la frente y se restregó con él los ojos—. A menos que contase con la no descomposición del cuerpo…


  —Veremos qué es lo que nos dice Morico —arguyó Twiss con flema.


  En ese momento un estruendoso campanazo, seguido de otros más leves, sonó en el recinto de tal forma que les hirió los oídos, obligándoles a levantarse y trastabillar sin rumbo fijo, completamente aturdidos.


  —¡Señor alcalde! —atinaron a oír la lejana voz de Fermín, desde la base de la torre—. ¡El médico Morico ya sube!


  Al cabo de unos segundos, con las manos todavía en los oídos dolientes, vieron aparecer por la puerta-trampa a Morico. Primero una de sus manos con un maletín, que parecía pesado y que sonó a hierros al depositarlo en el suelo. Después la cara regordeta del médico, sin pañuelo que le protegiese.


  —Ustedes perdonen por el campanazo, caballeros —dijo con una expresión traviesa—. Pero es que he resbalado en un peldaño y he tenido que agarrarme a la soga…


  —¿Cómo es que ha tardado tanto? —le recriminó Jovellanos con rabia—. No tenemos todo el día.


  —He llegado cuando he podido. Ya no soy un mozo como ustedes. —Morico acabó de subir y se sacudió el polvo de la casaca—. ¿Y esos pañuelos? No soportan el olor, ¿eh? Deberían haber estado como yo en Lisboa después de su terremoto. Seis mil cuerpos pudriéndose bajo los escombros. Aquello sí que eran miasmas fétidos elevándose de las ruinas…


  —¿Quiere hacer el favor de ver el cadáver de una vez?


  Morico siguió la indicación de la mano imperiosa de Jovellanos. El médico masculló otras frases ininteligibles y se agachó sobre el cuerpo.


  —¿No le habrán tocado con alguna herida abierta en las manos? —preguntó, volviendo la cabeza.


  Los caballeros jóvenes se miraron las manos con temor.


  —No. ¿Por qué? —respondió Jovellanos.


  —Más tarde se lo cuento… —dijo el médico, aliviado.


  A continuación tanteó las muñecas hinchadas del cadáver. Abrió un par de botones de la sotana y hurgó detenidamente por la tripa y por los costados.


  —Este hombre no lleva ni diez días muerto. —Jovellanos y Twiss se miraron con desasosiego—. ¿Desde cuándo dicen que había desaparecido?


  —Desde hace veintiún días —respondió Twiss.


  —¡Hum…! Qué curioso… —Morico reflexionó por unos segundos—. Bueno… Luego les explico el porqué de esa aparente contradicción según mi parecer.


  Morico prosiguió su examen. Observó la herida circular del cuello, al tiempo que movía su cabeza lamentándose por dentro. Con una pinza extraída de su maletín tomó muestras de la sangre y la carne jabonosas, que guardó en pequeños frascos. Y por último movió las articulaciones del cuerpo, una extremidad superior y otra inferior.


  —Caballeros —se pronunció—, tal y como me temía, ni hay ni ha habido rigor mortis.


  Jovellanos se bajó el pañuelo y se arrojó hacia el alféizar de una de las ventanas. Respiró hondo mientras el viento agitaba sus rizos y su coleta.


  —Por Dios, Morico… —dijo—. ¿Qué clase de abominación tenemos entre manos?


  El médico se levantó, y habló mientras se quitaba la casaca y se arremangaba la camisa, sin responder a lo que se le demandaba.


  —Tampoco ha habido los gases propios de la descomposición de las entrañas. En las tres semanas transcurridas desde que se supone que murió ya hubiese reventado su panza. —A continuación dio un par de palmadas con los dedos abiertos, y su voz adquirió un tono enérgico—. ¡Y ahora, caballeros, si me permiten, me gustaría examinar el interior! Digo…, el exterior de todo el cuerpo…


  No hizo falta que se lo sugiriesen una segunda vez para que Twiss se introdujese en la trampilla e iniciase el descenso. Mientras esperaba su turno para bajar, Jovellanos advirtió a Morico con un índice extendido.


  —No se le vaya a ocurrir abrirlo, ¿eh, Morico? Solo le faltaría esa excusa a Gregorio Ruiz… Como lo haga, le mando a una sirga del Guadalquivir.


  —Descuide… —dijo Morico, dejando ver con su sonrisa una fila de dientecillos.


  Unos quince minutos más tarde, Jovellanos y Twiss se encontraban en un patio trasero bastante grande de la parroquia. No era un patio ni recogido ni recoleto, ni especialmente cuidado en sus plantas y en su decoración de cerámica, como lo estaban muchos otros de Sevilla. Casi era un corral; con gallinas picoteando por aquí y por allá no lejos de su gallinero; con una conejera; con un pilón al lado de un pozo de agua, en el cual los curas o sus criados lavaban la ropa; con un muladar separado del resto por una tapia baja y un tosco portillo hecho con raíces de olivo; y con dos higueras que daban sombra. Ambos se habían lavado en el pilón caras y manos en un afán por desprenderse de un olor que creían les había penetrado hasta los tuétanos. El sacristán, un hombre de mediana edad y muy delgado, que les había traído las toallas con las que ahora se secaban, les observaba a distancia con el semblante compungido, con los ojos rojos de haber llorado.


  —Lástima que cuando aconteció el juicio del padre Mateo yo no hubiese llegado todavía a Sevilla. Hubiese podido sacar mis propias conclusiones antes y mucho mejor. Según me ha dicho antes ese hombre —Jovellanos señaló al sacristán con un movimiento de cejas—, Andrés Palomino fue la única persona que declaró a favor de la probidad de Mateo Berrocal. Se atrevió a asegurar incluso que Marta Quesada también se había insinuado a él en amores en esta parroquia. ¡Hay que ser bellaco! En fin, ya no hay remedio… Aunque de todo ello podemos aventurar, si es que pensamos en Federico Quesada, que se ha terminado su venganza.


  —Tal vez. Aunque no debemos olvidar, como usted sostiene, don Gaspar, que quizá todo sea una conspiración de sus enemigos. Entonces podríamos esperar nuevos crímenes, tengan o no tengan que ver con su caso. Simplemente con el único propósito de volcar contra él de forma definitiva todas las voluntades; sobre todo las del populacho que todavía le es fiel. ¿Me explico?


  Volvieron a estirar las mangas de sus camisas, a colocarse bien las pañoletas y a enfundarse de nuevo en sus casacas, que ni mucho menos habían perdido la pestilencia del campanario.


  —Se explica, Richard. Pero eso sería totalmente irracional. Por cuanto que yo, el Alcalde del Crimen, que tengo preso desde hace días a Quesada, necesito pruebas de que puede atravesar los muros de la cárcel para salir a asesinar y para luego regresar.


  —Amigo, no es necesario llegar a ese punto —sonrió Twiss—. Póngase en el lugar de sus enemigos. Igual que nosotros pensamos sobre esa eventualidad, ellos también pueden tener interés en que la gente piense que Quesada actúa por medio de sus cómplices libres. Ahora bien, si todo esto le parece enrevesado para el raciocinio de un hombre tan equilibrado como usted, imagínese si a los amigos de Quesada, si los tuviere, se les ocurre matar también por su cuenta para exonerar al preso. Es decir, dos puntos de vista diferentes, dos intereses contrapuestos, laborarían por el mismo fin con los mismos medios. Dos venganzas paralelas y dos afanes de inculpación y exculpación simultáneos podrían conducir a Sevilla a un callejón sin salida. Nunca mejor dicho, si me permite la broma.


  —Se olvida, Richard, de que hay un método de matar. Para ser más preciso, una peculiar forma de dejar los cadáveres: el jabón y todo lo demás. Y no creo que ambos bandos coincidiesen también en ello. Lo que nos debe hacer pensar, sean quienes sean el asesino o los asesinos, que solo el método nos conduciría a él o a ellos.


  —¡Ajá…! —Twiss, alborozado, dio una palmada y luego señaló encorvado a un sorprendido Jovellanos, que nunca había visto un gesto tal; el mismo sacristán se sobresaltó desde la distancia—. Gaspar de Jovellanos, ya empieza a pensar como yo: método, hechos y pruebas, y no especulaciones.


  —¡Condenado embaucador…! —Jovellanos se rio de su ingenuidad—. ¿Dónde ha aprendido a hacer un gesto tan salvaje?


  —En las colonias de América, por supuesto.


  El médico Morico salió al patio por la puerta que se abría detrás de donde estaba el sacristán. En una mano llevaba su maletín y del brazo opuesto colgaba la casaca. Al verle pasar a su lado, el sacristán le alargó la toalla que hasta entonces había guardado para él.


  —Quédesela, buen hombre —le dijo Morico sin detenerse—. No tengo calor.


  El hombrecillo llegó junto a la pareja del pilón, dejó el maletín en el suelo con su característico sonido de hierros, se estiró las mangas de la camisa, se ajustó el chaleco y comenzó a ponerse la casaca.


  —¿Y bien…? —preguntó Jovellanos, impaciente.


  —Caballeros —se explicó Morico sentándose en el borde del pilón—, no he podido encontrar en la víctima ni moratones, ni contusiones, ni desgarraduras ni, por supuesto, herida alguna. Lo que me lleva a pensar que no hubo lucha entre ella y su asesino, sino que fue sorprendida o que tal vez le conocía. Sin embargo, sí he descubierto unos cardenales, si bien ya muy deteriorados por la pudrición, a lo largo de la espalda y el pecho y debajo de las axilas. Me atrevo a asegurar que hechos por una cuerda o una soga.


  —Una soga… —comentó Jovellanos con un brillo especial en los ojos—. La soga de la campana. El asesino subió a su víctima hasta el campanario izándole con la soga…


  —Demuestra tener sentido práctico —opinó Twiss.


  —Si me permiten, caballeros, me gustaría continuar. Señor alcalde, bien sabe el Altísimo que esto lo he hecho por la Justicia y por la Ciencia, de modo que no me lo recrimine. He introducido una varilla de acero, cánula de mi invención, por el ano y la cavidad de la garganta del cuerpo. —Jovellanos estuvo a punto de prorrumpir en denuestos, pero permaneció callado; al fin y al cabo, Morico había cumplido con su palabra—. Por ninguno de ambos sitios he encontrado nada, es decir, excrementos o restos de comida aún no digerida. Lo que me lleva a pensar que cuando la víctima murió ya había hecho sus necesidades mayores, y que, por lo menos, habían pasado tres o cuatro horas desde la cena. Esto, unido a briznas de paja que he hallado adheridas a su sotana, indica, a mí por lo menos, que el cura Andrés fue asesinado en ese muladar mientras hacía sus necesidades.


  Morico señaló en dirección a la tapia baja y al portillo de raíces. Jovellanos, seguido de Twiss, no tardó en acercarse al muladar y desde allí llamar al sacristán.


  Era una práctica común en Sevilla, y en todo el reino en general, que la gente hiciese sus necesidades en los patios de las casas, normalmente en lugares apartados como un corral o un muladar, sobre una capa de paja que absorbiera las inmundicias. Así se lo confirmó el sacristán a Jovellanos respecto a la parroquia de Santa Catalina. En verdad que aquel parecía un lugar propicio para sorprender a alguien sin ser visto en la oscuridad. Puesto que el sacristán también confirmaba que allí se cenaba en invierno a las ocho de la tarde, al menos ya sabían además que el asesinato se había cometido no antes de las once o las doce de la noche.


  —Dígame —preguntó Twiss al sacristán—, ¿el cura Andrés era un hombre de costumbres fijas?


  —Claro, caballero. Todo hombre de Dios lo es. La vida de esta parroquia se rige por reglas muy severas.


  —Sé lo que está pensando, Richard Twiss. —Jovellanos despidió al sacristán—. Andrés Palomino no era un monje, que tuviese su hora precisa para comer, para lavarse o para…, para cagar.


  —No, pero pudiera ser que sí. El sacristán lo acaba de decir. En este recinto se participa de un espíritu de comunidad, y cada cual ha de adaptarse a los tiempos y los hábitos de los demás. Aquí vive mucha gente, demasiada para que no busque cada cual su hora más reservada.


  —Está bien… Pero ya es casualidad que el asesino supiese de su costumbre nocturna de venir al muladar.


  —Quizá le estaba vigilando. O quizá no necesitaba vigilarle mucho…


  Nada más oír esto, Jovellanos bajó el tono de su voz, aunque enclavijó los dientes. La idea que le venía en ese momento a la cabeza era demasiado odiosa.


  —¿Insinúa que alguna o algunas de las catorce personas que viven en esta parroquia pudo…?


  —Pura especulación. Pura especulación…


  Twiss volvió al pilón, esta vez seguido por un abrumado Jovellanos. El médico Morico bebía agua del mismo sorbiendo de una mano. Les recibió prosiguiendo su parlamento como si no se hubiese interrumpido.


  —Puesto que ya han comprobado que no me equivoco en mi diagnóstico, permítame, señor alcalde, que me remita a los análisis efectuados en mi laboratorio del hospital. Para llevarlos a cabo primero busqué un cuerpo vivo donde realizarlos, es decir, un animal fuerte que pudiese resistirlos con garantías, sin que a su constitución débil pudiese achacársele ningún fallo. De modo que intenté cazar gatos, animales difíciles de matar. Pero, después de mucho intentarlo, me di cuenta de que son más difíciles de coger. Así que hube de optar por las ratas que pululan por las cocinas del hospital. Primero hice las pruebas pertinentes con el tabaco, resultando que esta es una sustancia totalmente inocua. Luego, tomando las debidas precauciones, las realicé con el mercurio. Resultando que por el baño en ese mineral a la carne de las ratas no les pasaba nada. No así bebido o por medio de vapores, una vez calentado el mercurio, que las hacía perder el seso, con brincos desmesurados y carreras atroces. Hubo una que casi me destroza el laboratorio. De las que se me escaparon de ese modo no se si habrán muerto. Pero de las que abrí puedo afirmar que su carne presentaba un aspecto natural. Por último, di a probar a la rata que me quedaba un poco de la carne jabonosa que extraje del padre Mateo. Usted perdone, señor alcalde… Al cabo de veinticuatro horas no le había pasado nada al animal. Mas, pensando y pensando, hace tres días finalmente opté por practicar en la rata una pequeña incisión y aplicar en ella la carne jabonosa que me restaba. Cuál no sería mi sorpresa cuando en menos de tres segundos la rata moría, no entre convulsiones ni corriendo, sino que simplemente caía paralizada. No con el cuerpo tieso, sino semejante al aspecto que presentaba ahí arriba el del cura Andrés, fofo, movible, como una tripa rellena de embutido. De inmediato abrí el cadáver y, tal y como me temía, su carne y su sangre se habían hecho jabonosas. ¡Por la Virgen Santa, caballeros! —exclamó Morico santiguándose—. Anda por ahí una especie de anima pinguis que inoculada transmite sus mortíferas propiedades sin término ninguno. La llamo anima pinguis en la lengua de Virgilio, porque me parece algo que vive en movimiento de alma en alma y que a la vez es mortal y graso.


  Como no salían de su asombro por lo que oían, Jovellanos y Twiss decidieron permanecer en silencio. El médico bajó del pilón con un pequeño y ridículo salto. Prosiguió sus explicaciones.


  —¡Ah…! Que no se me olvide. Antes, en el campanario, se sorprendían de que el cadáver no estuviese en estado más avanzado de descomposición. Ciertamente que es un fenómeno extraño. La rata que tengo diseccionada en mi laboratorio todavía no ha dado signos de echarse a perder. Me temo que pueda ser pitanza de algún gato que se me cuele por el tejado. De algún modo el anima pinguis retrasa la degeneración de los tejidos en los que se halla.


  Richard Twiss se alejó del pilón hasta alcanzar el tronco de una de las dos higueras, la mayor. Sin decir ni una palabra, cerciorándose de que los otros le siguieran con la vista, hizo un resumen silencioso de lo acontecido la noche del 24 al 25 de enero. Señaló el tejado de un cobertizo de la casa colindante, que asomaba detrás de una alta tapia, luego indicó sus ojos y el muladar, dando a entender que el asesino había vigilado desde allí. A continuación, con el índice, fue siguiendo la forma de una gruesa rama de la higuera, que pasaba por encima del cobertizo, bajó por el tronco, cruzó el patio y volvió a señalar el muladar. Ese era el trayecto que había seguido el asesino.


  —Anima pinguis —dijo tan solo para describir el momento del crimen.


  Su dedo prosiguió por el patio hasta la puerta del edificio y hasta el campanario, que desde allí se divisaba. Con una mano sobre otra ejecutó un vaivén de cortar, cargó su cabeza en un saco imaginario que se echó al hombro. Y su dedo de nuevo señaló el trayecto de vuelta por la torre, el edificio, el patio, la higuera, el techo del cobertizo de la casa vecina, hasta el desorden ominoso de los tejados de Sevilla.


  Como sacudido por un latigazo, Jovellanos se enderezó súbitamente y comenzó a llamar a Fermín con poderosos gritos. Al cabo de un rato, el muchacho aparecía por la puerta del edificio, comiendo un pedazo de pan y otro de queso en aceite. El sacristán había sido pródigo ese día.


  Para Fermín se reanudaron sus carreras por las calles.
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  Antes de salir por la puerta de la parroquia, Fermín se metió los trozos de pan y queso que le quedaban bajo la camisa y se aprestó a llevar el recado que le había encomendado su amo. Echó a correr calle de Santa Catalina abajo, torció hacia la derecha y enfiló la quebrada calle de Bustos Tavera. Pasaría como una exhalación entre el convento del Socorro y el palacio de Dueñas, dejando a la espalda San Marcos y Santa Isabel. Debía llegar a la casa que la señora marquesa Mariana de Guzmán tenía abierta en Sevilla y darle el aviso de que en aquella misma tarde, lo antes posible, se viese con su amo el señor alcalde en la catedral. No había excusa que sirviese de dilación, debía advertir. Aunque su amo se había cuidado de no hablarle de la causa de tanta premura, Fermín, que era el pillo más listo de los arrabales, sabía que guardaba relación entre el muerto hallado en el campanario y la llegada de tal noticia a oídos de Gregorio Ruiz, al otro lado del río.


  El muchacho, evitando con destreza los tenderetes y los transeúntes, enfiló la larga y recta calle de la Feria. Ya había poca gente en ella porque era la hora de comer. Incluso los comerciantes, dejando las mercancías expuestas en las puertas, se resguardaban en algún rincón sombrío de sus tiendas para echar unos bocados. Sin embargo, a la altura de la Fonda de San Basilio, alrededor de la cual se reunían habitualmente contrabandistas y buscavidas, salieron cuatro muchachos al paso de su carrera. Iban desharrapados, sucios, uno de ellos descalzo, y sus greñas, mal recogidas en coletas anudadas de cualquier manera, les llegaban casi a la cintura. Todos tendrían más o menos su edad, entre diez y doce años. El más fuerte y que parecía mayor se adelantó en actitud desafiante hacia Fermín. Este no tuvo más remedio que parar su carrera al no ver claro por dónde continuarla.


  —¿Adónde vas tan deprisa, galgo conejero? —preguntó el otro con un acento muy cerrado.


  —Aparta, Carahigo… —respondió un impaciente Fermín—. Ya hablaremos otro día.


  —Quedamos que vendrías con nosotros ayer a La Jamerdana. Nosotros cuatro solos no pudimos con ese condenado relojero y su aprendiz a pesar de que iban borrachos. Por tu culpa hemos perdido unos buenos reales.


  —Por mi culpa no. Es que sois unos flojos… Déjame seguir…


  —Vaya… El señorito se caga de la prisa porque se lo ha mandado su amo.


  A estas palabras de Carahigo siguieron las risas de sus compinches. Fermín trató de cruzar entre ellos, pero fue rechazado por manos con uñas corvas y sucias.


  —Me das pena… —le espetó Carahigo—. Nos has abandonado para ser un esclavo. Y un esclavo además de ese alcalde marica, que te la mete todas las noches.


  Una cólera súbita acudió al rostro moreno de Fermín, de forma que, haciendo caso omiso del número de contrincantes, que ya le rodeaban, se encaró con Carahigo.


  —¡Hijoputa…, mi señor no es marica!


  —Entonces, ¿por qué te enseña a leer?


  En vez de enzarzarse Fermín con el granuja en una pelea que sabía que de antemano la tenía perdida, optó por usar el golpe más demoledor y sorpresivo que conocía. Se acercó tanto a Carahigo con la mano derecha en el pecho que parecía que con ella quería protegerse, de tal forma que a dos palmos de él soltó el codo contra su mandíbula. Carahigo cayó redondo al suelo. Los demás se quedaron paralizados, momento que aprovechó Fermín para proseguir su carrera contra el tiempo.


  Poco después alcanzaba el portón de la gran casa que buscaba. El criado que lo abrió no le quería dejar pasar y exigió que le diese el mensaje a él. Fermín insistió en que debía dárselo en persona a la señora, o de lo contrario ya se enteraría el Alcalde del Crimen de quién obstruía la acción de la justicia, dijo acordándose de una frase que había oído por boca de su amo. A continuación pasó a la casa y llegó hasta los mismos aposentos privados de la mujer por la que sentía una fascinación tan honda y tan malsana —creía él— que solo la conocía su confesor. Esta era la quinta vez que veía a Mariana de Guzmán, y ahora estaba nada menos que donde ella abría la puerta de su reino de fábula; rodeada de libros y preciosas láminas, de encajes y tapices, de yelmos emplumados y de perros hermosos con carlancas doradas.


  Doña Mariana estaba leyendo a la luz violácea de una ventana que daba a un patio lleno de lilas, al lado de una pequeña mesa ovalada. Se acercó a ella con las piernas temblorosas, con más miedo que frente a Carahigo y sus granujas. Informada previamente de tan singular visita, la joven dejó el libro en la mesa y, con una sonrisa, hizo un gesto al muchacho para que se acercara. Para su sorpresa, ella enjugó el sudor de su frente con un delicado pañuelo, cariñosamente, y le empezó a hablar con un tono que le supo a dulce de leche. Fermín sintió aquellos toques en su cara y aquellas palabras tan armoniosas de forma tan suave y lejana que creyó que estaba soñando y que la voluntad le había abandonado. No supo de qué modo comunicó el aviso de su amo, pero el caso es que lo hizo. Cuando Mariana llamó con una campanilla al mayordomo, Fermín tuvo la sensación de despertar hecho un heraldo. La marquesa ordenó al criado que bajase al muchacho a la cocina para que le diesen bien de comer, y que mandase preparar el coche a fin de salir de inmediato. Contento por haber tocado a escondidas una punta del chal que acariciaba el cuello de aquella reina, Fermín comió frente a varios criados como si tuviese hambre de una semana. Ya lo había hecho dos veces aquel día; y dentro de poco, en cuanto volviese a casa, después de pasar por la Audiencia, la buena de doña Amelia también le tendría preparado algo suculento.


  Cuanto más lo pensaba, Jovellanos más cuenta se daba de la perspicacia y la sensatez del cardenal Solís. Ese anciano sospechaba, o se temía al menos, ya que las circunstancias eran muy extrañas, que la desaparición del cura Andrés podría acabar de manera trágica. Y ello, unido al caso del padre Mateo, iba a enrarecer aún más el aire que se respiraba en Sevilla. El cardenal necesitaba a la justicia civil porque en el fondo creía en su bondad, siguió pensando Jovellanos, pero en adelante no podría tratar directamente con sus servidores sin granjearse la hostilidad de todos aquellos que veían en esa justicia el reverso patético de la mano disoluta de Pablo de Olavide. La Iglesia, al menos su mayor autoridad en Sevilla, no podía contribuir a dividir aún más a la ciudad. En consecuencia, la idea de servirse de Mariana de Guzmán como mensajera de la necesaria información y recomendable colaboración que debían mantener ambas instituciones no podía haber sido más afortunada. Ella era discreta, inteligente, portadora de un prestigio familiar que, pese a todos los obstáculos, la hacía invulnerable a cualquier asechanza.


  —¿Cree que habrá llegado ya?


  Esta pregunta de Twiss arrancó a Jovellanos de sus pensamientos. Iban caminando por la calle de los Genoveses. Momentos antes en la Audiencia, donde Jovellanos había dado las instrucciones pertinentes para abrir el caso de Andrés Palomino, había preferido cubrir a pie el corto trecho hasta la catedral. Si les volvían a apedrear, al menos podría salir corriendo detrás de los agresores.


  —Sí —contestó Jovellanos—. Ella parece muy interesada en ayudar.


  —¿Ella…? —preguntó Twiss en inglés—. Ella es una palabra algo insustancial, ¿no lo cree? ¿Por qué no Mariana o marquesa?


  Jovellanos se dio cuenta de por dónde quería ir su acompañante y, acto seguido, cambió totalmente de tema. Aunque, con gran dificultad, no de lengua.


  —¿Dónde aprendió ese lenguaje de signos tan curioso, señor Twiss?


  —¿Qué…? —el interpelado se hizo el distraído un momento, advirtiendo que Jovellanos esperaba que le abriese un nuevo camino, ya que él mismo le había querido llevar a otro indeseado—. ¡Ah, lo del patio…! Con los indios mohicanos. Ya le he dicho que esas gentes tienen mucho que enseñarnos.


  Así, hablando ahora de los viajes de Twiss por el Nuevo Mundo, cubrieron los metros que les separaban de la catedral.


  Jovellanos acabó haciéndole partícipe de sus sueños de infancia cara al mar Cantábrico, allá en su pequeña villa natal de Gijón, donde barcos de Europa entera recalaban para dejar sus géneros, recogiendo los productos de la zona: castañas, nueces, azabache, sidra o piedras de amolar. Y recordó con nostalgia cuando salió de su amada Asturias para estudiar cánones en Oviedo y en la Universidad de Alcalá. Había tomado la primera tonsura. Pero su destino no se encontraba en la Iglesia. Poco después, su tío el duque de Losada le había procurado aquel puesto de Alcalde del Crimen en Sevilla. Y ahí llevaba varios años, en una ciudad portuaria como Sevilla, pero alejada de su añorado mar muchas leguas.


  —¿Seguro que no desembarcó por Gijón? —preguntó Jovellanos cuando ya se internaban en el recinto catedralicio.


  —Seguro. Navegué de Plymouth a Santander y desde allí fui directamente a Madrid en la línea de galeras de José Arenas.


  A aquella hora de la tarde había gente en la catedral, por supuesto, pero mucho menos que por la mañana. Gracias a que Jovellanos había dejado a los alguaciles en Santa Catalina, con la orden de mantener clausurada la parroquia hasta que se presentase en ella alguien de la catedral, no había corrido todavía la noticia del asesinato de Palomino. De lo contrario, posiblemente en aquel momento las naves estarían llenas de multitud de viejas devotas y de acongojados creyentes en general elevando sus temores ante sus numerosas capillas.


  No necesitaron buscar mucho entre las figuras agachadas frente a los racimos de velas de las capillas. Tal y como habían convenido, encontraron a Mariana de Guzmán arrodillada en un asiento del coro de la capilla real, a un lado de su presbiterio semicircular. Detrás de ella había dos damas del servicio de su casa. La imitaban, pero no con el recogimiento en la oración de su señora, sino atentas entre sus velos a lo que aconteciera alrededor.


  Twiss optó por esperar de pie y apoyado en la sombra de una columna, donde no llegaba el tornasol de las vidrieras ni el temblor amarillento de los cirios. Desde su escondrijo sin luz, pues, vio como Jovellanos saludaba ligeramente a las dos damas de compañía y como a continuación se acercaba al asiento de Mariana. Estuvieron hablando por unos momentos, él de pie mano sobre mano y con ellas asiendo su sombrero a la altura de las piernas, y ella arrodillada con sus manos entrelazadas. Mariana iba tocada con una mantilla blanca que caía desde una gran peineta; hablaba sin girar la cabeza hacia su interlocutor, siempre con la mirada puesta en los cuadros de Vidal el Viejo y el facistol del centro del coro. Luego, cuando Twiss supuso que debían de estar tratando del asunto más escabroso que les había llevado allí, Jovellanos se arrodilló al lado de la damisela. Así continuaron juntos un buen rato, apenas observándose de reojo. Se le antojó que estaban separados no solo por medio paso, sino por un muro invisible de prejuicios. Y, sin embargo, en ese momento tuvo la seguridad inequívoca de que entre ellos había un lazo tan poderoso que apenas se daban cuenta de él; o quizá no querían aceptarlo, o desearlo pese a todo.


  De repente un golpe que castañeteó en su hombro hizo girarse a Twiss con cierta sorpresa. Era el abanico de Juana de Iradier. Ella le miraba pícaramente a través de su mantilla, en tanto que a varios pasos por detrás doña Irene montaba guardia, oculta en la penumbra y por un abanico encarnado, una mantilla negra y un vestido morado. La Malagueña habló con su característico desenfado y su proverbial desmesura.


  —¿Se puede saber qué hace un hereje como usted en tierra santa?


  Twiss no supo qué contestar, simplemente tuvo la tentación de mirar a la pareja arrodillada en la primera fila de asientos y así explicarse.


  —¡Ah, ya…! —Juana se abanicó con violencia—. Me abandona en la cama por la mañana sin darme una explicación, y ahora le encuentro en esta casa de Dios acompañando a un cortejo que seduce a una inocente en una capilla. ¡Qué vergüenza…!


  Con ademanes y gesticulaciones exageradas, Twiss trató de que ella bajase el tono de su voz, que resonaba por la inmensidad de las cúpulas como acusaciones públicas de adulterio.


  —¡Chiiist…! No, mujer. No es eso…


  —Si ya lo sé, tontillo… —Juana se reprimió la risa con el abanico—. Toda Sevilla sabe que el señor Alcalde del Crimen lo tiene de ayudante. Haberse visto, ¡a un inglés…! Por Dios bendito, qué muerte tan horripilante la del padre Mateo. Parece que todavía le estoy viendo tumbado ahí sobre su catafalco, sin cabeza. Y ahora estará en el Cielo con el alma a medias. ¡Uf, qué escalofrío…! Lo que no me explico es qué tiene que decir la marquesa solterona sobre ese crimen.


  —Juana, por favor… Si solo tiene veinte años, es más joven que usted.


  —Sí, pero yo ya tengo una hija legítima.


  Twiss retiró a la actriz hacia las sombras entre las columnas y la reja del coro.


  —¿Y cómo sabe usted que están hablando del crimen? ¿De qué crimen?


  —Suélteme… ¿De cuál va a ser? Ya todo el mundo sabe que esa marquesita se interesa por las circunstancias de la muerte del padre Mateo de parte de Su Eminencia. Las cosas que se oyen… No hay secretos en el palacio arzobispal…


  Twiss hizo un mohín de desagrado. Alguno, o varios, o todos los comensales de la mesa del cardenal ya habían hablado más de lo pertinente. Juana continuaba su parloteo.


  —Porque de amores esos dos poco podrán hablar. Lo que se dice por ahí…


  —Lo que traten es asunto de ellos. ¿Para eso viene aquí, a cotillear?


  —No diga eso, caballero. —El semblante de Juana adquirió una súbita expresión de profunda tristeza—. Vengo a rezar. Rezo por mi hija, y también rezo por usted, por su alma pecadora. Una actriz como yo no puede ir a cualquier iglesia, porque no me dejarían ni arrodillarme. Tengo que venir a este templo grande, y a esta hora solitaria para poder pasar desapercibida.


  Twiss agachó la cabeza lamentando sus palabras. De repente, Juana lo atrajo hacia sí tirándole de la chorrera de su pañoleta. A continuación abrió su abanico y lo interpuso entre sus caras pegadas y el resto del templo. La voz de ella se tornó mucho más baja y comedida.


  —También se cuenta que el garrote está esperando a Federico Quesada. El pobre no tiene salvación, ahora que su mujer acaba de dar a luz a su cuarto hijo. Se cuenta que no quiere decir dónde estuvo la noche del asesinato. Pero yo sé de gente que estuvo con él esas horas. De mucha gente, caballero Ricardo…


  Un ligero vértigo acudió a la cabeza de Twiss. No podía ser que por casualidad, por parte de alguien inesperado y totalmente ajeno al caso, surgiese una pista, un indicio de rastro siquiera. No podía ser que la parlanchina Juana supiese algo de las relaciones de Quesada, de los supuestos amigos que tanto habían dado que pensar a él y a Jovellanos. No podía ser, pero pudiera ser.


  —¿A qué gente se refiere, Juana…? —preguntó Twiss tratando de contener su vivo interés.


  —¡Huy! Ni piense que diga el nombre de ellos en la catedral. Me condenaría al Infierno eterno.


  Twiss la maldijo por dentro. Una vida estaba en juego y ella con sandeces. No obstante, como valía la pena perseverar, habría que plantear la cuestión por otro camino. De nuevo preguntó, con exquisito tiento.


  —Supongo que no hablará de oídas, Juana. Supongo que usted conocerá a esa gente…


  —Pues claro. Qué desconfiado es usted. Antes de partir para la Corte, mi segundo protector, Gregorio Vázquez, me llevó a donde se reúnen. Me dijo que me convendría que conociese mundos distintos. ¡Qué tontería! ¡Si solo hay uno…! —La Malagueña acercó su boca a un oído de Twiss, y habló como un susurro—. Hacen cosas muy extrañas… Para mí que son cosas del demonio…


  A Twiss le vinieron las imágenes de dos cabezas cortadas. La respiración se le hizo más intensa.


  —¿Podría conocerlos yo también? —se atrevió a sugerir.


  Juana se calló y estuvo pensativa durante un buen rato. El único sonido que volaba por aquel rincón enrejado de sombras de la catedral era el vaivén de su abanico. Twiss aguardó inmóvil, como uno de esos santos en las paredes, esperando que se le abriesen las puertas del Cielo.


  —Pudiera ser, señor inglés… —respondió Juana por fin—. Aunque antes tendría que hablar con un amigo de mi protector Vázquez para que dé su conformidad. No se fían de nadie. Pero a mí ya me conocen…


  Twiss despejó la mantilla del rostro de Juana, agarró a la mujer por los hombros y besó intensamente sus labios. Al principio hubo resistencia por parte de ella, mas luego solo abandono. Después él retrocedió varios pasos sin perderle la cara y, con una sonrisa plena, ejecutó una exagerada reverencia con su tricornio.


  —¡Canalla, condenado…! —exclamó Juana apagando su grito a la vez que apartaba de sí con el abanico a doña Irene, que acudía en su auxilio—. Me ha hecho cometer un pecado mortal en esta santa iglesia…


  A continuación giró el abanico para tapar con él la sonrisa de sus labios carmesíes.


  Mariana de Guzmán acababa de irse con sus dos damas por el lateral opuesto del coro en dirección a la sacristía. Jovellanos se alejaba ya de los asientos cuando se encontró con Twiss, que repetía su reverencia hacia Juana, que iba seguida de una doña Irene malhumorada. No tardaron ambas en perderse tragadas por los reflejos de luz y tinieblas de la nave central.


  —Esa casquivana va detrás de usted a cualquier lugar…


  Twiss se volvió, y en ese momento cambió su determinación a compartir la buena nueva que acababa de recibir. Tales palabras por parte de Jovellanos le hicieron pensar que quizá no sería buena idea hacérsela saber, teniendo en cuenta lo que opinaba sobre la persona que la había originado. Lo haría más adelante, en cuanto hubiese comprobado por sí mismo la veracidad de la pista.


  —Sin embargo, ahí donde la ve tan voluble, es una persona muy desgraciada —replicó Twiss—. La suerte de su hija y la amenaza de su marido Silva le quitan el sueño. Juana es muy religiosa y sufre terriblemente por verse despreciada incluso por aquellos que comparten su fe. Usted, Jovellanos, no piensa que su oficio sea censurable como tantos otros, pero sí cree que es un pavo real que habla por los codos, y se equivoca. Doña Juana es más sensible de lo que se imagina, muy inteligente a su manera. Lo supe en cuanto crucé las primeras palabras con ella. Una mujer que es capaz de enfrentarse al mundo como lo hace ella es que tiene mucho que ofrecer, mucho cariño que dar.


  Jovellanos se estremeció por Twiss y por sí mismo. Qué forma tan fácil tenía de comprender el espíritu femenino. Hacía sencillo y práctico algo que para él aparecía tortuoso e inasequible a la razón equilibrada. No hacía un minuto que había hablado con Mariana de Guzmán y ya tenía la sensación de que lo que le había contado minuciosamente lo había entendido ella de otra manera, con unos detalles y unas impresiones que no habían salido de su boca. A saber qué llegaría a entender Solís.


  Al hilo de estos pensamientos, Jovellanos relató a Twiss cuanto había sucedido en su entrevista con Mariana, y le comunicó lo que debían hacer a continuación. Dijo que no había escatimado detalles respecto al asesinato del cura Andrés Palomino, porque ella así se lo había exigido. Los había oído sin descomponer su dejo aristocrático. Una vez concluida la relación de los macabros datos, le había pedido que transmitiese al cardenal dos ruegos. El primero consistía en que advirtiese enérgicamente a todas las parroquias y conventos de su arzobispado de que sus miembros debían extremar su cuidado, debían procurar no andar solos, aunque fuese por estancias conocidas, y menos de noche, y que cada cura o fraile debía avisar a su superior de si iba a hacer algo fuera de lo corriente, o si observaba algo inhabitual. El segundo ruego era que le permitiese a él acceder a cuantos lugares de la archidiócesis considerase conveniente para proseguir la investigación; siendo el primer sitio que quería ver la habitación que había ocupado el padre Mateo.


  —Deduzco de ello que usted espera que haya más asesinatos…


  —Lo que espero es que no haya más, Richard. Y acerca de ello, ¿sabe lo que me acaba de decir Mariana de Guzmán? —Jovellanos apartó a Twiss hasta donde momentos antes el inglés tenía acorralada a Juana—. Opina que el asesino, oiga bien, el asesino, porque cree que es una persona sola, ha roto la primera cadena del contrato que une la sociedad de los hombres, que no es otra que la del miedo a la sangre derramada. A la sangre derramada impunemente, ha recalcado. El asesino ha comprobado que es posible matar con asombrosa facilidad y sin atisbo de ser descubierto. Y no parará, porque la cadena no tiene modo de volver a engarzarse.


  —¿Y por qué cree la dama que el asesino es una única persona?


  —Ella lo achaca a su sensibilidad de mujer. —Jovellanos hizo unos ademanes y un gesto de extrañeza—. Dice que los asesinatos que nos ocupan son demasiado refinados para que los haya cometido más de un individuo. Ha puesto el ejemplo de la decapitación del cura Andrés. Si hubiesen sido dos los asesinos, le hubiesen cortado la cabeza en el muladar mismo, para así cubrir uno a otro las espaldas, y para así tener a buen seguro lo que parece ser la pieza más valiosa, uno se quedaba con la cabeza mientras que el otro subía el cuerpo a la torre. Además, aduce que la paja del muladar es un firme menos apropiado que la piedra del campanario para un corte tan limpio y preciso como el producido.


  —Bien mirado, parece lo más sensato —reflexionó Twiss—. Puesto que el asesino no se conforma con un corte cualquiera, sino que parece que quiere uno perfecto, el campanario le venía mejor. Ahora, respecto al número, es cierto que más de dos sujetos serían una multitud suelta por la parroquia, con demasiadas posibilidades de que alguno hubiese sido descubierto. No obstante, nada impide que no fuese así…


  —También se lo he dicho yo.


  —¿Y qué ha argüido ella?


  —Que si hubiesen sido dos no hubieran usado la soga para izar el cadáver. Pero el asesino, sabiendo que dejaría esas marcas en el cuerpo, ha querido dejar el mensaje de que está solo.


  Twiss entornó los ojos y se mordió un dedo en actitud reflexiva. Nada de esas deducciones femeninas tenía coherencia racional, y, sin embargo, aparecía como lo más lógico.


  Con estas y otras cavilaciones permanecieron en aquel rincón del coro por más de una hora; al cabo de la cual volvió a aparecer Mariana a través de la misma puerta por donde había desaparecido. Esta vez sin sus damas de compañía. Después de agacharse y santiguarse ante el altar, se aproximó a ellos.


  —He dejado a Su Eminencia llorando —dijo nada más llegar, con vestigios en sus ojos de que también ella había llorado.


  Adivinarlo produjo en Jovellanos una honda impresión, cercana a la misericordia. Aunque muy afectado por las malas nuevas —prosiguió Mariana—, el cardenal había recibido las nefastas noticias con entereza y dolor contenido. Veía bien que se advirtiese a todas las parroquias y congregaciones acerca del peligro que corrían, so pena de provocar alarma, sobre todo entre los feligreses. Asimismo, estaba conforme con que el magistrado tuviese acceso libre a todos aquellos recintos de la Iglesia, siempre que lo hiciese con suma discreción y sin interferir en otras investigaciones.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Jovellanos con cierta desazón.


  —Pues que el Santo Oficio también quiere hacer sus pesquisas, está en su derecho.


  —¿No habíamos acordado…?


  —Y se mantiene ese acuerdo, caballero. Pero comprenda que bastante hace Su Eminencia con que la Inquisición no arrebate por completo el caso a la justicia civil. Las detenciones, si hubiese más, las hará usted. Aunque Gregorio Ruiz querrá hacer las suyas, se tendrá que conformar con meras indagaciones, que no serán muy profundas según su costumbre. Aparte de que no podrá interrogar con sus consabidos y horrendos métodos.


  —No hay garantías sobre ello, señora.


  Twiss dio una palmada en la espalda de Jovellanos con expresión risueña.


  —Vamos, don Gaspar. Cuatro ojos ven mejor que dos, aunque unos lleven quevedos ahumados…


  —En estos horribles sucesos nadie nos garantiza nada, señor alcalde —dijo Mariana, que dio media vuelta, se ajustó la mantilla y volvió la cabeza hacia los hombres—. ¿Me siguen, caballeros?


  Esa era una nueva sorpresa. Porque ahora resultaba que Mariana estaba recomendada por el cardenal Solís para que siguiese las pesquisas más de cerca, como si fuese sus mismos ojos y sus propios oídos en los lugares de los crímenes. Jovellanos, que sentía por esa dama más que afecto, nunca iría a asegurarse para sus adentros que mentía respecto a la realidad de esa recomendación. Aunque, por otro lado, no le extrañaría que hubiese convencido al anciano para que ese proceder lo viese con agrado.


  Siguieron a la dama hacia el costado norte de la catedral, rodearon unas capillas y fueron a dar a la nave lateral llamada del Evangelio. Antes de salir por su espléndida puerta cruzaron por delante de otra pequeña capilla, ricamente adornada y cubierta de infinidad de milagros de cera y de plata, en la que se venera al Santo Cristo de los Desamparados. Desembocaron en el luminoso y abierto patio de los Naranjos. Este patio en realidad era como una plaza bastante grande, con varias puertas, algunas de ellas con nombres tan sugerentes como la del Lagarto y la del Perdón. En su centro se alzaba una preciosa fuente de estilo visigótico, en medio de hileras de naranjos plantados con sentido, y a un lado se extendía un pequeño cementerio donde se daba sepultura a determinados pobres y a algunos ajusticiados. El perímetro del patio se conformaba por las fachadas de varios edificios o subdivisiones de la inmensa catedral: el sagrario, la biblioteca, tres capillas, la torre de la Giralda, las oficinas del juzgado eclesiástico y una galería con habitaciones para los clérigos y los sirvientes del templo.


  Hacia esta galería iban los tres encaminados cuando vieron salir del juzgado a varios dominicos. Ambos grupos se detuvieron a observarse mutuamente en la distancia durante unos segundos. Entre los dominicos destacaba la figura longilínea de Gregorio Ruiz, con las pronunciadas bolsas de sus ojos metálicos. Jovellanos y Twiss se inquietaron por un instante y se cruzaron miradas de desconcierto, a través de ellas se preguntaban si no estaría allí ese personaje porque ya se hubiese enterado del asesinato del cura Andrés Palomino. En ese caso —pensó Jovellanos tan fuerte que de cerca podían oírse sus ideas—, algo fallaba entre su gente.


  —Me apuesto un barril de jerez a que no lo sabe… —murmuró Twiss sin apenas abrir la boca.


  Nadie podía aceptarle la apuesta, puesto que ambos grupos ya estaban uno frente a otro a escasos metros. El padre Gregorio Ruiz, imitado por los suyos, saludó cortésmente a doña Mariana, aunque no disimuló la escarcha de su lengua con los dos caballeros.


  —Deduzco por tan alta compañía que le trae a este templo un asunto muy importante —dijo Ruiz, dirigiéndose a Jovellanos con suficiencia después de mirar a la marquesa.


  —Siempre deduce bien, padre.


  —También deduzco, por tan singular compañía —el dominico miró de soslayo a Twiss—, que van hacia el aposento del padre Mateo. Ahórrese esos pasos, señor alcalde. Hace días que estuvimos ahí y le puedo asegurar que no hay nada que le pueda servir. Nosotros también sabemos observar.


  —Sería la primera vez que optan por el intelecto antes que por el esfuerzo físico —comentó Mariana, levantando una enervante risita en Twiss. El inquisidor agachó la cerviz y entrelazó los dedos con fuerza, con un débil temblor que le delataba.


  —Señora… Su categoría me impide que le responda adecuadamente… —también sabía herir con sutileza—. Como sabe, Su Eminencia ha limitado nuestras competencias, puesto que cree que estamos ante un crimen de derecho común. Ignoramos quién le haya podido infundir tales pensamientos… Pero para nosotros no hay duda de que el asesinato del padre Mateo a manos de Federico Quesada es un ataque directo a la religión católica.


  Jovellanos y Twiss volvieron a mirarse, esta vez con satisfacción. Definitivamente, Ruiz todavía no sabía nada de lo acontecido en Santa Catalina.


  —Parece estar muy seguro de que Quesada sea el asesino —le dijo Jovellanos con ánimo renovado—. Podría ser otra persona cualquiera, incluso un hombre de Iglesia como usted, o como sus hermanos. Si se fija bien a alrededor no es fácil sacar de aquí un cuerpo muerto, a menos que se conozcan con detalle todos los recovecos del recinto y las costumbres de sus muchos moradores. Yo le puedo asegurar que Quesada pisaba poco este templo.


  Ruiz echó un vistazo a ambos lados del patio, asintiendo y sonriendo al mismo tiempo. Replicó cambiando de inmediato el semblante por otro más duro, con un timbre de voz más punzante.


  —Tengo pruebas de ello, señor alcalde. Ahora mismo he tramitado una confesión al respecto por el juzgado eclesiástico para que no se repita por la maledicencia que nuestra forma de trabajar es irregular y que no respeta ninguna norma.


  —¿Una confesión? Seguro que sacada con cortesía…


  —Siempre supone bien, hijo. Bienvenida, la mujer de Quesada, acaba de parir. Perdón por la expresión, marquesa. Ha dado a luz una preciosa criatura del Señor. Pero hete aquí que el mismo Todopoderoso ha querido que sea enfermizo, que haya temores sobre una pronta llamada a Su divino seno. Sin embargo, Bienvenida no encontraba a ningún sacerdote que quisiera bautizar a su hijo, porque hay mucho resquemor en esta ciudad. Es por ello por lo que nosotros hemos intercedido para que a esa criatura le sea administrado el sacramento del bautismo. Incluso hemos prometido una misa de parida para su pronta recuperación. En agradecimiento, la buena mujer nos ha revelado la maldad de Federico Quesada, sin más sangre que la que haya brotado de su vientre. Nos ha contado la relación de ese hombre con una secta satánica, con una llamada logia masónica que ha anidado en Sevilla. Esto ya son palabras mayores, señor alcalde —advirtió con una mano abierta como garra de rapaz—, Federico Quesada tenía motivos para asesinar al padre Mateo, pero es que además estaba impulsado por la vesania del odio de los francmasones a la religión.


  Jovellanos y Twiss no supieron qué replicar. Mucho menos este último, para quien lo que acababa de oír encajaba con aquello de los amigos de Quesada con quienes quería verse. Había que mantener la sangre fría —se dijo—, debía de proveerse de sus propios datos de la experiencia y luego sacar las conclusiones pertinentes. Por su parte, Mariana tuvo un pronto que le llevó casi a arrojarse al hábito blanco y negro de Ruiz.


  —¿Cómo se ha atrevido? ¡Ha jugado con el temor de una madre a perder a un hijo sin bautizar para que declarase contra su propio esposo! Con seguridad la declaración que el Santo Oficio quería oír… ¡Han dado tormento a esa mujer!


  Gregorio Ruiz retrocedió medio paso ante el empuje de Mariana, aunque sus hermanos ejecutaron un sutil movimiento envolvente sobre ella.


  —Tranquilícese, doña Mariana de Guzmán —dijo Ruiz interponiendo sus dos manos huesudas—. El dolor es de los hombres, pero la verdad es patrimonio de Dios.


  Mariana puso un dedo casi entre los dos ojos de Ruiz.


  —¡Miserables…! ¡Den gracias de que no tenga en mis manos la espada de los Guzmanes!


  Ruiz estuvo por responder algo sobre los Guzmanes que hubiese sido peor que una estocada, pero no dijo nada. Aquella jovencita pertenecía a la estirpe de santo Domingo de Guzmán, fundador de la orden de los dominicos y primer Gran Inquisidor del reino, y ello coartaba mucho. El dominico simplemente echó a andar cruzando por entre los oponentes, sin despedirse, seguido de los suyos como un torbellino blanco y negro.


  Una vez repuestos Jovellanos y Twiss de la sorpresa que les había producido el súbito genio de Mariana, todos prosiguieron su marcha entre las hileras de naranjos. Jovellanos se regocijaba por dentro. Esa criatura de apariencia quebradiza que caminaba a su lado con andares tan gráciles le había plantado cara a la alimaña de Ruiz, tal y como a él le habría gustado hacerlo tantas veces, pero que la responsabilidad de su cargo se lo había impedido. Le gustaba ese carácter porque denotaba que aquella joven no era de sensibilidad afectada o acomodaticia. Cosa, por otro lado, que en el fondo le dejaba un regusto amargo, ya que se le antojaba la bahía de un mar inmenso y fascinante, pero sobre el que jamás podría navegar.


  Antes de cruzar el umbral de la galería, la dama rompió el silencio y mostró preocupación por el asunto de la masonería y Quesada. Twiss secundó esa inquietud, sabiendo que esa acusación no era en absoluto descabellada. Curiosamente, fue el propio Jovellanos quien pareció más sosegado. Argumentó que, aunque fuese cierta esa relación, en modo alguno podía considerarse una prueba agravante en contra de Quesada.


  —Si tenía motivos para asesinar dos veces, se acepta y se sanseacabó. Pero el que fuera masón no afectaría a la naturaleza de sus crímenes. Sería como si para el carpintero o el sastre sus responsabilidades penales estuviesen gravadas en razón de sus oficios —argumentó Jovellanos.


  —¿Lo ha dicho Cesare Beccaria? —preguntó Mariana con la ingenuidad de su juventud.


  —No. El Derecho romano.


  Un diácono los recibió, de forma servicial, aunque con disimulado resabio por ver en sus dominios a una mujer. Condujo al trío a lo largo de un pasillo de la primera planta hasta el último cuarto de una larga fila, el que había ocupado Mateo Berrocal. Dijo que nadie había querido ocupar esa habitación después de lo ocurrido, por respeto al difunto, pero también por aprensión morbosa. No había llave en la puerta, como en todos los demás cuartos de la galería, que eran como celdas conventuales. Un simple picaporte la mantenía cerrada. El diácono lo giró, abrió la puerta y dejó que pasasen a husmear.


  Era una estancia pequeña y blanca, con un balcón a un lado de la cama protegido por una fuerte reja, a través del cual se veía el palacio arzobispal. Indudablemente, por allí no hubiese podido entrar ni una ardilla. Aparte de la pequeña cama, hecha con esmero y dispuesta para ser usada y sobre la que había un crucifijo, había una cómoda baja, un baúl cerrado, una silla, un orinal bajo ella y, enfrente, al lado de la puerta, un aguamanil con espejo.


  —No, señor alcalde —respondió el diácono a una pregunta—. Ni encontramos señales de alboroto ni de sangre. Ni una gota.


  —¿El padre Mateo tenía por costumbre acostarse con la ropa talar puesta? —le preguntó Twiss.


  El diácono no supo qué contestar, desconcertado, interrogativo con sus ojos saltones. Jovellanos le recordó que habían encontrado el cuerpo del difunto en el molino de la fábrica con esa ropa.


  —Ya lo sé, señor alcalde. Aquí nadie se lo explica. Era una ropa nueva. Tan bonita que a todos nos había admirado. La iba a estrenar al domingo siguiente de que sucediera su desdichada muerte —se santiguó.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Jovellanos.


  —Pues a que el canónigo magistral le había encomendado celebrar misa de a ocho nada menos que en la capilla mayor. ¡Ese es un honor reservado a pocos, y además en domingo!


  Mientras los hombres hablaban, Mariana hurgaba con poco disimulo bajo la almohada y en los cajones de la cómoda. Cogió un espejo de mano que había sobre esta, junto a un candelero con su vela, un eslabón y una pajuela para hacer fuego.


  —¿Era muy presumido el padre Mateo? —preguntó Mariana.


  El diácono volvió azarado su cabeza hacia ella y permaneció mudo durante unos segundos. Luego, apremiado por las miradas de los visitantes, después de echar un vistazo al pasillo, contestó como si cometiese una grave indiscreción.


  —La verdad es que sí, señora marquesa. Era un buen mozo, bien parecido…


  —¿Quiere decir que le gustaba hacer ostentación de su gallarda figura con ricos vestidos…? —insistió Mariana.


  —Pues… —el diácono estaba abochornado y no pudo continuar hablando.


  Jovellanos le despidió con un gesto, y entornó la puerta. Se imaginaba adonde quería ir a parar Mariana de Guzmán. Esta enseguida contestó a la pregunta que le acababa de plantear Twiss.


  —¿Por qué he sabido que el padre Mateo era un presumido? Por los espejos, caballero. Tenía tres espejos en este pobre cuarto. El del aguamanil, este —levantó el que asía—, y otro que guardaba en un cajón de la cómoda. Esto, a mi entender, explica por qué el asesino le sorprendió con el traje talar puesto aquella noche. Se lo estaba admirando. Una vez más, imagino. Seguramente haciéndose reflejo con el del aguamanil y este espejo de mano. Las mujeres sabemos esas cosas.


  Acto seguido se colocó de espaldas al espejo del aguamanil y puso el de mano delante de ella, de tal forma que podía verse la parte posterior de su vestido.


  —De este modo, caballeros. Incluso podría cortarse el cabello él mismo, a su gusto.


  Jovellanos y Twiss se quedaron boquiabiertos. Desconocían ese truco. Al primero le cortaba el pelo doña Amelia, y al segundo, Hogg. Pero, claro estaba, lo importante eran las inmediatas conclusiones que de todo ello se podían sacar. Twiss no tardó en seguir una línea argumental lógica de acuerdo a sus principios empíricos.


  —Don Gaspar, la señora ha desvelado algo muy esclarecedor. Tenemos a un hombre aún joven y guapo, al decir de los que le conocían, presumido y quizá presuntuoso, con un antecedente, al menos demostrado, de que la atracción por el sexo femenino podía más que sus votos sacerdotales, luego…


  Jovellanos le interrumpió, decidido y animado, para continuar con sus propios argumentos racionalistas.


  —Luego si era amigo de la segunda víctima, Andrés Palomino, también joven, que fue capaz de mentir por él en un juicio de delito de solicitación en confesión, o sea, que era un sinvergüenza, podemos colegir que eran compañeros de francachelas. Ello nos permite deducir que tal vez…


  —¡Sí! —confirmó Twiss—. Que tal vez su juventud y su gallardía tenían que demostrársela a menudo…


  —Frecuentando acaso…


  —O de tarde en tarde…


  Mariana, que para nada ignoraba adonde conducía la argumentación, se plantó en medio de ellos con los brazos en jarra, con el mismo genio que había demostrado minutos antes frente a Gregorio Ruiz.


  —¡Por el amor de Dios, caballeros! —gritó mirando a ambos—. ¿Quieren hacer el favor de abandonar esa falsa delicadeza que los convierte en ridículos petimetres? ¿Es que se creen que una dama no sabe lo que hay por el mundo? Sé lo que hay que saber de las casas y de los callejones de El Arenal. De las criaturas que de vez en cuando aparecen flotando en el río aún con el cordón. De que en el barrio de San Marcos no entran ni los alguaciles del Cabildo a riesgo de ser acuchillados. De las atrocidades sin nombre que se cometen en el castillo de Triana. Para qué seguir… Díganlo claro, pues: Mateo y Andrés acudían a burdeles. Lugares con gentes de mal vivir, donde podrían haber encontrado la horma de su zapato, es decir, a su asesino.


  —Está bien… —Jovellanos se rindió, aunque no sin resistencia—. Pero todo esto es una simple especulación, señora.


  —A menos que… —Twiss se agachó junto al baúl—, a menos que encontremos las ropas vulgares que debían usar para acudir a esos sitios. Me apuesto un bergantín lleno de ron de Jamaica a que las del padre Mateo están aquí.


  —No apueste tanto —replicó Jovellanos—. Si Ruiz ha encontrado esas ropas, puede que haya llegado a la misma conclusión que nosotros y, por supuesto, no habría dejado aquí esas evidencias de la inmoralidad de un sacerdote.


  Mariana movió un dedo juguetón frente a la cara de Jovellanos.


  —Se equivoca, señor alcalde. Porque Ruiz solo habrá buscado rastros de la presencia de Quesada, y no nada reprobable del padre Mateo.


  —Únicamente hay un modo de comprobarlo…


  Dijo Twiss a la vez que sacaba una navaja. Y se puso a trastear con su punta en la cerradura del baúl.


  —Pero ¿qué hace? ¿Se ha vuelto loco, Twiss? —exclamó Jovellanos, al tiempo que se acercaba a la puerta del cuarto para vigilar el pasillo—. ¿De dónde ha sacado esa navaja?


  —De una tienda de la calle de las Sierpes. —El inglés siguió hurgando en la cerradura—. Después del ataque que sufrimos Hogg y yo, prefiero andar un poco más seguro.


  —Cielo santo —se lamentó Jovellanos con afectación—. Es usted un peligro público.


  —La verdad también es patrimonio de la justicia —concluyó Twiss.


  Con unas pocas vueltas más el mecanismo de la cerradura cedió. Jovellanos y Mariana se aproximaron al baúl, que ya abría Twiss. Todos en silencio, el inglés buscó en su interior. Había libros, clásicos o religiosos. Entre los clásicos sobresalían, y así los mostró Twiss, la Apología y Las metamorfosis de Apuleyo, y el Decamerón de Boccaccio. Las dos últimas eran obras de carácter libertino. Pero la primera además era una autodefensa que el autor latino había hecho contra la acusación de seducir con malas artes a una rica viuda. Sobraban los comentarios. Había también enseres de costura en una caja, otro espejo, dos pares de zapatos, camisones de dormir, dos sombreros de clérigo, dos juegos de sotanas, camisas y calzones negros, medias negras, una capa negra, cordones para el hábito, otro traje talar de peor calidad y, al fondo del todo, ropas de vulgar villano.


  —Usted nunca pierde una apuesta, ¿no? —preguntó Jovellanos con satisfacción.


  —Depende…


  Mariana retrocedió hasta la cabecera de la cama y de debajo de la almohada extrajo una rica estola bordada con cruces y ángeles de largas alas. Indudablemente, pertenecía al último traje que había vestido Mateo Berrocal.


  —No se olviden de esto. —Mostró la estola colgando de una mano—. Y ahora permítanme que saque yo mis propias conclusiones. Me imagino que después de la muerte del padre Mateo algún alma piadosa, quizá el diácono de ahí afuera, encontró la estola extendida en la cama, la estola que hacía juego con las vestiduras del cadáver, y tuvo el gesto de doblarla y guardarla bajo la almohada de la víctima, que jamás volvería a usarla. Lo que viene a decirnos, caballeros, que el asesino, por no llevársela consigo, entiende poco de liturgia o que los asuntos eclesiásticos le traen sin cuidado.


  —O que tenía prisa —advirtió Twiss divertido.


  —O que le daba igual como fuera vestida su presa —remachó Jovellanos con igual tono.


  Mariana, desalentada, dejó caer la estola en la cama.
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  Por supuesto, no se pudo evitar que antes de caer la tarde la mala nueva del asesinato del cura Andrés Palomino corriera de calle en calle por toda Sevilla. En cuanto el arzobispado mandó a su gente a Santa Catalina para hacerse cargo de la situación, multitud de vecinos se acercaron a la iglesia a curiosear. Tal y como les había ordenado Jovellanos, los alguaciles de guardia se retiraron tan pronto como se vieron rebasados por los parroquianos en la puerta. No tardaron, por esa misma puerta, en volver a salir a la calle mujeres e incluso hombres, duros y de insulto fácil, llorando o gritando por tan espantosa desgracia. Uno tras otro, excepto donde se había cometido el crimen, los campanarios empezaron a repicar a muerto, y no cesaron hasta bien entrada la medianoche.


  El entierro se preparó para pasados dos días, y no tres como en la anterior ocasión. El cardenal Solís, siguiendo el consejo de Mariana, optó por no dilatar demasiado la inhumación del cadáver a fin de evitar prolongar la morbosidad del populacho. Había que aplacar los ánimos en todo lo que se pudiera. Se esperaba que el funeral estuviese tan concurrido como el del padre Mateo, aunque, para el observador avisado, y Richard Twiss lo era, resultaba patente que algo estaba cambiando en las caras de aquellos que se cruzaban con él por las plazas y por las callejas. Un temor acerbo iba aflorando desde lo más hondo, animado desde los púlpitos con insinuaciones a «las desdichas venidas de afuera». Y eso, lo sabía bien él, solo podía traer más problemas. Cuando cabalgaba solo hasta el teatro El Coliseo o a la casa de Juana, se congratulaba de haber comprado la navaja; quizá con ella no pudiera mucho contra un espadín traicionero, pero junto a las pistolas era una ayuda apreciable. Luego, ya en la cama junto a la Malagueña, reflexionaba sobre todo ello cara al dosel que los cobijaba, con las manos cruzadas entre la cabeza y la almohada.


  —¡Huy, huy…! Cuánto piensa el señor… —dijo ella a su lado, abanicando sus pechos desnudos—. ¿Cómo piensa, en inglés o en español?


  Ya que Twiss no contestaba, un codazo de Juana le sacó de sus cavilaciones.


  —¿Eh? Sí… Pues pienso con ideas…


  —¿Y son buenas o son malas?


  Él contestó como si siguiese meditando en voz alta, mientras que la actriz hacía bailar con el aire los rizos negros de su cabello sobre los lunares de su piel alba.


  —Lo que pienso no me gusta nada. Todo este asunto cada día aparece más embrollado. Prácticamente no hemos averiguado nada. No podemos hacer recaer sospechas fundadas sobre un detenido sin temor a equivocarnos, ni sabemos cómo actúa el asesino en concreto, ni sus propósitos los vemos claros. Y todo para qué. Para correr enormes riesgos en un tema que a mí no me concierne. A veces me digo: «Coge el primer coche de colleras que encuentres, mete al herido Hogg en él y lárgate de Sevilla y de este reino tan siniestro».


  —¿Por qué no lo hace, caballero? —Twiss ensayó una respuesta, abortada de inmediato por Juana de Iradier—. Se lo voy a decir yo. No lo hace por soberbia. Porque claro, usted es inglés y tiene mucho amor propio, y no se iba a ir con el rabo entre las piernas derrotado en su superior inteligencia. A usted no le gusta fracasar…


  —¿Fracasar? ¿En qué? —Twiss frunció el ceño, pensando en que tal vez aquella mujer, que sabía escrutar tan hábilmente bajo las apariencias, había llegado a deducir sobre él más cosas de las debidas—. Derrotado, ¿por quién?


  —¿Por quién iba a ser, hombre de poco seso? Por el asesino, que parece ser una mala bestia.


  Twiss sonrió con alivio. Nunca le herían las palabras de una criatura tan deliciosa, sino que al contrario, a veces eran un acicate para no desistir en nada, para permanecer en Sevilla contra viento y marea.


  —Se equivoca, doña Juana. Ese asesino no es ningún bruto, sino que debe de tener una inteligencia fuera de lo corriente. Y ahí reside mi duda, porque me parece que la perversidad que demuestra solo puede corresponder a un grupo muy bien organizado. Y siendo así, el que Jovellanos en solitario tuviese que enfrentarse a tan formidables contrincantes es lo que me hace continuar a su lado.


  Juana acercó sus labios a los de él y le besó levemente.


  —Qué caballero tan dispuesto es usted… La fidelidad de los galanes es lo que más apreciamos las mujeres… ¿Lo sabía?


  Le volvió a besar deprisa.


  Twiss echó las manos a la nuca de ella, pero antes de que pudiera atraerla hacia sí para que cesara de picotearle mezquinamente la boca, unos golpes sonaron en la puerta de la alcoba. Juana se zafó de la presa, y saltó de la cama llevándose la sábana y la colcha como indumentaria, dejando a Twiss desnudo. Quien llamaba era doña Irene. A través de un palmo de puerta entreabierta ambas mujeres estuvieron cuchicheando por unos momentos. Luego, Juana volvió a cerrar y se giró hacia Twiss con el rostro iluminado y todo lleno de satisfacción.


  —¡Ea…! ¡Levántese, que va a pillar un tabardillo estirado ahí en cueros!


  Por fin habían dado sus frutos las gestiones de Juana ante los amigos de su segundo protector, Gregorio Vázquez. Acababa de llegar un mozo a la casa con la conformidad para que se realizase el encuentro. Él mismo, un estudiante por la pinta y que se identificó con el nombre de Eugenio, les serviría de guía hasta un lugar indeterminado de fuera de Sevilla. Twiss supuso que el asesinato del cura Andrés, cuyo entierro hacía pocos minutos que habría concluido, había sido determinante para que sus amigos se decidiesen a hablar con él. Porque era un crimen que hacía recaer nuevas sospechas contra Federico Quesada.


  Aunque Hogg se recuperaba con asombrosa rapidez, Twiss todavía no podía esperar que le acompañase y le sirviese de mucho si se presentaba el caso. Con el pecho rodeado de vendajes, Hogg se pasaba los días sentado en la cama, fumando en pipa o pensando en las aguas calientes de sus islas caribeñas. De vez en cuando recibía la visita de Fermín, que no tardaba en subir a su cuarto siempre que Jovellanos iba a casa de Bruna. Al principio el muchacho lo hizo por curiosidad. Aunque los criados de raza negra no eran infrecuentes en la ciudad, había oído hablar de que aquel era el más grande y fuerte que se había visto. Más tarde entre ellos nació algo parecido a la amistad. Cada día que pasaba, Hogg dominaba mejor la lengua española, y ahora, con la conversación torrencial que le proporcionaba Fermín, progresó de forma decidida. De este modo pasaban ambos los ratos; Hogg relatando sus aventuras de filibustero en aguas salobres y Fermín contando sus desventuras en las calles malolientes de Sevilla.


  Por aquellos días se sucedieron varias entrevistas entre Jovellanos y Francisco de Bruna, a las que también asistieron Juan Gutiérrez y los cuatro de la corte peruana de Olavide. Principalmente hablaron sobre la situación del gobierno de Sevilla. Se había convocado el Consejo del Cabildo de la ciudad, y en él se iban a tratar asuntos muy importantes de cara al futuro. Los del Alcázar temían que los ultramontanos del Cabildo aprovechasen la desazón reinante por los asesinatos para imponer sus criterios contra las ideas ilustradas. Por ello estudiaban la manera de parar el golpe lo mejor posible y ganar tiempo. A propuesta de José de Herradura, a pesar de que era casi como suplicar ayuda, Bruna estuvo conforme en enviar un correo a Sierra Morena para que el asistente estuviese al corriente de lo último que sucedía en la ciudad. Por otro lado, se apremió a Jovellanos a que su investigación hiciese progresos con prontitud. Este hubo de reconocer con pesar que la empresa se presentaba bastante difícil.


  Tamaño cargo en el ánimo de Jovellanos no fue indiferente en el de Twiss. Y esa fue la razón principal por la que no le comunicó su inminente contacto con la logia masónica. Sabía que aquel reino no era como Inglaterra, donde la francmasonería era legal, respetable y plenamente reconocida; ni siquiera se parecía a Francia, donde estaba tolerada. El propio Carlos III la había perseguido con saña en sus años de virrey de Nápoles, y no hacía mucho había advertido para que se actuase con severidad contra las logias que osasen implantarse en España. En consecuencia, Twiss juzgó que sería una descortesía por su parte poner a su amigo ante un dilema inaceptable: elegir entre su deber de hacer cumplir la ley contra los masones, o su profundo convencimiento de la inocencia de Federico Quesada. Si este aparecía como masón, si en verdad la confesión que poseía Gregorio Ruiz se confirmaba fehacientemente, equivalía a mandarle derecho al patíbulo aunque no hubiese pruebas suficientes de su culpabilidad. Y eso sería dejar un terrible cargo de conciencia en Jovellanos.


  Mascullando estos graves pensamientos, pues, Twiss partió junto a Juana y el joven guía Eugenio en tres monturas hacia la puerta de Carmona. Debían salir de la ciudad antes de que se cerrase su portón al anochecer. No convenía que lo traspasasen pidiendo permiso a sus guardianes, y, por lo tanto, llamando la atención. Asimismo, si querían regresar, debían hacerlo una vez hubiese amanecido.


  Al atardecer dejaron atrás la muralla que encerraba Sevilla; a lo largo de la cual, extramuros, se extendía una miríada de chozas infames donde se cobijaban bandidos, prostitutas y toda suerte de desheredados. Siguieron la línea del acueducto que venía de los altos de Carmona, una construcción romana de ladrillo de más de 400 arcos. Pronto cruzaron el arroyo del Tagarete y se internaron más y más en la inmensa llanura del bajo Guadalquivir. El joven abría el camino con el paso pausado de su caballo, como si tuviese órdenes de no precipitarse en la llegada. En medio iba Juana, montada a la amazona en su yegua, cubierta por su inmensa capa de capucha holgada que la cubría en forma de pirámide. Cerrando la marcha en la hilera se sucedía Twiss, que de vez en cuando echaba un vistazo para atrás, hacia la azarosa ciudad cada vez más aplastada en el horizonte y tragada por la noche, despuntando ya apenas el pico de la Giralda. Después de tantos días de vagar por sus estrechas e intrincadas calles, aquella salida a espacios tan abiertos le parecía una liberación.


  Al cabo de una hora de camino, Twiss pidió al joven estudiante que parasen para dar de beber a las bestias del agua que caía de una grieta en el acueducto. Eugenio dijo que los caballos no parecían tener sed, pero cedió ante la insistencia de su acompañante. Una vez desmontados, Twiss asió las riendas de los tres animales rápidamente y tiró de ellos hacia el otro lado de los arcos al tiempo que ordenaba a sus compañeros que le siguiesen. El muchacho obedeció sin rechistar, pero Juana se acordó de varios antepasados del inglés. De este modo, procurando que los caballos no hiciesen ruido, ocultos detrás de un pequeño cañaveral, aguardaron fijos en el camino.


  Poco después, surgiendo de un repecho y unos álamos, veían la oscura silueta de un jinete. Cabalgaba también despacio, encorvado bajo su larga capa y su sombrero plano y redondo, fija la mirada en la tierra, como si fuese observando las huellas. Al llegar a la altura de ellos se detuvo a treinta metros, y desde su embozo husmeó todo alrededor.


  —Por todo el whisky del mundo… —murmuró Twiss con un rostro tenso—. Juraría que ese es su marido, Silva.


  Juana estuvo a punto de soltar un grito, que contuvo entre los labios con una mano.


  —Ay, por Dios, caballero… —musitó ella—. No diga esas cosas. No se burle de mí, que sabe que ese mal marido está detrás de mi hija en Málaga.


  —¿No le parece que esa figura es la de él?


  —Qué va… Si lo conoceré yo… Silva es más alto.


  Eugenio se aproximó con sigilo a ellos para hablar también.


  —Señor Twiss —dijo con un tono entre interrogativo y recriminatorio—, ¿por qué nos sigue ese hombre?


  —No piense mal de nosotros, muchacho. Si no es quien parece, me temo que sea un esbirro al servicio de Ruiz…


  El inicio de un grito salió de la boca de Juana, aunque esta vez fue atrapado por una mano de Twiss. El jinete desvió su mirada hacia donde estaban ellos y se quedó fijo por unos eternos momentos. A continuación, como no distinguiera nada de entre la oscura masa que formaban las matas de cañas, reinició su marcha, espoleando al caballo para avivar el paso. A cien metros cruzó bajo el acueducto y se perdió por un sendero que conducía al norte. Twiss dejó escapar su aliento y el de Juana.


  —¡Qué bruto, Ricardo…! —exclamó ella levantándose con brusquedad y toda sofocada—. ¡Casi me asfixia!


  El estudiante puso su cara frente a la de Twiss, con una mirada harto inquisitiva.


  —¿Y se le ocurre una razón por la cual el Santo Oficio deba seguirnos esta noche…? —preguntó.


  —No sea tan desconfiado, Eugenio. A mí esto todavía me gusta menos que a usted. Solo se me ocurre que el Santo Oficio está muy atento a los movimientos que hace un extranjero sospechoso como yo. Pero gracias al Cielo que lo hemos advertido a tiempo…


  El resto del viaje transcurrió sin ningún otro incidente. Avanzaron en dirección este hasta casi alcanzar el pueblo de Alcalá de Guadaira, y desde allí continuaron rumbo norte. Un cortijo blanco iluminado por la luna era su destino, en las primeras arrugas de los suaves altos de Carmona. El joven, con más confianza ya, no tuvo empacho en revelar que se trataba del cortijo llamado La Soledad. Un vigía con ropas de pastor salió a su encuentro de entre unos matorrales y unas rocas. Eugenio se identificó y el trío pudo terminar su andadura doscientos metros más adelante.


  Un gran portón arqueado cerraba un patio cuadrangular, hacia donde se abrían las puertas de las distintas viviendas, de la caballeriza, los corrales y de los almacenes que componían el cortijo. En una de las casas se apreciaba luz a través de una ventana, y Twiss vio cómo por ella se asomaban un par de individuos. Hacia allí fue el muchacho. Al cabo de un par de minutos regresó hasta donde había dejado a Twiss y a Juana, acompañado por un hombre de mediana edad. Sus facciones se parecían bastante; debían de ser padre e hijo. El hombre se identificó como el florentino. Su vestimenta era muy peculiar, mezcla de la usanza española y la francesa, con chaleco corto y pañoleta con chorrera. Parecía medio campesino por la sencillez que desprendía y medio catedrático por la exquisitez de sus maneras. Los condujo amablemente a un cobertizo, donde les ofreció vino de la propia hacienda. Se sentaron alrededor de una mesa rústica.


  Después de unos breves comentarios sobre el sujeto que les había seguido por el camino, o sobre la bonanza de aquella cosecha de uva que degustaban, Twiss inició una maniobra arriesgada a fin de probar el grado de colaboración que podía esperar.


  —Señor…, florentino —dijo—, tenía entendido que los francmasones no admitían en sus logias la presencia de mujeres…


  —¿Lo dice por doña Juana? —suspiró el florentino—. El hermano Vázquez es un hombre de mundo, algo impulsivo diría yo, y aquel día quiso probar nuestra tolerancia. Esta es mucha, pero… hay unas normas…


  —Por supuesto. El libro de las Constituciones de James Anderson prohíbe el toque femenino en la masonería —completó Twiss.


  —¡Pues qué remilgado es ese Anderson! —exclamó Juana bajándose la capucha con desdén.


  El florentino se quedó en silencio durante unos segundos estudiando la mirada de Twiss, que se la sostenía sin pestañear. Se estaba dando cuenta de la prueba a la que quería someterle.


  —¿Así que conoce la obra del hermano Anderson?


  —Desde luego. Mi padre colaboró con él en su redacción cuando todavía era joven…


  —¿De veras? No me suena el nombre del hermano Twiss. ¿Qué grado tenía?


  —El treinta, el del caballero kadosch.


  —El grado de la obediencia…


  —No. El de la venganza, según el Rito del Gran Oriente.


  —Que equivale al dieciocho del Caballero Rosacruz.


  —Esa equivalencia no existe.


  Juana, totalmente confusa de escuchar lo abstruso que oía y de mirar a uno y otro hombre, se levantó de la mesa y dio un golpe en ella con su vaso, vacío ya, de forma que llamó la atención de Eugenio, que vigilaba a cinco pasos apoyado en uno de los palos que sujetaban el alero del cobertizo.


  —¿Pero qué comedia bufa es esta, caballeros? —preguntó la actriz con un humor colérico—. ¿Me quieren decir de qué hablan? ¡Estamos aquí para ver si podemos ayudar a salvar la vida de un hombre, y ustedes no se fían uno del otro!


  Los dos hicieron sendos gestos de empacho y, desviando sus miradas de ella, se sonrieron con algo de vergüenza.


  —¿Usted cree que los formalismos son imprescindibles? —preguntó Twiss.


  —Solo aquellos propios de la cortesía —respondió el florentino.


  Después de un breve silencio ambos se levantaron y se volvieron a estrechar las manos. El primero que habló fue Twiss.


  —Mi nombre es Richard Twiss, hijo de un comerciante de paños de Norfolk, que nunca conoció a James Anderson. Federico Quesada aparece ante mí como el principal sospechoso de los asesinatos, pero también creo que es un buen hombre incapaz de ello, de modo que quiero que la verdad y la sinceridad se pongan de su parte.


  —Me llamo Alonso Berardi, ingeniero al servicio de la Corona, maestro de los tres grados azules del Rito Escocés Antiguo y Aceptado. Federico Quesada es mi hermano, y haré todo lo posible por salvarle.


  A partir de ahí, roto el muro de prevenciones, la entrevista transcurrió por cauces más provechosos. Twiss contó a Berardi, a grandes rasgos, lo que se sabía acerca de los asesinatos. Y acabó haciéndole ver que todo tenía apariencia de una conjura para incriminar a Quesada. Ahora bien, no le ocultó la complejidad de la situación: puesto que Gregorio Ruiz poseía indicios de la pertenencia de Quesada a una logia masónica, él, Twiss, ahora ya no podía apelar a ellos, sus amigos, para que le sirviesen de coartada. El riesgo era mucho. Por otro lado, habría que contar con la vista gorda del Alcalde del Crimen; cosa harto difícil, en tanto que Jovellanos no era en absoluto un funcionario venal. Y había que contar, además, con la disposición de la logia, que se ponía al descubierto testificando a su favor.


  —Por desgracia lleva razón en todo, señor Twiss —dijo Berardi con un tono apesadumbrado—. Todos y cada uno de los hermanos somos conscientes del riesgo que corremos, más en este reino tan oscuro. Lo que me sugiere es una imposibilidad. Debemos preservar la existencia de la Hermandad por encima de todo, a costa incluso de los mayores sacrificios. Si contásemos que Quesada estuvo con nosotros aquella noche, nos buscaríamos la perdición.


  —Piénselo, Berardi. ¿Sabe lo que le aguarda a Federico si el señor alcalde no avanza mucho más de donde está, posibilidad que no es de descartar?


  —Lo sé… —Berardi llenó de nuevo con la jarra los tres vasos antes de proseguir—. Ahora bien, queremos que las gentes del Alcázar también sepan que no toleraremos ninguna iniquidad. Y esto no lo tome como una amenaza. Queremos que se haga justicia, y si Federico merece ir al patíbulo, que vaya.


  Juana apuró de nuevo su vaso de dos tragos. El patio del cortijo comenzó a temblar delante de su vista, y su lengua adquirió todavía más agilidad que de costumbre en ella.


  —Miserables cuellos los de esos hermanos… El de ella retorcido bajo una parra, y el de él…, el de él roto en el garrote vil…


  Twiss hizo una señal al joven Eugenio para que se llevase a Juana de allí. El muchacho la ayudó a levantarse, alejándola hasta uno de los palos del alero. Hizo que la achispada Juana se sentara en una piedra para que el aire fresco de la noche abofetease sus mejillas. Las palabras pronunciadas por la actriz, por el vívido dramatismo que hacían presagiar, sirvieron como acicate para ambos hombres, que rebuscaron en sus cabezas algo que no fuese mera fatalidad.


  —Dígame, Berardi, si a Federico se la tenían jurada desde hacía años, ¿se le ocurre algo que explique el que hayan llevado su venganza precisamente ahora? ¿Ha habido algo nuevo en su vida que les haya podido decidir a dar ese paso?


  Berardi se exprimió las ideas y los recuerdos con desespero.


  —Federico cada día es más popular en la ciudad, cada día más peligroso para algunos… Quizá sin saberlo ha llegado a traspasar un límite que no haya advertido. ¿Sabe cuál es su gran defecto? Federico es valiente, sí, pero también muy charlatán, muy fanfarrón. Últimamente en nuestras reuniones se exaltaba mucho. Decía que se acercaban tiempos tumultuosos. Que había intimado con alguien que le hablaba de los hermanos Gracos y de Catilina, y que le había augurado una rebelión en Sevilla igual que la encabezada por Espartaco. ¿Se da cuenta qué disparates? Y todo ello lo decía en contra de nuestros principios, que, como sabe, son de espíritu pacífico.


  Twiss trató de disimular una repentina excitación. Eso de la revuelta de Espartaco era muy sugerente. Tuvo la sensación de haber dado de soslayo con aquello que animaba su viaje meridional, cosa que, pensándolo bien, no era nada inverosímil. En buena lógica no podían ser otros que masones o afines quienes estuviesen detrás de lo que buscaba. Por un capricho del destino, acaso Quesada era la llave para su fracaso o su éxito. Todo era cuestión de indagar con más agudeza.


  —¿Sugirió Federico alguna vez quién era ese alguien?


  —No. Si le conoce sabrá que cuando no quiere decir algo no lo dice, ni siquiera borracho. Me lo imagino en La Tinaja del castillo. Ruiz no podría sacarle nada aun usando todas sus infernales artes.


  —Perdóneme que insista, ¿no podría ser alguien de su logia?


  —No creo. Como podrá imaginarse, no somos muchos en Sevilla. Los conozco a todos bien. Sé que cada cual tiene sus ideas particulares sobre cómo actuar, pero me consta que nadie se desvía lo más mínimo de los propósitos pacíficos y especulativos que animan al Rito del Gran Oriente.


  —Tal vez… Aunque puede ser que no todo el mundo siga ese rito con sinceridad. Usted debe saber que la masonería británica, de la que derivan todas las demás, está dividida entre jacobitas y orangistas, y que muchos de los primeros se exiliaron junto a Jacobo II a Francia. Siguen escrupulosamente la doctrina del Rito Escocés Antiguo y Aceptado, que no se diferencia en esencia del Rito Inglés. Sin embargo, algunos de sus miembros fundaron la Gran Logia de Francia, mucho antes incluso del libro de las Constituciones de Anderson. Y le puedo asegurar que sus propósitos están lejos de ser meramente especulativos e iniciáticos. Se me ocurre pensar que ese alguien puede llevar una doble obediencia. Una obediencia al rito de ustedes, y otra al mucho más exaltado de la Gran Logia de Francia.


  —Observo que sabe mucho sobre la francmasonería. Pero, perdóneme, no consigo ver la relación entre los asesinatos de Quesada con los hipotéticos contactos entre ese alguien y las gentes de Francia.


  —Yo tampoco, por ahora. Imagino que Quesada sería para él un mero instrumento, al igual que lo sería toda su logia de cara al exterior. Por eso mismo sería muy conveniente desenmascarar a ese anónimo maestro que parece velar más por los intereses de sus hermanos allende los Pirineos que de los de aquí. A menos que no se le pueda desenmascarar…


  El rostro amable de Alonso Berardi adquirió de repente una expresión dura.


  —¿Qué pretende decir? ¿No pensará que yo…?


  —No, por favor… Un hombre que, siendo quien es, expone a su hijo y que se arriesga a entrevistarse con un desconocido como yo no creo que ande en aventuras más arriesgadas de lo conveniente. Aunque, le repito, no estaría de más que vigilase a algunos de sus hermanos que considere más raros. Le agradecería que si descubre algo me lo comunicase. Ya vería yo la forma de convencer a Jovellanos de actuar contra él, o ellos, sin perjudicar al resto. Sería por el bien de su logia, Berardi, y, sobre todo, por la vida de Quesada.


  —Veré qué puedo hacer. Si descubro algo ya se lo comunicaré.


  —El tiempo apremia.


  Twiss y Juana pasaron el resto de la noche mal que bien echados sobre unos sacos del cobertizo. Antes del amanecer emprendieron el regreso a Sevilla. A Juana le dolía la cabeza, molestándole incluso el roce de la capucha. Twiss se despidió con afecto de Alonso Berardi.


  —Usted sería un buen hermano —le dijo Berardi, ya montado él en su caballo—. ¿Por qué no se une a la francmasonería?


  —Lo siento, señor. A pesar de ser inglés, cualquier club de más de un miembro me repele. De todas formas, si cambio de idea volveré.


  —Aquí no nos encontrará.


  —Entiendo…


  Ya en la ciudad, Twiss dejó a Juana en su casa al cuidado de doña Irene. Poco después llegaba al palacio de Francisco de Bruna con la intención de descansar un buen rato en una cama decente. Se encontró con su anfitrión en una galería que daba al patio central. Iba cargado de papeles para la inminente reunión del Cabildo, hacia donde se dirigía. Le preguntó por Alonso Berardi.


  —Pues claro que sé quién es —respondió Bruna—. En Sevilla todo el mundo lo sabe.


  Resultaba que a Berardi se le conocía por el genovés, aunque no descendía de emigrantes genoveses como tantos italianos de Sevilla que se habían establecido de comerciantes o artistas en su época de esplendor, sino de florentinos. En efecto, confirmó el dueño de la casa, Berardi era ingeniero al servicio de la Corona. Había colaborado en la finalización del edificio de la Fábrica de Tabacos y, posteriormente, en el adecentamiento de las conducciones de agua que abastecían a la ciudad. Ahora estaba al frente de unas brigadas de esclavos berberiscos de África que dragaban de continuo el cauce del río para impedir su estrangulamiento por los sedimentos que arrastraba. Y a veces se encargaba de rescatar aquellos navíos que encallaban pese a las dragas y las precauciones.


  Twiss se congratuló por haber conocido a alguien de un origen social parecido al suyo, y de un oficio tan sugerente. Sonrió para sí. Berardi arriesgaba el pellejo en pos de un ideal de tolerancia y, paradójicamente, tenía que hacerse obedecer por esclavos del Estado. Bien —se dijo—, pensando en tal entrevista se dormiría con rapidez.


  Sin embargo, se disponía a entrar en su cuarto cuando vio que Fermín venía hacia él corriendo; como siempre, sudoroso y jadeante. El muchacho se apoyó en la pared para respirar mejor. Twiss supuso a qué se debía su inesperada visita.


  —¿Qué quiere a esta hora el señor alcalde?


  Fermín respondió con una voz entrecortada, bañada por un tono de alarma.


  —Los piscatores… —sacó la lengua—. Los piscatores…


  —¿Los piscatores? Será mejor que recuperes el resuello mientras me lavo y me afeito. Luego me explicarás eso de los piscatores.


  No acababa de traspasar Twiss el umbral de su dormitorio cuando ya Fermín había echado de nuevo a correr. Subió de tres en tres los peldaños por la primera escalera que encontró. Aprovecharía esos minutos para ver a Hogg.


  En ese mismo momento Jovellanos cruzaba por la puerta principal del caserón de Mariana de Guzmán. Entregó su capote y su sombrero a un criado, mientras que el mayordomo, acto seguido, le conducía a los aposentos de su ama en la planta alta. Era la primera vez que pisaba esa casa; de la que, por supuesto, no había recibido ofrecimiento. Ya en la luminosa planta superior, se inquietó cuando el mayordomo le llevaba por una cámara y luego por otra. De vez en cuando se cruzaban con alguna que otra criada, sí, pero no daban con la señora. Sus temores se vieron confirmados cuando el mayordomo abrió una puerta lacada en blanco y le anunció. Era la alcoba de ella. El motivo de su aprensión se presentaba muy confuso en su ánimo. Llegar hasta allí y entrar, en la estancia donde aquella dama se acostaba, le parecía una osadía inaceptable en un caballero como él, aunque hubiese soñado con ese momento tantas noches. Por otro lado, ya que había sido informado de que la señora estaba enferma, supuso que su afección era más grave de lo imaginado, y esa posibilidad le empujaba a continuar hasta donde fuese y pese a cualquier cortesía.


  La alcoba era muy grande, con dos ventanas a ambos lados. Por sus visillos y encajes penetraba una luz suave y algodonosa que recargaba el aire con una especie de niebla. En el centro se alzaba una enorme cama con dosel, del que pendían cortinas recogidas y velos extendidos. A través de ellos pudo distinguir a Mariana, medio recostada sobre grandes almohadas y mullidos cojines. A su lado, de pie, se hallaba el médico Morico, que le tomaba el pulso a la vista de su reloj de bolsillo.


  —Acérquese, don Gaspar… —oyó la voz aterciopelada de Mariana—. Lo que me aqueja no es contagioso.


  Al dar los primeros pasos, Jovellanos se apercibió del olor penetrante y aromático que lo invadía todo. Giró la cabeza y vio que a su lado, de detrás de un biombo decorado con motivos chinos tan de moda, surgía un vapor denso; sin duda que procedente de un sahumerio, fuente del aroma y de la niebla. Mariana estaba vestida con un recatado camisón rosa y adornaban su cabellera una cofia con lazo y florecillas. Jovellanos, instintiva, cortésmente, con pasión contenida, tomó la mano de ella y la besó en señal de respeto.


  —Señora marquesa… Está enferma… Espero que…


  —Oh, no se preocupe… —dijo ella con una sonrisa de una suavidad tal que Jovellanos se sintió castigado—. Estas ojeras y esta palidez ya desaparecerán.


  Él estuvo por decirle que jamás debía suceder tal cosa, porque aquellas ojeras y aquella palidez transformaban su belleza en algo sublime. Pero no dijo nada. Mariana dejó que Domingo Morico explicase el mal que padecía. El hombrecillo se aprestó a hablar entonando su voz con carraspeos, como si fuese a dar una lección magistral.


  El mal que aquejaba a la señora marquesa no era otra cosa que asma, un asma que de cuando en cuando atacaba sus pulmones, y que debía combatir con inhalaciones de hierbas medicinales. Según él, que conocía a la señora desde su más tierna infancia, el asma era una enfermedad producto de la juventud. En su opinión, desaparecería en cuanto su sangre se reforzase con la agitación interna de la primera preñez. Dicho esto, dándose cuenta Morico de que quizá se había extralimitado, enrojeció de turbación y se giró para trastear fútilmente en su maletín colocado sobre un bargueño.


  Jovellanos se alegró de que no fuese una enfermedad peor, y, como si fuera el padre o el hermano mayor de ella, la animó a que siguiese todas las prescripciones del médico. Mariana asintió callada, mientras que él, incómodo por tratar temas tan personales, cambió con rapidez la dirección de la conversación.


  —Su criado también me ha hablado de algo grave respecto a El Único Piscator…


  —Ay, caballero… Las mujeres tenemos que estar atentas a los detalles importantes de la vida, mientras que ustedes los hombres andan por las nubes. Pues bien, anoche, no teniendo yo fuerzas para leer por mi cuenta, una de las doncellas me entretuvo leyéndome cosas banales, papeluchos que tanto gustan a los criados. Y no tuvo más ocurrencia que leer El Único Piscator de este año. ¿Y qué cree usted que viene en su sección titulada «Vaticinios de la noche que son del amanecer»? Lea…


  Le pasó un cuadernillo que estaba abierto sobre la colcha.


  Jovellanos buscó la sección indicada, no con demasiado entusiasmo. Leyó y leyó, de forma que su rostro, de natural agraciado, se fue transformando en una mueca de horror. Hubo de hacer grandes esfuerzos para que, delante de la dama, su inquietud nerviosa no aflorase a las manos que sostenían aquel papel portador de mensajes tan abominables.


  Los llamados piscatores eran unos almanaques muy populares por aquel entonces, especialmente entre las clases bajas, que, aunque no supieran leer la mayoría, se procuraban quien lo hiciera por ellos. Entre los ilustrados solo cabía el desprecio, pues consideraban que iban contra el buen gusto y fomentaban las supersticiones. No escaseaban sus duras diatribas contra tales papeles, e incluso no faltaban leyes tratando de impedir su publicación. En muchas partes así se había hecho, pero en Sevilla el asistente Olavide se había opuesto a su prohibición. «Si pedimos libertad para nosotros, ¿cómo vamos a negársela a otros?», había dicho la principal víctima de esos almanaques.


  Sin embargo, lo que ahora tenía Jovellanos delante de sus ojos colmaba las burlas y las críticas para entrar de lleno en lo criminal. No es que augurase hechos basados en injurias, era que acertaba a la luz de los sucesos recientes, por medio de pronósticos expresados hacía poco. De los doce acertijos, no cabía ninguna duda acerca de los dos siguientes:


  
    
      Con cincuenta él cumplido


      en los veinticinco justos,


      sobre la torre subido


      con la primera vez los sustos,


      el vicio del pescador sonará


      y el muerto antes se atrasará.

    

  


  
    
      La doncella en la parra


      en ultraje mal pagado,


      que el hermano socorra


      tras tres años desahogado,


      el seductor en la otra piedra


      donde el molino molerá hiedra.

    

  


  Jovellanos levantó la mirada del cuadernillo y buscó las de sus acompañantes. Sin decir palabra alguna, con sus solas expresiones, los tres estaban de acuerdo en que aquello era extremadamente delicado. Podía ser una mera coincidencia entre unos vaticinios estrambóticos y sus correspondientes aciertos, cosa que resultaba difícil de creer. O en verdad eran avisos, advertencias, y entonces el caso adquiría unas dimensiones insospechadas veinticuatro horas antes.


  —De lo que no hay ninguna duda —advirtió Morico con una sonrisa forzada— es de que el autor de esas estrofas es un pésimo poeta.


  No hubo acabado Morico cuando, después de unos toques en la puerta, esta se abrió y pasaron dos doncellas al cuarto, cada una con su bandeja. Las colocaron en una mesa y se fueron ejecutando venias. Era, según Mariana, un tentempié para la mañana, y rogó a los caballeros que se sirviesen. Los manjares se presentaban bien: chocolate, dulces de leche, carne de membrillo, bizcochos y rosoli. Como viera que ella no iba a probar nada, Jovellanos le recriminó su falta de apetito, que, a su parecer, se debía a aprensiones infundadas. Apremiado por Jovellanos, pues, el médico Morico salió un momento para ordenar que se preparase un caldo de gallina a la señora según una receta de su invención. Por un rato ellos dos se quedaron solos en la alcoba, pareciéndoles que el aire ya de por sí cargado de aromas se hacía más denso, más entrañable, pero también más molesto.


  Mariana trató de rellenar el incómodo vacío que producía la ausencia de Morico con una pregunta.


  —Dígame, don Gaspar, ¿es que no se acuerda de cuando yo sufría estos ataques de pequeña?


  —¿Era asma? —preguntó Jovellanos, atribulado porque Mariana se remontase a una época que creía olvidada—. Su padre nunca me lo aclaró del todo.


  —Es que yo se lo prohibí —repuso ella endulzando su voz, con la osada libertad del convaleciente—. No quería que usted supiese que era una niña aquejada de un mal aristocrático. Me horrorizaba la posibilidad de que usted me tomase por un delicado jarrón chino. ¿Cree que obré bien…?


  Durante unos instantes, por los ojos de Jovellanos pasó la imagen fugaz de una niña de cabello dorado escondida tras las plantas de un patio. Era Mariana, espiando traviesa mientras él recibía lecciones de su padre. Ah… Qué turbadora sensación había sentido por aquella tierna criatura. Nunca imaginó que llegaría el momento de contemplarla acostada a dos pasos, con todo el esplendor de sus atributos de mujer. Al cabo de ocho años la había vuelto a ver transfigurada; de la enfermiza hija pequeña de su maestro había surgido la diosa de la luz y la sabiduría. Dueña, a pesar de todo, de una fortaleza y una vitalidad que ya advirtiera en su infancia.


  —Qué chiquilladas… —replicó Jovellanos por fin—. Pero ahora me imagino que sabrá que no hay males exclusivos de una clase de gente, sino que a todos nos aquejan más o menos los mismos.


  Mariana notó la incomodidad de aquel hombre por su situación. Como tantas otras veces, procuraba eludir los temas personales acogiéndose a generalidades. Y, sin embargo, se advertía en su actitud y se adivinaba en sus palabras un deseo de romper el dique que los separaba. Pensó en lo complicado que era acceder al espíritu de un ser tan reservado. También pudiera ser —se dijo— que ella no supiese sortearlo desde su lado por ser asimismo un alma prisionera de prejuicios. Se desapegó del almohadón y deseó que Jovellanos leyese a través de su piel.


  —Sí, caballero… —suspiró—. Cuánto hemos de sufrir, y no solo por enfermedades del cuerpo, sino también por los desvaríos de los sentimientos…


  Jovellanos se había quedado extasiado en la claridad que parecía emanar del rostro de Mariana. Pero de repente las palabras que oía de sus labios incandescentes le hicieron reaccionar. Vaciló azarado y sacó su reloj.


  —Ese condenado inglés… ¿cuándo se presentará?


  Y se dio media vuelta.
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  El mayordomo anunció a Richard Twiss, que penetró en la alcoba con paso ligero, sin señales de cansancio. Había llegado al caserón en su caballo, con Fermín a la grupa indicándole el camino, por unas calles al paso y por otras al trote. Pocas veces en su corta y aciaga vida el muchacho había disfrutado tanto, sobre todo cuando, a la altura de la Fonda de San Basilio, se cruzó con Carahigo y su cuadrilla. Les hizo, a modo de burla, una señal con el dedo corazón de una mano estirado, signo que le había enseñado Hogg, y los pequeños rufianes se quedaron pasmados con la boca abierta.


  Jovellanos se precipitó rápido hacia Twiss, a fin de hablar confidencialmente, antes de que presentase los obligados respetos.


  —¿Se puede saber dónde estaba? Por lo visto, su actriz le tiene muy ocupado…


  Twiss sonrió por no replicar. No le parecía conveniente ni siquiera sugerir que había salido a entrevistarse con los amigos masones de Quesada. Podría poner en peligro hasta su propia labor. Así pues, hizo un gesto de condescendencia y se acercó a la cama. Saludó como correspondía a la enferma y a su médico. Morico, sentado a la mesa, daba buena cuenta del membrillo y los bollos, mojándolos en el chocolate.


  —¿Supongo que ya conoce el motivo de mi llamada…? —preguntó Mariana.


  —Algo me ha contado el chico sobre los piscatores.


  Jovellanos le entregó el ejemplar de El Único Piscator abierto por la página que interesaba.


  —Será mejor que lea.


  Twiss leyó en voz alta.


  —«A un hortelano de Valencia llamado Vicente de Gandía le entró un rayo por un hombro y le salió por sus partes pudendas sin causarle daño alguno. El susodicho hortelano asegura que ese milagro se lo debe a la gracia de la Virgen de los Desamparados…».


  —¿Qué…? —Morico se levantó de un brinco, dejando bruscamente su taza sobre la mesa—. ¡Eso contradice los experimentos de Benjamín Franklin…!


  Twiss le miró de manera tan especial que Mariana no tuvo más remedio que echarse a reír, con una mano en el pecho. Morico se sonrojó como una cereza. Jovellanos, que sabía que eso no estaba escrito allí, gruñó a Twiss. Era otra de sus artimañas inglesas para arrancar una reacción comprometedora.


  Twiss leyó, ahora sí, los vaticinios con detenimiento. Los demás, que le observaban mientras lo hacía, no apreciaron en él ningún signo de preocupación; bien al contrario, una sonrisa de satisfacción se dibujó en su boca. Después se acercó a la mesa, dejó el cuadernillo y se sentó a comer. No lo había hecho desde la tarde anterior, antes de salir de la ciudad. Los otros esperaron impacientes a que hablara.


  —Señora, caballeros… —dijo por fin—. El asesino o asesinos cometieron su primer error antes de llevar a cabo su primer crimen. La publicación de estas predicciones falsas nos dice más del asesino de lo que él se haya propuesto por el mero hecho de propagarlas. En principio…


  Morico le interrumpió con un gesto ejecutado por medio de un bizcocho. Tragó con dificultad antes de hablar.


  —Perdón, señor Twiss. Pero ya que estamos ante un asunto tan escabroso, en el que solo la ciencia y la razón podrán hacer la luz, sería conveniente que usásemos un lenguaje más apropiado para denominar sus términos. Del mismo modo que a la misteriosa sustancia que ha corrompido los cuerpos de las víctimas la llamamos con la expresión latina de anima pinguis, sugiero que al asesino o asesinos los denominemos interfector, que significa el que mata violentamente. Si la señora marquesa no tiene ningún inconveniente…


  —¿Quién soy yo para oponerme a los clásicos? —dijo Mariana, tratando de disimular su sonrisa con un pañuelo. Jovellanos conocía de sobra las manías de ese diletante de la alquimia, de forma que enseguida le cogió la palabra para no tener que dar más vueltas al tema.


  —En efecto —prosiguió Jovellanos la argumentación de Twiss—. En principio podemos colegir que el interfector es un engreído, que pretende que todo el mundo sepa de él. El poeta que anuncia, el que lleva a cabo esos crímenes. O más exactamente que es un prepotente, alguien a quien, debido a su astucia o a su poder, no le importa prevenir contra sus futuros asesinatos puesto que los realizará con impunidad.


  —Así es, don Gaspar. Pero como yo hace años que dejé de creer en las hadas, no me creo que las verdaderas razones para dar a la luz esos versos del interfector sean tales. —Twiss miró a Morico, que asintió complacido por la expresión, aunque todavía estaba resentido por el ridículo que le había provocado—. Mucho me temo que el interfector pretenda conseguir un efecto parecido al producido por mí antes con la broma.


  Mariana de Guzmán respiró hondo un par de veces, con dificultad.


  —Acaso el pánico entre el clero de Sevilla —dijo ella—. Porque convendrán conmigo, caballeros, en que las amenazas van dirigidas a servidores de la Iglesia. En esas estrofas se habla de «cáliz», «penitentes», «Papa»…


  —Pudiera ser, pero todavía no tenemos los suficientes datos para confirmarlo categóricamente —repuso Twiss.


  Jovellanos se sacudió de las manos las migas del bollo que acababa de comer.


  —Es que, señora… —resopló—. Al usar esas palabras, tal vez comunes en su habla, el interfector podría ser él mismo un hombre de Iglesia.


  Mariana pidió que le acercaran el cuadernillo de El Único Piscator. Como Jovellanos era el único de los presentes que estaba de pie, se lo pasó. En ese momento, mientras él entregaba y ella recogía, sus dedos resbalaron unos con otros, de modo que sus miradas fueron a encontrarse como si estuvieran imantadas. Fue un momento de embarazo fugaz, pero que no pasó desapercibido a la agudeza visual de Twiss. La joven leyó la última estrofa de «Los vaticinios de la noche que son del amanecer».


  
    
      Después de dos el tercero


      y el más inocente vendrá,


      por ser también forastero


      como todos culpable será,


      en las aguas del río Jordán


      beberá sin boca y todos temblarán.

    

  


  —¿Han oído? «Todos temblarán…» —recalcó.


  Morico acudió en apoyo de la idea de Mariana.


  —Creo que la señora marquesa está en lo cierto. Caballeros, puedo hablar por experiencia. Los curas de la iglesia de la Caridad, adjunta al hospital que me honro en dirigir, están aterrorizados. He tenido que recomendarles infusiones de tila y valeriana, e incluso a alguno le he administrado láudano. Las advertencias del cardenal les han prevenido, pero también han aumentado su inquietud. ¿Y saben qué es lo que más pavor les produce? No la muerte, que al fin y al cabo pudiera tomarse como un martirologio. Lo más terrible es la posibilidad de sucumbir con sus carnes hechas anima pinguis. Suponen que sería como morir sin cuerpo humano, por lo tanto, no llamado para la resurrección del final de los tiempos. Les aseguro que, junto con la decapitación, el interfector no podía haber inventado peor manera de extender el miedo. Nos podemos imaginar qué sucederá cuando las amenazas de los piscatores se hagan evidentes a partir de ahora para todos, como nos ha ocurrido a nosotros. Ni que pensar cuando se produzcan nuevas víctimas… Habría que ver al interfector andar por las calles, orgulloso de su diabólica labor…


  Jovellanos y Twiss cruzaron sus miradas, animadas por la misma idea de alarma. Las palabras de Morico les habían puesto ante sus narices la más evidente de las situaciones. Twiss se levantó de un salto y se limpió con una de las servilletas.


  —¡Pero qué estúpidos somos…! —exclamó Jovellanos, haciendo atragantarse a Morico—. Nosotros aquí comiendo bollos y hablando futesas en lugar de estar ya en el piscator, donde deben darnos muchas explicaciones.


  —¿Así que eso es lo que piensa de su presencia en esta casa…? —dijo Mariana con indignación forzada.


  —Perdón, señora. Pero usted lo comprende…


  Claro que Mariana lo comprendía; y se reprochaba que hubiese desviado de sus deberes a aquellos hombres por atención de su estado de salud. ¿O es que acaso el piscator no había sido una excusa para hacerlos pasar a todos a su alcoba? Ese súbito enfado consigo misma le provocó un ligero ahogo y que sus ojos se humedeciesen de la angustia, circunstancia que trató de ocultar a los demás con el pañuelo.


  Jovellanos levantó al médico de su silla.


  —¡Pronto, Morico…! Coja un coche de la casa y vaya corriendo al Alcázar. Juan Gutiérrez está con Bruna en el Cabildo, pero diga a Esteban del Sagrario o a Rafael Artola que cursen orden para cerrar de inmediato todas las puertas y postigos de la ciudad. Que no dejen salir a…


  Twiss leyó en la portada del almanaque.


  —… A Aurelio Maraver.


  —A Aurelio Maraver —remarcó Morico, memorizando—. El impresor de El Único Piscator.


  Dicho eso, tras una apresurada reverencia a la dama recostada, Morico salió corriendo del cuarto. Jovellanos y Twiss también se iban presurosos; pero antes el primero, ya solo, se acercó humilde y reverencialmente a la cabecera de Mariana.


  —Si la señora marquesa tiene a bien, me llevaré otro de sus coches.


  Ella asintió, con una respiración muy pronunciada.


  —Corra, don Gaspar —dijo con lágrimas casi saltando de sus ojos—. Y cuídese…


  —Gracias. —Jovellanos puso una mano en la colcha—. Cuídese usted también…


  Poco después el calesín de Mariana de Guzmán avanzaba con vigor por las calles de Sevilla. Su único caballo iba conducido por el propio Jovellanos, ya que Morico se había llevado al cochero Guillén, y la carroza, por supuesto. Atada a la trasera del vehículo iba la montura de Twiss, con Fermín en la silla. El muchacho por momentos creía que los latigazos y las voces que ejecutaba su amo para abrirse paso eran suyos, y que por fin las calles habían dejado de ser un lugar apestoso y ruin para convertirse en un espléndido campo de batalla. Twiss, por su parte, a veces iba sentado y a veces inclinado hacia delante, a fin de poder hablar mejor con Jovellanos.


  —¿No creerá ni por un momento que ese tal Maraver es el interfector? —gritaba Twiss con el cuadernillo abierto ante sí—. ¡Será cualquier cosa menos idiota! Ha publicado sus amenazas sin ningún orden cronológico. Por ejemplo, la muerte de Andrés Palomino, la primera, la ha colocado la penúltima. Aunque de esta del río Jordán podría deducirse que va a ser la tercera, la siguiente, a pesar de estar colocada la primera. Pero vaya usted a saber quién será la víctima.


  —¡Río Jordán, Twiss! —pronunció Jovellanos, azuzando luego a la bestia—. ¡Las aguas donde bautizaron a nuestro Señor! ¡El próximo crimen puede cometerse en un baptisterio!


  —¡El muy canalla…! —exclamó Twiss, procurando leer el piscator a pesar del balanceo y los saltos del coche—. Ya que la primera muerte se produjo en realidad en enero y la segunda ha ocurrido por este mes, la próxima debería sucederse en marzo, dentro de diez días. Un asesinato cada mes del año. ¡Si es así beso el culo de ese caballo, Gaspar! El problema está en descifrar por completo estos malditos acertijos. ¡Oiga este…!


  Twiss leyó la quinta estrofa.


  
    
      En el día contra la noche


      la luz al cénit subida,


      antes de cerrar el broche


      ni cobarde ni mentida,


      pues la virtud del gran impostor


      su pago tendrá con hez de amor.

    

  


  —¿Ha oído algo más críptico en su vida? Parece que hace referencia a una lucha, y a un resultado que se adivina satisfactorio para nuestro interfector asesino. Ahora bien, ¿quién será ese «gran impostor»? —Twiss se calló debido a la gravedad de lo que iba a decir a continuación—. ¡Ojalá se refiriese a Su Eminencia el cardenal Solís!


  Jovellanos, sin aflojar las riendas, volvió una cara demudada a Twiss.


  —¡No bromee conmigo llevando un látigo en las manos!


  —Lo digo en serio. Si queremos tener una oportunidad de parar la sucesión de crímenes debemos desentrañar los mensajes que encierran esas amenazas. Detrás de cada estrofa hay un muerto en potencia, y no podemos descartar que entre las posibles víctimas se encuentre el cardenal, que a ojos del interfector reúne las suficientes condiciones como para merecer morir.


  —¿Y por eso desea usted que asesinen a Su Eminencia?


  —No me he explicado bien… Digo que ojalá fuese él, y además el próximo, porque así sabríamos dónde concentrar toda nuestra atención y poner las cautelas precisas. Sin embargo, también se cita al papa, y no atino a imaginarme cómo y cuándo podría llegar el interfector a su cercanía.


  —Dejemos las especulaciones para otro momento, Richard. Ahora lo que nos importa es investigar sobre el piscator lo antes posible.


  —Hablando de eso. Como dije antes, hace mucho que no creo en las hadas. ¿A quién o a quiénes suelen obedecer los piscatores?


  —¡Puede estar seguro de que no al Alcázar!


  —¡Ah…! ¡Ese es un dato a tener en cuenta!


  Twiss cabeceó hacia delante cuando Jovellanos frenó en seco el calesín. A los pies del caballo relinchando hozaban en la basura de la calle seis o siete cerdos, tres de los cuales daban buena cuenta del cadáver de un perro. Jovellanos hubo de saltar del coche para apartarlos con el látigo. Luego que el amo de los puercos los hubo retirado, el coche prosiguió avanzando calle Regina abajo; se internó en la bulliciosa plaza de la Encarnación; la cruzó mal que bien, sorteando los puestos de su mercado a lo largo de los arcos que conducían a la calle de Laraña; después dobló a la izquierda por la puerta enrejada de la calle de la Imagen, y allí se detuvo. La imprenta de Aurelio Maraver estaba situada al fondo de un callejón. En una casa a la que había que acceder subiendo por unas escaleras y unos rellanos, adonde iban a dar las puertas o los pasajes de varias viviendas.


  Se tropezaron con una numerosa chiquillería y algunos vecinos, atraídos todos por los ruidos y gritos que salían de la imprenta, abierta su puerta de par en par. Jovellanos y Twiss subieron deprisa apartando a los curiosos, en tanto que Fermín se quedaba abajo, al cuidado del coche y los caballos. Ya desde la entrada, la escena que se les presentó resultaba harto desconcertante. Dos mendigos andrajosos, que parecían ciegos, se estaban peleando con extremada violencia a lo largo y ancho de una gran estancia. Los golpes de sus nudosos bastones no respetaban nada, ni la mesa de la prensa, ni los cajones con los tipos, ni las planchas de grabados, ni las resmas de papel, ni las vasijas con tinta. Todo aparecía roto, manchado y descolocado en un increíble desbarajuste.


  —¡Alto, en nombre de la ley! —Al oír la voz de Jovellanos los dos ciegos, uno viejo y otro joven, frenaron sus bastones en el aire, cuando ya iban derechos a crujir la cabeza del contrincante—. ¡Soy el Alcalde del Crimen! ¿Se puede saber qué pasa aquí?


  —¿Quién quiere engañarnos? —preguntó el ciego joven—. ¡La Justicia no se preocupa de nuestros asuntos!


  —¡Sí…! Esa voz es de don Gaspar de Jovellanos y Ramírez, de la excelsa familia de los Jove, pero no Llanos, de la gran villa de Gijón… —dijo el viejo, bajando su bastón y haciendo una reverencia hacia el lugar no del todo correcto—. Excelencia, le he oído más de una vez en los juicios de la Audiencia. No por mí, Excelencia, porque yo soy honrado. No como este miserable, que pretende robar a un pobre anciano.


  —¡Mentira, Ilustrísima! —replicó el joven, también doblándose con exageración para saludar—. ¡Yo he llegado primero!


  —¡Pero Ventura lleva con Maraver más tiempo, gañán! —arguyó el viejo alzando otra vez su bastón.


  Antes de que los ciegos volvieran a enzarzarse, Jovellanos y Twiss fueron diligentes en separarles a prudente distancia.


  —Yo también he oído hablar de usted —dijo Jovellanos dirigiéndose al ciego viejo—. Usted es Ventura, que estuvo siete años de esclavo en Berbería con los turcos, y allí estaría aún de no ser porque perdió la vista por el sol del desierto. Los muslimes le liberaron, pues su religión prescribe la clemencia con los ciegos. Y ahora lo pregona en las puertas de las iglesias para pedir limosna. Buenas limosnas he oído decir también que recoge. Entonces, dígame, ¿a qué se debe que se encuentre aquí, provocando este follón y además en vivienda ajena?


  —Verá, Excelencia… —se explicó Ventura—. He acudido a su imprenta para pedirle a mi amigo, el magnífico astrólogo Aurelio Maraver, que me aparte cuantos ejemplares de El Único Piscator tenga la bondad de concederme. Su venta es mi único medio de vida, Excelencia, porque las limosnas en Sevilla ya no alcanzan ni para dar de comer a aquellos que sufrimos cautiverio por parte de los muslimes.


  —No, Ilustrísima, me corresponden a mí esos piscatores —se quejó el joven—. Yo fui el primero en ligar los asesinatos de los santos padres con los vaticinios. Pero ese piojoso me oyó decirlo en la taberna y ahora se quiere aprovechar, Ilustrísima.


  —¡Calla, malhadado…! ¡En cuanto aparezca Maraver te dará una patada en el culo!


  Jovellanos y Twiss se cruzaron sendas miradas de inteligencia y preocupación. Al igual que ellos, ya había otras personas a quienes también se les había ocurrido relacionar los asesinatos con los acertijos de los almanaques. Pronto toda la ciudad lo sabría, y el horror daría un paso más. Twiss se acercó a Jovellanos para hablarle muy bajo, procurando que los finos oídos de los ciegos no rebañasen nada.


  —Hoy es día de trabajo, pero el impresor no está en su puesto —dijo, cubriéndose la boca con el sombrero—. O estos desdichados no sabían nada, o lo sabían y se han presentado aquí a robar los ejemplares que quedasen. Todo parece indicar que ese astrólogo Maraver ha desaparecido tal y como temíamos. Cosa rara, puesto que yo en su lugar estaría imprimiendo ahora de día y de noche.


  Los dos ciegos estiraron sus cuellos en dirección a los murmullos.


  —Se nota que es usted un fenicio… —repuso Jovellanos tapándose también la boca—. Pero en Sevilla los negocios son diferentes. En vez de hacerse rico, Maraver ha preferido salvar su pellejo huyendo, porque sin duda que sabrá lo que le vendría encima. Su miedo debe de ser mucho: a la ley, al Santo Oficio y, si lo conoce, al interfector. Estará ya camino de las Indias.


  —O muerto… En caso de que el interfector lo tuviese previsto.


  Jovellanos asintió gravemente.


  Twiss se separó de él, le hizo un guiño y se dirigió hacia los ciegos.


  —¡Señor alcalde, no sea severo con estos pobres hombres! —exclamó—. En cuanto sus alguaciles traigan a Maraver, él nos contará quién de ellos vende sus almanaques. Seguro que tienen poderosas razones para haber ocasionado este estropicio. Maraver lo comprenderá, en lugar de creer que trataban de robarle…


  La inquietud hizo presa en ambos ciegos. Buscaron a tientas por el suelo sus sombreros, los encontraron y, molestándose uno a otro, se encaminaron hacia la salida, desde donde varios curiosos se asomaban.


  —Ya es tarde, Excelencia —farfulló Ventura—. He de ir a pedir limosna a la parroquia de San Esteban.


  —Yo también, Ilustrísima —aseguró el joven—. A la de San Gil…


  Jovellanos, sonriendo por ese nuevo truco de Twiss, echó las manos en los hombros de los ciegos y los condujo a la luz de la calle.


  —Vayan con Dios. Por esta vez la justicia será clemente. Pero recuerden que todos los enseres de esta imprenta quedan confiscados, y que no habrá justificación posible si vuelven a aparecer por aquí.


  Ventura se giró hacia él en el quicio de la puerta.


  —Excelencia, yo respeto la ley. Es más, ayudo en cuanto puedo. Y le voy a decir quién morirá por mor del primer vaticinio, que será la última de las víctimas.


  A continuación inició una cantinela con entonación monocorde, como si recitase un romance de ciegos, cara al cielo y frente a la escalera rebosante de curiosos.


  
    
      ¡La cabeza más grande


      de las más pequeñas abusa,


      y en Sevilla la fe ande


      hacia quien todos acusa,


      que a su fiesta mayor


      no llegará el más pecador!

    

  


  —Excelencia —prosiguió, dirigiendo sus ojos manchados de cataratas a un impertérrito Jovellanos—, el último en ser asesinado será Su Eminencia el cardenal, la cabeza más grande de la Iglesia de Sevilla. ¡Que Dios nos pille a todos confesados, Satanás ha salido de su infernal zahúrda!


  Jovellanos no quiso ni abrir la boca, por no polemizar fútilmente y por no alarmar más aún. Pero esas palabras del ciego arrancaron lamentos entre las gentes de la escalera, que se santiguaron en una oleada de manos. Mientras que Jovellanos hacía una señal en la distancia a Fermín para que se le acercase, los dos ciegos se dispusieron a bajar la escalera. Fueron maldiciéndose entre sí, dándose empellones, apartando a la chiquillería del miedo que infundían.


  Al mismo tiempo que Fermín alcanzaba la puerta, pasaba por esta también una mujer de pelo desgreñado, ropas sucias y viejas y con un bebé medio desnudo en los brazos.


  —Señor alcalde, no lo busque más, que no lo encontrará en Sevilla —dijo la mujer con expresión malhumorada.


  —¿Usted quién es, señora?


  —Vivo ahí al lado, y soy la mujer de Aurelio Maraver. Bueno…, no estamos casados, pero es el padre de mis cuatro hijos. ¡El muy sinvergüenza se fue hace tres días abandonándonos en la miseria! No me ha dejado ni un real, y mire que se ha llevado dinero…


  Twiss, que estaba hurgando entre los papeles y cuadernillos esparcidos por el suelo, se levantó atraído por esas palabras. Jovellanos, por su parte, mediante un gesto hizo que Fermín cerrase la puerta tras la mujer. Twiss, al acercarse, pasó algunos papeles a Jovellanos, que los observó muy complacido.


  —¿Por qué cree que su esposo ya no está en Sevilla? —preguntó Twiss.


  La mujer acomodó en su otro pecho a la criatura.


  —Porque sé adonde ha ido, caballero. ¡Por la salud de mis hijos que ese pintamonas y poeta de tres al cuarto se encuentra ahora mismo camino de Córdoba! ¡Para llorar en los brazos de Rosilla, su barragana cordobesa!


  —¿Para llorar? ¿Por qué? —inquirió Jovellanos.


  —Porque estaba cagado de miedo, señor alcalde. Por lo de los vaticinios y las muertes de los curas. Al principio creyó que era una suerte, porque su piscator se vendería más que el pan, y se alegró, y me regaló una peineta. Pero luego, pensando por la noche, llegó a la conclusión de que un vaticinio le sentenciaba también a él a muerte. Estuvo llorando en mis pechos hasta el amanecer, y luego hizo un hatillo con cuatro cosas y se fue sin decirme nada más.


  La causa del pavor que pudiera sentir Aurelio Maraver ya era más que evidente para Jovellanos y Twiss. Sin embargo, aquel insistió sobre la cuestión.


  —¿Por qué habría de temer él a los vaticinios? Sus significados son muy confusos, y él se puede estar equivocando al interpretarlos.


  La mujer meció al niño, con ganas de llorar.


  —¡Ay, señor alcalde…! ¿En qué estaría pensando ese desgraciado de Aurelio cuando imprimió tales versos? —Se acercó a ellos y bajó la voz—. ¿No ven que, conociendo al autor, si el Santo Oficio le interroga tendrá que decir quién es? Y para eso hay una muerte segura. Lo dice el acertijo del traidor.


  Twiss sacó el almanaque de su casaca y buscó la referida estrofa.


  
    
      Haya los mil dolores


      en lo graso y lo magro,


      detrás de los traidores


      irá la sombra del trasgo,


      y no habrá escondite o gruta


      para una hostia de sangre bruta.

    

  


  —Pero Aurelio Maraver no es un hombre de religión —arguyó Jovellanos.


  —¿Por qué habría de serlo, señor alcalde? —Jovellanos y Twiss se miraron con asombro, poniendo caras de circunstancias; se daban cuenta de que aquella persona tan sencilla podía tener más sentido común que ellos dos juntos—. El mismo Aurelio me confesó, y mire que él sabe de eso, que el propio don Pablo de Olavide tiene su acertijo. ¡Y eso que es ateo…!


  Una súbita cólera acudió a Jovellanos, que no pudo evitar dar una fuerte palmada en la gran mesa de la prensa.


  —¡Por los clavos de Cristo! ¿Es que todo el mundo se ha hecho brujo en Sevilla? ¡Cualquiera cree que puede adivinar el futuro…!


  El niño se echó a llorar por el susto. La mujer lo consoló e hizo ademán de largarse.


  —¡A mí no me eche la culpa! Según Aurelio, lo dice en el «muerto que volverá a la muerte».


  Jovellanos arrancó con rabia el almanaque de las manos de Twiss, buscó y leyó el mencionado vaticinio, con especial timbre de ira.


  
    
      Para la tiniebla es fiel


      mas oculto para la sombra,


      repudiado lejos el cruel


      cerca reparte la tumba,


      y entre vivos rebasando su suerte


      el muerto volverá a la muerte.

    

  


  —¡A ver, señora…! ¿De dónde deduce usted que esta porquería se refiere a don Pablo?


  —Pues… —la mujer dudó un momento antes de contestar—. Toda Sevilla sabe que el asistente vino de lejos, de Perú, huyendo por crueles crímenes…


  Twiss soltó un leve silbido y se hizo el distraído mirando al techo. Jovellanos, abatido, acompañó a la mujer hasta la puerta. Sacó unas monedas de su chupa y se las entregó.


  —Tenga… Váyase a su casa y dé de comer a esta criatura…


  —Voy a hacer algo mejor. Le voy a dar polvos de amapola para que se duerma. Le están saliendo los dientes y no nos deja vivir por la noche.


  Jovellanos hizo un gesto de desagrado. Sabía que era costumbre por las tierras del sur que las madres durmieran a sus hijos a base de narcóticos sacados de la amapola de pétalos blancos. Como la adormidera resultaba más barata que la leche o el pan, así les aliviaban también el hambre. Era una práctica que él reprobaba, pero contra la que no podía hacer nada. Se volvió a meter la mano en el bolsillo y sacó más monedas.


  —Pero esto para comer, ¿eh?


  La mujer se echó a llorar y trató de besarle la mano. En ese instante Twiss recordó algo y preguntó desde los destrozados cajones de tipos.


  —Un momento, señora. Antes ha hablado de dinero. De mucho dinero que su marido se ha llevado consigo. ¿Sabe de dónde lo había sacado?


  —Pues claro, señor, no soy tonta… Se lo había dado allá por noviembre el autor de esos acertijos. Aurelio no se podía creer que alguien le diese una fortuna por publicar, y encima esos versos, que creía iban a divertir mucho a los lectores. Y ya ha visto lo que ha sucedido después. ¡Los treinta ducados de Judas! ¡El dinero de un asesino…!


  El llanto de la mujer y su hijo se mezclaron al bajar por las escaleras, aumentando el estupor de los vecinos que aguardaban entre parloteos. Ya solos en la imprenta, Jovellanos entregó a Fermín los cuadernillos que le había pasado Twiss. Eran almanaques sin vender de años anteriores, en cuyas portadas aparecía un grabado con la efigie del piscator, de Aurelio Maraver, vestido a la usanza medieval y rodeado de estrellas, medias lunas, compases y signos zodiacales. Lo único que distinguía las portadas unas de otras era el año, impreso en números romanos. Fermín debía ir corriendo al Cabildo, donde se encontraba el teniente Gutiérrez acompañando a Bruna. A él personalmente le entregaría los retratos de Maraver a fin de que sus hombres supiesen a quién buscar. Además, en su nombre, debía partir de inmediato hacia Córdoba con tropas en pos del astrólogo, para en caso de que su mujer estuviera en lo cierto y se hallase en los brazos de Rosilla.


  Jovellanos animó al muchacho para la carrera, ya irían ellos dos tras él más tarde en cuanto terminasen de revisar la imprenta. Pero Fermín pidió que se le dejase el caballo de Twiss para cubrir el trayecto, pues estaba harto de ir de aquí para allá siempre corriendo. Twiss no puso inconvenientes. Sin embargo, su amo no se lo consintió. Aparte de que no tenía la suficiente fuerza como para dominar a un corcel tan brioso —arguyó—, no era conveniente que a un rapazuelo de la calle se le viese con montura de caballero.


  —¡Claro, señor, soy un pillo a su servicio…! —gritó Fermín indignado—. ¡Solo me quiere para reventarme corriendo por las calles, porque jamás seré un caballero como usted o el señor Twiss…!


  —Pero… —Jovellanos no pudo terminar su frase de desconcierto, puesto que el chaval ya abría la puerta.


  —¡Soy un esclavo, como lo fue Hogg…!


  Fermín se perdió escaleras abajo, con lágrimas chorreando por sus mejillas. Los curiosos se quedaron fijos en Jovellanos, con expresiones a la vez medrosas y reprobatorias. Parecía que todo el mundo huía de él llorando. Jovellanos, aturdido, volvió a cerrar la puerta y se dirigió hacia Twiss, lamentándose.


  —¿Ha oído, Richard? Si yo solo quiero hacerle un hombre de provecho…


  —Reconozca que ha herido sus sentimientos.


  —Sí, es posible… —Se llevó una mano a la frente—. Está claro que yo no serviría para padre. Ni siquiera soy un buen tutor de un muchacho avispado, inteligente, que con buenos estudios podría ser alguien. Y ahora, con este odioso caso entre las manos, le tengo descuidado.


  —No se preocupe más de lo necesario. Todo se irá arreglando poco a poco… —Twiss se agachó encima de montones de libros deslavazados y de carpetas hinchadas de papeles—. Solucionemos para empezar este asunto, sobre el que por fin hemos logrado hincar el diente.


  La pareja se puso con ahínco a revisar los papeles de las carpetas y los libros caídos al suelo, así como otros muchos amontonados en anaqueles. De igual forma, registraron los cajones de un gran armario y los de un escritorio con tablero inclinado. Hallaron infinidad de manuscritos y cartas sobre los temas más variados e insólitos: noticias supuestamente datadas de China, comentarios de famosos astrónomos sobre los cuerpos astrales, vidas de santos, estudios acerca del origen marrano de Spinoza, cuentos sobre las mujeres guerreras del río Amazonas, profecías de Nostradamus, etcétera. Se encontraron con trabajos realizados en la imprenta guardados sin orden alguno: estampas de vírgenes, opúsculos, encargos de elegías fúnebres, obras de carácter genealógico o heráldico… Revisaron también numerosos dibujos ejecutados en papeles, hechos sin duda por el propio Maraver para ilustrar sus almanaques. Los cuales a veces grababa en planchas de cobre que, convenientemente mordidas por los ácidos que guardaba en recipientes de loza, se convertían en matrices con relieve para la prensa.


  Estaban perdiendo toda esperanza de poder encontrar lo que creían que debía estar allí, cuando Twiss extrajo un papel con cuatro dobleces del fondo de un cajón del escritorio, bajo varias planchas. Estaba escrito por ambas caras con una letra singular, toda en versal romana. Twiss lo leyó con ansiedad. Era el original de los vaticinios criminales, y no se parecía a nada de lo visto en las carpetas.


  —¡Por fin…! —exclamó Jovellanos al ver lo que le enseñaba Twiss—. ¿Sabe que ya empezaba a dar crédito a lo que dice doña Amelia de que todo es obra de un espíritu maligno salido del Purgatorio? Pero no, ahí tenemos la prueba material de que el autor de los vaticinios es alguien con mano carnal para escribir.


  Se acercaron a la luz de una de las ventanas para observar mejor el escrito. Comprobaron que las estrofas estaban dispuestas en el mismo orden que el aparecido en el piscator. Y volvieron a asombrarse por el estilo de la letra, como sacada de una inscripción romana, de una lápida. Jovellanos asió el pliego y lo alzó al trasluz, de forma que los renglones de una cara se superponían con los de la otra.


  —El muy condenado —comentó—. Lo ha escrito de tal manera que resulte imposible reconocer su letra, si hubiese lugar a ello.


  —Tal vez. Pero se me antoja que quizá sea otro su propósito. ¿Por qué alguien habría de ocultar su estilo de escribir en una ciudad de ochenta mil almas? Reconozca que las posibilidades de que pudiésemos cotejar este escrito con algún otro suyo son bastante reducidas.


  Jovellanos sonrió, hizo un rollo con el papel y lo puso casi en las narices de Twiss.


  —Amigo mío, esas son especulaciones, como usted dice. Y aquí hay un hecho. ¿No se le ha ocurrido pensar que quizá la letra del interfector sea demasiado notoria? —De repente su expresión se tornó en otra más severa—. No podemos descartar que el asesino sea alguien prominente en la ciudad, acaso conocido nuestro.


  —¿Federico Quesada?


  —No. Él apenas sabe escribir su nombre. Quien ha escrito esto es alguien culto.


  —Ahí quería ir yo a parar, Gaspar. El interfector perfectamente podía haber dictado los acertijos a Maraver, o permitirle que los copiase. Pero no, le dejó lo escrito por su puño y letra. ¿Por qué? Porque este papel en sí es un mensaje. Un mensaje dirigido a nosotros, a los que vamos tras él, a usted en concreto. Esas letras tan singulares son su marca, a través de la cual en realidad nos está diciendo que por su prominente posición puede hacer tanto y saber tanto que no le importa nada de lo que haga la ley en su contra, pues ya había previsto que encontrásemos este escrito. Con este papel nos está advirtiendo de que no se le parará en su propósito.


  Jovellanos volvió la cabeza a la estancia y escudriñó cada uno de sus rincones. No con preocupación, sino con una especie de impotencia.


  —Sabe que ahora estamos aquí… —comentó.


  —Claro.
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  Llegaron a la Audiencia Real poco antes de la una. No había parado el calesín en el patio cuando el secretario Fernández y un mozo salieron a su encuentro. Uno para informar, y el otro para hacerse cargo de la bestia. Jovellanos dio órdenes para que un par de alguaciles y un carpintero se encargasen de clausurar la imprenta de Aurelio Maraver. Por su parte, como era su costumbre a aquella hora del día, Fernández enumeró las últimas novedades del juzgado; en especial hizo una relación rutinaria de los delitos que se habían cometido en las últimas horas.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Jovellanos aturdido—. Repítame ese nombre.


  —Ventura, señor alcalde. El ciego Ventura ha sido encontrado esta mañana poco después de la misa de las ocho, degollado en la puerta de la parroquia de San Esteban y…


  Fernández se calló al ver la expresión de incredulidad que se dibujaba en los rostros de Jovellanos y Twiss.


  —No es posible… —repuso un estupefacto Jovellanos—. No hace ni dos horas que ha estado hablando con nosotros.


  —Aquí está el informe, señor alcalde… —Fernández separó unos papeles de una carpeta y comenzó a leer—: «… a los gritos de dos ancianas que salían de la parroquia de San Esteban, acudió una patrulla, que se encontró con que el ciego conocido por Ventura se hallaba muerto con medio cuello seccionado, sentado en un rincón de la escalinata, y…».


  —¿Y el cuerpo, se le ha reconocido fehacientemente? —le interrumpió su jefe, algo azarado.


  —Por supuesto. Ese ciego era bastante conocido por nuestros hombres. Dormía en el portón de San Estaban desde hacía muchos años. Curiosamente ha sido el único cadáver encontrado esta mañana en las calles de Sevilla. Por eso el carro de la muerte de Chacho Pico lo ha traído pronto, poco después de que usted se pasase por aquí, y hace poco también que se lo ha llevado de vuelta a San Esteban para que lo entierren allí. Como no tenía familiares que reclamasen su cuerpo, yo me he permitido…


  —Está bien, Fernández… —Jovellanos apagó su voz—. Tiene que haber una confusión, tiene que haber una explicación. De todas formas, ahora no tenemos tiempo de indagar sobre ello, he de ir al Cabildo.


  —A sus órdenes, señor alcalde.


  Fernández inclinó el torso y a continuación se alejó hacia una puerta del claustro. En silencio, meditabundo, perplejo por lo que acababa de oír, seguido por un Twiss no menos desconcertado, Jovellanos cruzó el patio y salió a la calle de Chicarreros. Y desde allí, tras unos breves pasos, ambos fueron a dar a la plaza de San Francisco.


  La plaza de San Francisco era la principal y más grande de Sevilla; en forma rectangular y con una bonita fuente en su extremo sur de cuatro surtidores, sobre la cual se alzaba una estatua del dios Mercurio. Frente al lienzo lateral de la Audiencia, cruzando la plaza lateralmente, se extendía el edificio del Cabildo. Era una construcción grande y alargada, de dos plantas, chata y con numerosos portones a lo largo de su fachada renacentista.


  Como habían atisbado al llegar a la Audiencia minutos antes, la pareja se tropezó con una multitud que casi llenaba la plaza. Eran gentes que esperaban en numerosos y nutridos corros, hablando en un sordo rumor como si infinidad de moscardones pululasen por el aire. Sin duda aguardaban a que concluyese la reunión del Cabildo, que todavía se celebraba a juzgar por la gran cantidad de coches y criados que permanecían parados por doquier. Conforme atravesaban la plaza, las gentes de los corros se iban apercibiendo de su presencia y se volvían para verlos pasar. Sus miradas eran duras, hostiles, muestra de la creciente tensión que día a día se adueñaba de Sevilla.


  —¡Hum…! Parece que la ley no es muy popular en estos momentos… —comentó Twiss en tono irónico, para mantener así la compostura y la sangre fría, tal y como le habían enseñado.


  Pero Jovellanos no dijo nada, no porque la tensión le pudiese, sino porque avanzaba absorto en otros asuntos. Twiss se apercibió de ello.


  —No le dé más vueltas, Gaspar. Lo de Ventura tiene una explicación. Imagínese que no era en realidad él, sino otro ciego que se hacía pasar por su persona. De ese modo, sorprendido saqueando la imprenta, tenía una justificación para estar allí.


  —¿Sí? ¿Y por qué el ciego joven no se dio cuenta? Debe de conocer la voz de Ventura.


  —O no. ¿Quién sabe…? No sea ingenuo… Esos dos tipos eran unos pícaros, sorprendidos mientras se repartían el botín a bastonazos. Seguro que lo que vimos fue una comedia, una excelente comedia.


  —Una macabra tragedia, diría yo.


  —No lo diga muy fuerte. Ya que podemos suponer que esos dos truhanes eran los asesinos del verdadero Ventura. Se le adelantaron con un puñal de por medio para no tener que repartir sus preciosos almanaques.


  Pasaban ya por la entrada principal del Cabildo, atestada de alguaciles y curiosos, y Jovellanos paró a Twiss.


  —¿Hasta ese punto de abyección hemos llegado en esta ciudad, Richard?


  —En esta y en todas. Si se diese una vuelta por los arrabales de Londres, hediondos de ginebra, vería de dónde parte la condición humana.


  Aguardaron en una gran sala llena de gente del más variado pelaje: nobles, funcionarios, alguaciles y criados, cada cual con quien le correspondía. Hasta que de repente una gran puerta al fondo se abrió y, de otra sala, la Sala Capitular, amplia, de friso plateresco y altorrelieves en casetones, comenzó a salir un reguero de personajes. La reunión del Cabildo había finalizado. Los primeros en salir y más numerosos fueron los concejales miembros del Ayuntamiento, los llamados veinticuatros, nobles de viejo abolengo, que dominaban la alcaldía por derecho propio desde tiempos inmemoriales. Seguidos o acompañados de sus secretarios y letrados, iban hablando animadamente entre sí, con expresiones de satisfacción. Uno de ellos, rodeado de una nube de amigos y sirvientes, era Miguel de Espinosa Maldonado, el conde del Águila, cabeza visible en el Cabildo de la facción aristocrática. Al contrario que muchos de los que le acompañaban, vestía a la francesa. Su porte era gallardo, joven y distinguido. Al pasar frente a Jovellanos se detuvo durante un par de segundos, aunque sin decir nada. Simplemente sonrió y saludó levantando su sombrero con cortesía. Jovellanos correspondió.


  Los últimos en abandonar la sala fueron las gentes del Alcázar. Por sus caras se apreciaba que las cosas no les habían ido nada bien. Los encabezaba Francisco de Bruna, acompañado por Pedro Meneses, uno de los cuatro de la corte de Perú del asistente. Se pararon a hablar con Jovellanos y Twiss.


  —Ha sido un desastre, don Gaspar —contestó Meneses a una pregunta, preso de los nervios.


  —No exagere —replicó Bruna—. Dentro de lo malo, nos podía haber ido peor. El conde ha impuesto su posición, pero no tanto como esperaba. Muchos no se han atrevido a ir más lejos contra la autoridad de Su Excelencia porque saben que detrás se encuentra el rey.


  —Y he visto que, por la indumentaria de bastantes, algún acuerdo se ha tomado de antemano.


  Jovellanos se refería a la vestimenta de los veinticuatros, que había sido uno de los primeros decretos de Pablo de Olavide al llegar a Sevilla: los concejales debían vestir a la francesa en lugar de las oscuras ropas españolas. Este había sido uno de los cinco puntos tratados, decidiéndose volver al vestido tradicional. Los otros dos puntos donde Bruna había cedido se referían al cierre del teatro El Coliseo y, con especial pesar porque sabía lo que dolería a Olavide, la supresión de las reformas que el asistente había impulsado en la universidad. Sin embargo, a su juicio, se conservaban dos prerrogativas muy importantes, más en aquellos tiempos tan inestables: el control de las puertas de la ciudad, y el control de los pósitos de trigo, almacenes de grano para hacer frente a las épocas de escasez y carestía.


  De camino a la salida, Jovellanos preguntó por el teniente Gutiérrez. Le confirmaron que este había recibido el mensaje del muchacho Fermín, y que había salido raudo con varios carabineros hacia Córdoba en busca de Maraver. Jovellanos se congratuló; aunque, por otro lado, su preocupación iba en aumento. No veía a Fermín por ninguna parte.


  Antes de que el grupo alcanzase la puerta, un sirviente del Alcázar llegó a su encuentro corriendo y alterado. Debido a los acuerdos tomados en el Cabildo, les advirtió, había gran agitación en la plaza, ya fuese por agrado o por desagrado, y se oían voces hostiles a ellos. Meneses aconsejó salir por una de las puertas traseras para evitar males mayores, pero Bruna se opuso enérgicamente.


  —Si hiciésemos eso, caballeros, sería la peor derrota que podríamos sufrir hoy.


  Conforme se fueron acercando al portón, el clamor de la plaza fue en aumento. Hasta que, al aparecer el grupo, estalló un griterío ensordecedor. Se oyeron amenazas y maldiciones, y vivas a Jesucristo, y mueras a los peruanos. No obstante, lo mejor que se entendía por estar cantado a coro en la muchedumbre era un estribillo que no hacía mucho había aparecido en un panfleto, y que hasta los niños lo repetían en sus juegos.


  
    
      Olavide ¿es luterano?


      ¿es francmasón ateísta?


      ¿es gentil, es calvinista?


      ¿es judío, es arriano?

    

  


  La docena de alguaciles y soldados que les escoltaban se veían impotentes para contener al gentío vociferante, con el que porfiaban con sus mosquetes y fusiles para evitar que sus puños llegasen a sus personas. El grupo del Alcázar debía alcanzar sus coches, agrupados en torno a la fuente de Mercurio, pero veían que, de un momento a otro, tendrían que hacer frente como fuese a un asalto en toda regla.


  —¡En nombre de la ley, apartaos! —gritaba Jovellanos inútilmente—. ¡Idos a vuestras casas…!


  En un momento dado, desde un rincón de la plaza, sobreponiéndose a todas las gargantas, se oyó un grito potente, seguido de otros más débiles de aprobación.


  —¡Dejad libre a Federico Quesada!


  Oído esto, estalló una pelea en medio de la muchedumbre por la zona de donde había salido el grito. La violencia entre los exaltados del Cabildo, muchos más, y los partidarios de Quesada, que los tenía, se extendió como el fuego en la yesca y alcanzó a la columna de la gente del Alcázar. Los que les rodeaban, impulsados por la onda de la pelea, rompieron las dos filas de soldados y se enfrentaron directamente con el grupo de ocho o nueve. Hubo golpes, patadas y caídas. Bruna sacó su espada, Twiss ejercitó sus puños, Jovellanos clamó para que no hubiese sangre mientras apenas podía esquivar las embestidas de los desaforados. Todo indicaba que allí, a manos limpias, iban a acabar con ellos cuando de repente unos gritos de alarma y una sacudida que recorrió la plaza contuvo a los atacantes.


  Partiendo desde uno de los dieciséis patios del convento de San Francisco, adjunto a la trasera del Cabildo, una columna de treinta carabineros al mando de Rafael Artola se abría paso sables en mano para socorrer a las gentes del Alcázar. El empuje de los caballos y los golpes con el romo de las armas provocó la desbandada general en la plaza. La chusma huyó despavorida, pisoteando cuerpos y aullando de dolor por las calles adyacentes como ceniza llevada por el viento. No costó mucho, pues, al peruano formar un corredor con sus jinetes para que, de este modo, Bruna y los suyos pudiesen alcanzar sus coches y partir. Así lo hicieron. La aparición de Artola les había salvado de perecer ultrajados.


  —¡Gallarda gesta, don Rafael! —le felicitó Bruna desde la ventanilla de su coche—. ¡Su Excelencia se lo recompensará!


  —¡He cumplido con mi deber, don Francisco! —contestó el jinete, y a continuación saludó a la manera militar, levantando su tricornio, con la misma mano que asía el sable.


  A los pocos minutos la plaza de San Francisco ya estaba despejada. Varios alguaciles de la Audiencia salieron con sus mosquetes para recibir a Jovellanos y a Twiss, que regresaban a ella.


  —¿Qué habrá sido de Fermín? —volvió a preguntar Jovellanos echando un último vistazo a la plaza.


  —No se preocupe. A esta hora estará en casa comiendo con doña Amelia. Ya se le habrá pasado el enfado.


  Dicho eso, agotados y doloridos, subieron al despacho para ver y curar los arañazos y chichones que les habían producido. También para tratar el próximo paso a dar en la investigación. Sin embargo, Fermín no regresaría a casa a comer, ni a dormir, ni siquiera al día siguiente.


  —¿Ha averiguado algo respecto a las andanzas de nuestros dos difuntos y libertinos sacerdotes por las casas de mala nota? —preguntó Twiss lavándose las magulladuras de los nudillos.


  —Parece que evita hablar de lo que ha sucedido ahí abajo, Richard —comentó Jovellanos secándose cara y torso—. No crea que el tema me incomoda. Sé lo difícil que resulta gobernar al pueblo, sobre todo cuando este quiere permanecer anclado en su atraso secular. Hace un par de años el secretario del Consejo me envió a Cazalla de la Sierra a fin de promover en ese pueblo el arado de ruedas por la antigua laya. Y las mismas gentes, por pereza en cambiar, me exigieron que no tocase nada. La incultura, la ignorancia, Twiss… Hace varias décadas, en mi tierra, el padre Feijoo hubo de salir a la calle en pleno eclipse de sol para demostrar que no había nada de funesto en ello, estando todo el pueblo escondido y temeroso en sus casas. A los poderes públicos les corresponde esparcir por el pueblo todavía muchas luces, porque hay tantas tinieblas…


  —Pero a menudo también ocurre lo contrario, y ello sí que es más vergonzante —repuso Twiss—. Sucede que son los gobernantes quienes no desean ir por donde se lo pide el pueblo. Incluso en lugares donde el pueblo cuenta mucho más que en este reino. Ahí tenemos lo que está sucediendo en las colonias de Norteamérica. Algún día el rey Jorge se arrepentirá.


  Jovellanos se acercó a Twiss para pasarle la toalla.


  —Usted, que ha estado en esas colonias, ¿por quién optaría, por los leales o por los rebeldes?


  —A mí no me gustaría elegir, por eso decidí no permanecer allí por más tiempo. ¿Y usted qué haría?


  —En un caso así yo no podría elegir —dichas estas enigmáticas palabras, Jovellanos cambió de tema volviéndose a poner la camisa con energía—. En cuanto a lo que me preguntaba antes, lamento comunicarle que no he averiguado nada. Y mire que he preguntado por bastantes burdeles, pero nadie ha visto nunca ni a Andrés Palomino ni a Mateo Berrocal.


  Twiss observó su casaca, con algunos botones perdidos por la pelea.


  —Bastardos… —murmuró—. ¿Se puede saber cómo ha preguntado? ¿No habrá llevado a una pareja de alguaciles para infundir respeto?


  —¿Por quién me ha tomado? Por supuesto que no. Sin embargo, ninguno de los alcahuetes o rameras con lo que he hablado ha querido o sabido darme razón alguna. Y mire que he procurado ganármelos con buenas palabras…


  Twiss se echó a reír con ganas, hasta el punto de que se le saltaron las lágrimas. Jovellanos, aturdido, no tuvo más remedio que reír también, aunque no con tanto entusiasmo.


  —¡Pero, hombre…! —exclamó Twiss tratando de contenerse—. Seguro que hasta lo ha pedido por favor… A veces su ingenuidad me sorprende, don Gaspar. ¿Es que todavía no se ha dado cuenta de que el dinero es lo que mueve el mundo? Si hubiese soltado a tiempo unos buenos reales, algunas lenguas quizá hubiesen sido más ligeras.


  —¿No intentará decirme que debería haber sobornado a esa gente con dineros públicos?


  —Nunca estarían mejor empleados que en este caso. Recuerde que el tiempo apremia y que marzo se acerca.


  Jovellanos se puso su chupa y luego la casaca.


  —Tiene razón. Usted sí que sabe cómo desempeñarse en cualquier circunstancia, es un hombre de acción. En cambio, lo mío es el pensamiento, la reflexión. Cómo me gustaría saber pelear con los puños como lo hace usted.


  —No se menosprecie. Cada persona tiene sus virtudes. —Twiss alcanzó también sus ropas, puestas sobre una silla—. Esto es lo que voy a hacer. Esta tarde me voy a dar una vuelta por las zonas de la ciudad que usted me diga son las más apropiadas para preguntar. Me llevaré a Hogg. Creo que ya necesita estirar un poco sus largas piernas. Además, ¿sabe que posee una rara cualidad? No necesita ni entender a la persona a la que oye hablar para saber si está diciendo la verdad o no. Se guía por sus gestos o sus expresiones. Es algo asombroso.


  —¿Así que ese era el secreto que no quiso contarme después del interrogatorio de Quesada?


  —Ese mismo… —Twiss sonrió; alegrándose de que casi un descuido hubiese servido para revelar algo que Jovellanos se merecía conocer—. Creo que le viene de sus años de vida solitaria en los montes de Jamaica, de vivir como un animal salvaje. Hogg intuye allí donde nosotros nos paramos a meditar.


  Jovellanos se dirigió hacia la puerta.


  —¿No creerá usted en la peregrinas ideas de doña Mariana y Rousseau acerca del buen salvaje?


  Twiss le alcanzó y se detuvo a su lado. Le hizo gracia ese orden de mención de personas; aunque no dejó traslucir ni una mueca.


  —Ahora creo en esto…


  A la vista de Jovellanos frotó los dedos índice y pulgar de su mano derecha entre sí rápidamente, extraño ademán que este no acertaba a descifrar. Así se lo indicó con un gesto.


  —Los reales, Gaspar…


  Jovellanos puso cara de contrariedad, pero también de comprensión. Abrió la puerta y se asomó a la oficina.


  —¡Fernández, traiga la caja chica…! —gritó.


  La parte de Sevilla que Jovellanos indicó a Twiss como más propicia para preguntar era el barrio de El Arenal; cosa que no le sorprendió puesto que ya lo conocía de visitar El Coliseo y la Posada de Baviera. La zona se extendía a lo largo del lienzo oeste de la muralla, paralela al río. Si bien en sus límites meridionales se encontraban gran parte de los edificios públicos de la ciudad, también se hallaba cerca el puerto de las Muelas, lo que le imprimía su carácter. Desde tiempos inmemoriales era el puerto, con sus marinos de medio mundo, sus aventureros y sus mercaderes, el que había hecho del barrio un lugar de desarraigo e ilegalidad. Era un lugar abigarrado y sórdido, donde al abrigo de los prostíbulos y las casas de juego se escondían los forajidos de la ley, los asesinos a sueldo y toda clase de facinerosos. Por aquel entonces El Arenal ya no era un lugar tan peligroso y siniestro como lo había sido doscientos años antes, pues en la decadencia general de la ciudad también el vicio y la depravación se habían buscado otros puertos más florecientes. Pero todavía conservaba un aire de sitio recóndito, opresivo y mórbido, y que a Hogg —así se lo comentó a Twiss— le recordaba los avisperos de piratas del Caribe.


  Empezaron preguntando en la Posada de Baviera. Nadie había visto jamás por allí a los curas por los que preguntaban, cuando no se ofendían por esa posibilidad. Unos ligeros asentimientos o negaciones por parte de Hogg hacían que Twiss no dudase de por dónde iba. Poco a poco, de tugurio en tugurio, se fueron adentrando cada vez más en la mayor degradación del barrio. A Twiss le ofrecieron mozas y mocitos, y juegos de cartas donde algunos se jugaban la vida; e incluso, viendo la compañía de Hogg, le hablaron de negros de ambos sexos extraviados de la ruta de los barcos negreros de Guinea. A veces, mientras charlaban con alguien bajo las sombras de una arcada, o al amparo de unos vasos de vino, se encontraban con que muy cerca, apenas separadas por una cortina de aspillera, algunas muchachas llevaban a cabo los ritos de su oficio sobre un jergón inmundo.


  Por fin, siguiendo las indicaciones de Hogg, a Twiss le pareció que iban tras una buena pista. Ocurrió en el corral de Olmos, sito en el mismo bajo vientre de la catedral, donde el barrio de El Arenal, perdiendo sus últimas callejas, alcanzaba la quintaesencia de su execrable condición. Allí convidó a vino a un sujeto con una cicatriz que le atravesaba la cara desde la frente a la yugular, sobre el que los sentimientos de Hogg indicaban que no estaban mal invertidos en él los reales. El malcarado dijo que sí, que sabía que a Berrocal y a Palomino de vez en cuando les gustaba emborracharse, y darse algún que otro revolcón con doncellas complacientes escapadas de sus pueblos. Twiss preguntó si había hablado con ellos o si conocía a alguien en especial que tuviese un trato más directo. El tipo sonrió y siguió bebiendo de su vaso como si no hubiese oído nada. Twiss comprendió y puso sobre la mesa otras cuantas monedas.


  —¡Ah…, el vino es bueno para la cabeza! —exclamó al tiempo que recogía el dinero—. Todavía no comprendo por qué los ingleses beben ese meado de rata que llaman whisky. Porque usted es el inglés del gigante negro, no hay nadie igual de visita en Sevilla. Ese que es amigo de ese miserable alcalde…


  —Creo que me iba a contar algo, señor… —dijo Twiss con expresión fúnebre.


  —Y se lo voy a decir, porque usted me cae bien, a pesar de sus amistades… Le voy a decir que esos dos curas del infierno nunca se divertían aquí en Sevilla, eran demasiado listos. Sabían que en la ciudad se exponían a riesgos innecesarios. La ley viene poco por aquí, pero a veces viene y sorprende a más de uno haciendo lo que no debería hacer. Yo sé, porque los he visto con estos ojos, que esos curas se iban lejos. No a La Jamerdana, ya que ese es un lugar demasiado exquisito incluso para dos curas, sino a las marismas del río. A Los Isidros, un lugar tranquilo entre cañaverales y arrayanes, con chicas tiernas y cariñosas, y buen vino…


  El tipo se calló de repente, aunque daba la sensación de querer seguir hablando. Pero le faltaba una ayuda para ello. Hogg, cerrando significativamente los ojos, dio a entender a Twiss que le siguiese proporcionando esa ayuda. Twiss le llenó el vaso con la jarra y sacó los últimos reales de Jovellanos. Después de recoger su paga y consumir de un único trago medio vaso, el tipo prosiguió.


  —No intente mentirme… —Rio arrugando su cicatriz como si fuera una serpiente que reptase por su cara—. Yo sé que hace estas preguntas porque quiere saber quién dio muerte a esos curas descabezados. No hace falta que se vaya a Los Isidros o que pregunte más. El secreto está dentro de estas murallas. Yo le voy a decir quién puede contarle el nombre del asesino. Él sabe de todo lo sucio de Sevilla. Seguro que hasta ya sabe que usted y este negro andan por El Arenal.


  Se calló para aproximarse a Twiss. Antes de hablar echó un vistazo a las profundidades del mesón, cargado de humo de tabaco y acordes de guitarra. Bajó su tono de voz de forma que exhaló toda su pestilencia a vino en la larga nariz de Twiss.


  —Yo no le he dicho nada, ¿eh? Pero sepa que el portugués Caetano está enterado de quién asesina y quién roba en Sevilla. ¿Sabe por qué? Porque es el mayor asesino y el más ladrón. Estoy seguro de que con unos buenos ducados y unos buenos favores a Caetano, su amigo el Alcalde del Crimen prendería pronto a ese cortacabezas. Pero…


  —¿Pero qué…? —preguntó Twiss, impaciente.


  —Pues resulta que Caetano está preso en la Cárcel Real. Es el amo de ella. Pero también resulta que fue el mismo alcalde Jovellanos quien le encerró hace cuatro años. A Caetano no le ha ido mal dentro. Pero si Jovellanos o alguno de sus amigos entrase en la cárcel para hablar con él, seguro que, por la Virgen Santísima… —escupió en el suelo—, seguro que le rebanaría el pescuezo.


  Dicho eso, se echó a reír con estridentes carcajadas, atrayendo sobre aquella mesa las miradas vidriosas del resto de los clientes.


  Twiss no cabía en sí de excitación. Ya antes había averiguado el nombre que más sabía de oro en Sevilla, Caetano, y ahora volvía a oírlo por boca de alguien que parecía conocerle bien. En su mente algunos cabos comenzaban a dar cuerpo a una trama, pero no al cañamazo de los asesinatos, sino a aquel que en principio le había llevado a Sevilla. Ese individuo hediondo le confirmaba que no andaba muy desencaminado cuando al principio de su estancia había intuido que era en el interior de la cárcel donde podría encontrar las respuestas que andaba buscando. Si Caetano era un falsificador de moneda, necesariamente debía saber del oro de Sevilla, de todo el oro. Pero ¿cómo llegar a él? ¿Cómo hablar con él y arrancarle la información que necesitaba sin comprometerse? No se le ocurría ninguna forma. Acaso todo dependía de Jovellanos, de que por su propio sendero a él le condujese allí también. Sin embargo, tal eventualidad se presentaba muy arriesgada, porque cuando tal vez ocurriese, si ocurría, ya fuese demasiado tarde. Por de pronto, la ligazón entre los asesinatos y la irregular vida de las víctimas comenzaba a confirmarse, y encontraba eco en la cárcel, y eso a él le satisfacía.


  Al día siguiente, muy temprano, Jovellanos y Twiss navegaban río abajo en una falúa, en dirección a las marismas de la desembocadura del Guadalquivir. Obviamente, los pescadores que gobernaban la pequeña nave sabían de la existencia de Los Isidros, y qué clase de actividades había en aquel lugar. Tampoco se sorprendieron de que sus pasajeros, dos caballeros principales, fuesen vestidos como vulgares villanos, e incluso luciesen sombreros a la chambéry, de picos tan aguzados como lanzas, propios de gentes de mal vivir. Por muy bien disfrazados que fuesen Jovellanos y Twiss, sus modales y su forma de hablar les delataban, haciendo pensar a los tripulantes que eran otros dos burgueses aburridos de sus mujeres en busca de caricias más placenteras. Su propósito era, no obstante, pasar por rufianes, y por ello habían decidido que Hogg no les acompañase, pues un esclavo siempre lo es de un señor. Hogg tuvo un gran disgusto, ya que ansiaba volver a pisar la borda de un barco, por minúsculo que fuera.


  En la popa, al mando del timón, iba el patrón de la falúa, y más adelante, en la sombra de la vela, sus cuatro hombres, todos observando como a bichos raros a Jovellanos y a Twiss. Estos iban sentados en la proa, cara a las anchas aguas pardas y verdosas, embozados y con los agudos tricornios bien encasquetados. Hablaban acerca de Caetano y su eventual conocimiento de la identidad del interfector.


  —No crea todo lo que le cuenten, Twiss. Es cierto que Caetano Nunes manda bastante dentro de esa cueva de la Cárcel Real, que más que mantenerle preso parece que lo cobija. Pero por qué un falsificador de moneda, por mucho ascendiente que tenga entre los de su laya, habría de conocer a un loco homicida de la calle, a alguien a quien nadie ha visto, a alguien que de repente, resentido o con odio hacia los hombres de religión, comienza por su cuenta a matarlos de la forma más horrible.


  —Es muy sensato lo que dice. Pero aun así sigo opinando que debería hablar con Caetano. Igual que nosotros creemos ir detrás del rastro del asesino a lo largo de este río, él podría haber encontrado otro rastro que para nosotros resulta inimaginable. Por ejemplo: podría saber mucho más que el inquisidor Ruiz sobre la relación entre Quesada y los masones. Sobre que precisamente Quesada esté protegiendo con su silencio a algún hermano de la logia, a algún hermano sospechoso.


  —¿De veras cree usted en ese cuento de Ruiz sobre la francmasonería? No se tienen noticias de que hasta el momento ninguna logia se haya instalado en España. ¿Por qué habría de ser aquí, en un burgo decrépito del sur, y no en la Corte? No insista. A Caetano, por mucho que sepa de lo más sórdido de Sevilla, solo le interesan dos cosas en este mundo: vengarse de mí y el oro. Bueno, también usted está subyugado por el vil metal…


  Twiss no insistió por ese camino, por más claro que pretendiera serlo en sus insinuaciones. Sería mejor postergar ese tema para otro momento, sin levantar más suspicacias de las convenientes en Jovellanos. Dio un golpe de timón a la conversación.


  —¿Piensa que el interfector es un ser demente?


  Jovellanos se puso una mano de pantalla contra los rayos del sol matutino que herían sus ojos desde el vasto y plano horizonte.


  —Pienso tantas cosas… A veces se me antoja que es alguien que se cree un justiciero, que parece vengarse de aquellos que han salido impunes de determinados delitos. Y a veces, sin embargo, pienso que es alguien todavía peor: un sicario venido de afuera al servicio de alguien cuyos designios aún no conocemos.


  —¿De afuera? Me da la sensación de que conoce bastante bien Sevilla…


  —Lo digo en un sentido figurado. Y no me pregunte cómo he llegado a esa conclusión. Hablo de un afuera a todo cuanto pueda abarcar nuestra experiencia y nuestra razón.


  Twiss se negó a volver a aquello de los hechos y las pruebas, tal vez porque a él a menudo también le embargaban semejantes especulaciones metafísicas. De modo que se pasó el resto del viaje en silencio, contemplando el mar de juncos y eneas que paulatinamente se los tragaba.


  A dos leguas de Coria del Río, el Guadalquivir empezó a abrirse en brazos desde su curso principal, los cuales, a su vez, se subdividían en numerosos y retorcidos caños de aguas quietas. Allí se confundían la tierra y la vegetación de laguna con un cielo infinito y azul. Bandadas de todo tipo de ánades descendían desde el sur y partían hacia el norte; volando sobre charcas que ellos no atinaban a ver, ocultas detrás de espesas cortinas de juncos. Se cruzaron o divisaron en la lejanía otras barcas más pequeñas, sin duda que faenando para hacerse con parte de la abundancia de lucios, sollos, barbos y esturiones.


  Tomaron tierra en un punto septentrional de la Isla Mayor y acordaron con el patrón de la falúa que les recogiera pasado un día. A partir de allí siguieron un sendero que les mostraron los tripulantes. Al cabo de media hora de caminar entre brezos y mirtos, el humo espeso de unas carboneras les indicó que detrás de un bosquecillo de pinos piñoneros y alcornoques se encontraba Los Isidros. Este era un poblado de chozas hechas de ramaje y barro, desperdigadas a lo largo de un caño del río. Apenas se veían unas desde otras, a causa de los espesos cañaverales y del humo que de continuo emanaba de las chimeneas de las carboneras.


  La pareja se sorprendió de encontrar más gente de lo que habían supuesto. Muchos eran marineros, con sus barcas amarradas en el caño, que sin duda se habían acercado desde sus navíos fondeados en el curso principal. Se tropezaron también con leñadores, pescadores, cazadores furtivos, contrabandistas en días de holganza e individuos que no podían ser otra cosa que proscritos de la ley. Pero, sobre todo, lo que abundaba eran mujeres; algunas amancebadas con los carboneros y pescadores, y la mayoría dedicadas a complacer a cuantos se acercaban a sus chozas.


  Por otro lado, existían dos lugares donde se servía vino y algo de comer; meros cobertizos a cargo de algún viejo pescador retirado del río. Allí fue donde Jovellanos y Twiss, embozados como criminales, empezaron a preguntar por Berrocal y Palomino. A Jovellanos le dio la sensación de que todos conocían a «los dos curas» a los que se referían, pero que nadie quería hablar sobre ellos. Eran muy celosos de su cerrado mundo, aunque no lo suficiente como para resistir las monedas de Twiss.


  Un comentario bien pagado les señaló una choza apartada, y hacia ella se dirigieron con paso animoso. Pero poco después se llevaron una sorpresa, al torcer por una vereda entre cañas. Se tropezaron con cuatro tipos que les esperaban con navajas y espadines, dos de ellos también con sombrero a la chambéry, y los otros dos con monteras y patillas de culata de mosquete. No solo querían su dinero, sino que además esperaban acallar esas bocas tan preguntonas. Antes de que Jovellanos se adelantase y sacase con torpeza totalmente la espada que portaba, Twiss esgrimió desde debajo de la capa sus dos pistolas, armas que hicieron vacilar a los facinerosos. No obstante, parecían no arredrarse. Y hubiesen atacado a no ser por la imprevista llegada de una mujer gorda y de edad mediana que se encaró con ellos con bastante temeridad, hasta hacerles desistir en su empeño.


  Una vez que hubieron desaparecido los cuatro sujetos, la mujer se acercó a Jovellanos y le cogió de un brazo, a la vez enérgica y cariñosamente.


  —Pero señor alcalde… —dijo acallando su voz—. ¿Cómo se le ocurre venir aquí así, y sin sus alguaciles? Como se sepa quién es, no cuatro, sino cuarenta de esos desgraciados vendrían a despellejarle vivo.


  —Señora… —replicó Jovellanos tratando de apartársela sin éxito—. ¿Se puede saber quién es usted?


  —¿Tan vieja y tan gorda estoy, señor alcalde…?


  La mujer se explicó. Era la Bachillera, nombre que tenía mucho predicamento entre las gentes de Los Isidros. El señor Jovellanos quizá ya no se acordase de ella —dijo—, porque habían pasado cinco años, pero él mismo la había juzgado en su tribunal por haber rajado en la cama a su alcahuete en El Arenal. No la había castigado severamente, y por ello le estaba agradecida y no lo había olvidado. Le había reconocido por los lóbulos tan atractivos de sus orejas, en los que toda mujer sensible debía fijarse.


  —He oído que andan usted y su larguirucho amigo preguntando por los dos curas. Vengan a mi casa, que allí les hablaré mejor de ellos. ¡Vengan!


  La Bachillera se adelantó por el sendero. Después de cierta indecisión, los dos la siguieron.


  —¿También lleva pistolas, señor Twiss? —murmuró Jovellanos.


  —Perdóneme, pero valen más que una espada en una mano tan poco diestra como la suya.


  La casa en realidad eran tres chozas muy juntas entre sí. La mujer les indicó que se acomodasen mientras ella iba a llamar a alguien, y se alejó rodeando una choza lateral. Jovellanos y Twiss entraron en la del centro, la más grande, y se sentaron en su suelo de esteras. La luz de mediodía penetraba entre los intersticios del ramaje y el barro, rasgando la oscuridad interior con un claror amarillento. Al poco la Bachillera regresó, seguida de cuatro muchachas, dos de las cuales se presentaron con los pechos desnudos y las otras dos apenas cubiertas con lienzos de lino.


  —¡Señora…, nosotros no hemos venido a…! —exclamó Jovellanos amagando con levantarse.


  —Lo sé… Pero quiero que mis mozas le contesten. Siéntese… ¡Ea…! Ellas son las que han tratado más con esos dos curas. Vaya pendejos que debían de ser que no se molestaban en ocultar su ministerio. A esta, que se llama Esperanza —adelantó a una niña de unos doce años—, puesto que era virgen, la dijeron la primera vez que «la iban a dar la primera comunión», y…


  —En realidad —le interrumpió Twiss— nos interesa más saber sobre otra persona. Alguien que pudiera ser muy amigo suyo, que podría divertirse con ellos por aquí.


  Al oír esto las muchachas también se sentaron en el suelo y sobre algún que otro cojín de cuero, formando un semicírculo frente a Jovellanos y Twiss.


  —Ese es Macario, caballero —dijo una.


  —No, tonta… Se llama Cantarín —rectificó otra.


  —Su nombre es Mercurio Cantarini —arguyó la de más edad.


  Jovellanos sintió el corazón de Twiss latir con fuerza, y este el de aquel. Con una facilidad pasmosa se había hecho cierta su suposición de que una tercera persona, probablemente el interfector, había conocido al padre Mateo y al cura Andrés en su verdadero estado de podredumbre moral, prólogo de su muerte. Además acababan de oír su nombre. Un nombre y un apellido que tenían todas las trazas de ser un apodo o un seudónimo, pero que ya era algo.


  —Ese hombre es otra cosa, don Gaspar —habló la Bachillera dando aire a sus orondos pechos con un abanico extraído de las enaguas que la vestían—. No sé cómo es amigo de esos dos pendejos. Es un caballero de buenos modales, como ustedes dos, cariñoso y generoso con las chicas. Lástima que haga más de dos meses que no viene por Los Isidros. Verdad es que los dos curas hace muchas semanas que tampoco vienen…


  Twiss se movió para hablar, pero una mano de Jovellanos en su brazo le contuvo. Al parecer esas mujeres no sabían nada de los asesinatos de Sevilla. O si les había llegado alguna noticia de ellos no la asociaban con los sacerdotes en cuestión. Juzgó, pues, que era mejor no mencionarles el trágico destino de Mateo y Andrés por el momento; no convenía alterar sus ánimos y la visión sincera que tenían de ese Cantarini revelándoles su verdadera condición. Por otro lado —reflexionó en un segundo—, se jugaba un galeón lleno de sidra de su tierra con Twiss a que Cantarini no volvía más por Los Isidros. Entre otras razones, porque con seguridad ya sabía que se encontraban allí ellos inquiriendo por él. La misma deducción lógica que les había llevado hasta las marismas debía de haberse producido también en su criminal cerebro.


  —¿Me pueden decir cómo es físicamente Mercurio Cantarini? —preguntó Jovellanos.


  Una de las chicas se apresuró a contestar con un tono de guasa.


  —Muy normal, caballero…


  Todas se echaron a reír, e incluso Twiss no pudo contener unas carcajadas. Jovellanos prefirió ignorar un humor tan burdo.


  —Me refiero a los rasgos de su cara. ¿Posee algo que lo distinga? ¿La tiene picada de viruela? ¿Es rubio, delgado, de qué color son sus ojos?


  —Es un hombre como tantos otros. Amable, pero vulgar físicamente —dijo la Bachillera.


  Esperanza habló con su voz de niña.


  —Tiene marcas, señor alcalde.


  —¿Marcas? —preguntó Twiss, visiblemente interesado.


  —¡Qué van a ser marcas…! —exclamó la más guapa—. Son cicatrices.


  —¡Ni marcas ni cicatrices! —sentenció la más fea—. Son como quemaduras. Sí, como quemaduras, caballeros.


  —¿Qué tipo de quemaduras? —insistió Twiss.


  —Redondas —afirmó Esperanza.


  La mayor de las chicas concretó, secundada con gestos de asentimiento de las demás:


  —Tiene una alrededor de cada muñeca y de cada tobillo. También tiene otras desde el hombro a la axila. Así… —En su propio cuerpo la chica se señaló por el torso, como si separase los brazos del tronco.


  Jovellanos y Twiss se quedaron mirando absortos. Trataban de, en su silencio, intercambiar el torrente de confusas impresiones que esas palabras y esas imágenes les producían. A continuación, la Bachillera hizo la pregunta que Jovellanos hubiese preferido no contestar. Tal vez el asesino no volviese por Los Isidros, pero si regresaba acaso sería mejor que ellas no supiesen quién era; podrían correr un peligro extremo.


  —Díganos, señor alcalde, ¿es que busca a Mercurio por algún delito?


  —Sí.


  En su fuero interno por fin hubo de admitir que sería inútil mantener a aquellas mujeres en la ignorancia, puesto que, tarde o temprano, sabrían la verdad por medio de otras noticias más precisas. Y porque, de alguna forma u otra, se hallaban a merced del capricho del interfector. Les contó lo que debían saber.
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  Al mediodía de la jornada siguiente, la falúa los recogió en el punto convenido del caño. La embarcación regresaba a Sevilla llena con salazones de atún de Sanlúcar. Durante el viaje, en su rincón de proa, Jovellanos y Twiss no cesaron de darle vueltas a la información que habían recabado en Los Isidros. Convinieron en que Mercurio Cantarini era un nombre ficticio, aunque sin duda con un significado oculto. Nadie da un nombre tan singular si no quiere que se le recuerde. Se acordaron de que Mercurio era el dios romano del comercio y patrón de los ladrones, correspondiente al Hermes griego. Era el heraldo de los dioses, que conducía a los muertos al Olimpo, pero también al Hades. Esta cualidad de introductor en el Infierno les pareció que correspondía con la adecuada elección que haría un asesino de cierta cultura. Respecto al supuesto apellido, parecía evidente que Cantarini era de origen italiano, aunque les resultó imposible deducir nada más. Pudiera ser un apellido usurpado de alguien que lo poseyera, no en vano había bastantes descendientes de italianos en Sevilla; pero eso habría que comprobarlo.


  Conforme surcaban el río, Twiss no logró encontrar el suficiente valor para revelar a Jovellanos que él iba un paso más adelante. Sabía de la pertenencia inequívoca de Quesada a la masonería, de su amistad secreta, y de los augurios de rebeliones que esta había proclamado basados en ejemplos de la república romana. Y ahora surgía el nombre de Mercurio, otra referencia a la antigüedad clásica. ¿Acaso no eran los vaticinios del piscator una invocación a la Sibila de Cumas con sus oráculos? Demasiadas coincidencias, demasiado amor a Roma, como para suponer que detrás de esas distintas manifestaciones no estuviese la misma persona. Todo parecía ser una obsesión del interfector por el mundo precristiano, como una especie de nostalgia. Un amor por un mundo incontaminado por la era cristiana; un rencor más bien, que parecía estar avalado por lo que Jovellanos opinaba sobre las marcas de quemaduras en su cuerpo.


  —Esos círculos alrededor de muñecas y tobillos, oiga bien, Richard, círculos semejantes al círculo del corte en el cuello de las víctimas, se me antoja que son las raspaduras de las sogas que amarran al reo en el potro de tortura. Los he visto en infelices que de milagro han salido vivos del castillo de la Inquisición. Ahí tenemos un motivo de venganza contra la Iglesia. Ahora bien, lo que no me explico son esas otras marcas en los hombros. El potro no las produce. También es cierto que el Santo Oficio guarda inimaginables suplicios.


  Ahora lo veía más claro, se repitió Twiss cuando las torres de Sevilla aparecían en el horizonte: todo era la obsesión de alguien perturbado por el ansia de venganza. Mariana de Guzmán llevaba razón desde que lo afirmó. El asesino era un solo individuo, pues un grupo hubiese satisfecho su deseo de matar de un único golpe por amplio que fuese, sin deleitarse en su minuciosa preparación al lado mismo de las víctimas, sin tanto detalle extraño como el anima pinguis. El interfector estaba anegado de rencor y había hecho partícipe a otro, Quesada, al que consideraba semejante en su desdicha, de una pronta revancha que los desagraviaría. De modo que vengando a Quesada comenzaba su propia venganza, que debía ser inconmensurablemente mayor.


  Cuando la falúa alcanzaba el puerto fluvial, Twiss estuvo a punto por fin de confesar a Jovellanos la existencia del amigo secreto de Quesada. Sin embargo, en el último momento no se atrevió a hacerlo. Le seguía paralizando la posibilidad de que ese sujeto fuese quien él buscaba, alguien que no solo estaba dispuesto a inundar de horror Sevilla, sino a extenderlo a otros reinos. Y ello traería implicaciones muy comprometidas para él.


  Nada más desembarcar, se les acercó un sargento de granaderos, mayor y de blancos bigotes llamado Bustamante. Les informó de que se había producido otro asesinato, igual a los anteriores, descubierto aquella misma mañana.


  —Pero Gaspar… —dijo un desconcertado Twiss—. Si faltan cuatro días para marzo…


  —Ese es nuestro principal error, Richard. Creer que el asesino sigue un método a nuestra conveniencia —replicó Jovellanos con el gesto adusto.


  Un coche dispuesto para ellos los llevó rápidamente al Alcázar. En el breve trayecto el viejo sargento les contó de modo lacónico a la manera castrense los pormenores del caso.


  La víctima era un joven diácono recién ordenado llamado Próspero Rodríguez, que había aparecido decapitado en la parroquia de San Ildefonso. Se le había encontrado de forma harto espantosa: en paños menores, de pie, con los brazos metidos en la copa de la pila bautismal de la iglesia.


  —«El río Jordán…» —comentó Jovellanos.


  —«Beberá sin boca…» —apostilló Twiss.


  Bustamante recalcó que esa muerte estaba produciendo en el vecindario una honda impresión por ser la víctima casi un muchacho, llegado a Sevilla hacía poco tiempo, y que además era de grandes virtudes cristianas al decir de los feligreses.


  —«Inocente y forastero…» —recordó Jovellanos—. Ese canalla de interfector ha cumplido cada palabra escrita. Con lo que viene a decir que nadie está libre de su asechanza, ni aun el más ajeno a los vicios de la ciudad.


  —Es decir, que si no mata por las faltas de las víctimas, ¿por qué lo hace? —preguntó Twiss—. La respuesta puede que resida en la palabra «temblarán» del vaticinio.


  La cara arrugada y seca del sargento Bustamante asintió frente a él antes de hablar.


  —Caballero, he estado en toda suerte de batallas, y he visto el temor más angustioso en infinidad de soldados antes de combatir. Le puedo asegurar que es mejor enfrentarse solo a un regimiento de prusianos que rodeado de gente así. Ahora, aquí en Sevilla, estamos rodeados por miles de seres que ven la muerte de cara, avanzando inexorable hacia ellos.


  No hacían falta más deducciones al respecto.


  Ya en el Alcázar, Bustamante les condujo al piso superior de un pabellón de la parte sur. Allí se encontraba el conocido como Departamento del Rey, un conjunto de salas y gabinetes muy apreciados por Olavide, con frondosos jardines a sus pies, y del que partían las murallas que unían el palacio con la torre del Oro en la orilla del río. Después les dio paso a una amplia estancia que hacía de cuarto de banderas, decorada con motivos militares de varias épocas. En el centro se alzaba una gran mesa, y alrededor de ella charlaban de pie Bruna, los cuatro peruanos y otros dos oficiales de la guarnición, los capitanes Moya y Doncel. Estaban fumando todos. Era, por así decirlo, el Estado Mayor que el asistente había dejado para el gobierno de la ciudad.


  Los saludos fueron sobrios, marcados por la pesadumbre de los acontecimientos. Jovellanos apartó a Bruna hacia un extremo de la sala y allí, con voz baja y sin gesticulación alguna, bañados ambos por la luz de una gran ventana, le expuso lo descubierto en Los Isidros. Más tarde, si lo juzgaba oportuno, que él mismo lo transmitiese a su gente.


  Volvieron a acercarse a la mesa.


  —Bien, don Gaspar… —dijo Bruna, exhalando el humo de su puro—. Como habrá advertido, la situación ha dado un giro con este tercer asesinato.


  —¿Se refiere a que el preso Federico Quesada no ha podido ser el autor…? —añadió un circunspecto Jovellanos.


  Rafael Artola, oficial experimentado y hombre de fuerte carácter, apoyó las manos sobre la mesa con energía. Por su tono parecía continuar una discusión interrumpida minutos antes.


  —En efecto, señor alcalde. Está claro que Quesada es inocente de esos crímenes, y que mientras que él lleva casi un mes en los calabozos de la Audiencia el asesino anda suelto por Sevilla. Algunos de los aquí presentes creemos que sería conveniente que lo liberase.


  José de Herradura, hombre más refinado, le replicó con no menor convicción. Era evidente que con él había mantenido la discusión más bronca.


  —No sea necio, Artola. Si hiciese tal cosa, ¿qué pensaría la gente del Cabildo? Que nos damos prisa en soltar a los enemigos de la religión, pudiendo ser que cómplices de Quesada actúen a su favor.


  —¿Necio yo…? Si no fuese por mi previsión el otro día de apostar a mis conquistadores carabineros detrás del Cabildo, ¿dónde estaríamos ahora todos nosotros?


  —Desde luego que no estaríamos en la mente de cada veinticuatro, como unos bárbaros que arrollan al vecindario con acometidas salvajes de caballería…


  Artola escrutó a Herradura con ojos encendidos de ira, mientras que la mirada de este era fría como el viento boreal.


  —Don José lleva razón —intervino Meneses, el contador, siempre nervioso—. No podemos pasar por alto lo que ha hecho ese imberbe cura por el hijo de Quesada…


  —¡Bobadas! —exclamó Esteban del Sagrario, un peruano que había echado profundas raíces en Sevilla, hasta el punto de ser el único de ellos casado con una natural del país—. Lo que no podemos es crearnos más enemigos. No podemos luchar en dos frentes.


  Los cuatro de Perú se enzarzaron en una aparatosa discusión en la que no faltaron insultos propios de su tierra natal, amenazas y desafíos un tanto ridículos. Bruna y los otros dos oficiales tuvieron que interponerse entre ellos para que sus manotazos no llegasen a mayores. En ningún momento nadie soltó su puro de su mano o de su boca. A Twiss le divertía aquella grotesca situación.


  —Me parece que el pánico ha alcanzado también al Alcázar… —comentó por lo bajo a Jovellanos.


  —Nos puede tragar a todos.


  Francisco de Bruna y Ahumada tenía por entonces cincuenta y siete años, era pelirrojo por el tono de su piel y sus cejas y de complexión media. Si bien no era un tipo brillante, poseía, en cambio, una gran paciencia y unas buenas dotes de hábil negociador. Por eso le había elegido Olavide para que mandase en su ausencia. Porque sabía que se mantendría al margen de las rivalidades que existían entre los peruanos, y que, dada su provecta edad, infundía más respeto que cualquier otro que hubiese ocupado aquel puesto. Así pues, Bruna impuso la autoridad que le daba saberse apoyado por quien los peruanos respetaban más que nada en este mundo y logró que se separasen. Dos se fueron a un lado de la mesa y los otros dos al otro, todos con gestos huraños. Se encorvaron con rencor cara al plano extendido de Sevilla sobre el mueble. Bruna les reconvino y apeló a su honor de caballeros. A continuación se dirigió de nuevo a Jovellanos.


  —Como habrá comprobado, hay distintas opiniones sobre lo que se debe hacer. Yo personalmente soy partidario de dejar libre a Quesada. Pero no piense que me quiero entrometer en su jurisdicción, don Gaspar. No obstante, sepa que nos encontramos reunidos aquí estudiando la tensa situación creada en Sevilla desde que se ha conocido el nuevo asesinato. Los amigos de Quesada están clamando por su liberación en la puerta de la Audiencia. Hay agitación de los mismos en la Fábrica de Tabacos, en la Casa de la Moneda, en las Atarazanas, en los astilleros, e incluso en la Fundición de Artillería. —Fue señalando en el mapa los lugares que mencionaba, todos muy cerca del Alcázar—. Esta mañana yo mismo he estado en la fábrica tratando de calmar los ánimos de sus compañeros. Para toda esa gente está claro que se comete una injusticia con Quesada. Con promesas vagas he logrado que sus ánimos se apacigüen algo. Pero si todo va a más, ¿qué podemos hacer nosotros? ¿Liarnos a tiros con unos y con otros?


  —Para mí esta es una situación muy comprometida —repuso Jovellanos—. Ahora parece estar más clara la inocencia de ese hombre. Sin embargo, también pienso en los que no lo creen así. Si se lo proponen pueden encontrar dudas más que razonables. ¿Qué puede ser de él si le dejo en la calle?


  Moya, el oficial de más edad, habló.


  —Señor alcalde, permítame decírselo con franqueza. Usted es aún joven, con mucho entusiasmo aunque no con la suficiente experiencia, y yo ya tengo nietos. Hace muchos años comprendí que la vida es incertidumbre, que a todo hombre se le echa al mundo a su suerte, donde nada tiene asegurado. Usted es el responsable de capturar al asesino, o en su caso de la salvaguardia de un Quesada preso, pero no se haga responsable de su libertad. Deje que ese hombre decida su propia suerte.


  Jovellanos se quedó pensativo. Las palabras del capitán Moya eran sabias y de difícil refutación. Twiss rompió el silencio general que acompañaba a la meditación de su compañero de pesquisas.


  —Perdón… —dijo mirando al contador Meneses—. Usted ha hablado antes de algo que Próspero Rodríguez había hecho por el hijo de Quesada… ¿Tendría la amabilidad de explicarse?


  —¿Es que el sargento Bustamante no se lo ha dicho? —preguntó Meneses—. ¿No saben que el diácono asesinado fue quien bautizó al hijo recién nacido de Quesada cuando ningún otro cura de esta ciudad quería hacerlo?


  Como si una segunda ola del mar embravecido azotase la costa, así volvió a estallar la discusión entre los cuatro peruanos.


  —¡No me haga reír! —exclamó Artola—. ¡No se puede tomar en serio esa maldita casualidad…!


  —¿Casualidad? —intervino Herradura—. ¿También es casualidad lo de Mateo y Andrés con su hermana? Es posible, pero que Quesada permanezca en la Audiencia mientras se aclara.


  —Pero, señores… Piensen, piensen… —dijo Sagrario con voz biliosa dirigiéndose a Meneses y Artola—. Hasta un pollino se daría cuenta de que ese diácono bautizó al hijo de Quesada aconsejado por el inquisidor Ruiz. Ningún cura en Sevilla lo hubiese hecho por propia iniciativa. ¿Y por qué? Porque así propicia su liberación y a la vez se carga de razones para actuar contra él. ¡Hay que retener a Quesada como sea!


  —¡No, no y no! —Artola dio un palmetazo en la mesa—. ¡No estoy dispuesto a ordenar a mis carabineros que carguen contra una muchedumbre que pida justicia por un infeliz que parece tener a todos los hados en su contra!


  Y reanudaron su pelea incruenta e insensata, con Bruna y los oficiales intentando de nuevo separarlos. Así de caótica era la famosa y odiada corte de Perú de Olavide, que más parecía servir a sus enemigos que al propio asistente.


  Jovellanos y Twiss abandonaron el cuarto de banderas sin que los que discutían reparasen en ello. Mientras el inglés regresaba a casa de Bruna para afeitarse y reponer fuerzas, Jovellanos optó por acercarse a la Audiencia. El coche que le trasladaba se encontró con varios grupos de sujetos en la plaza de San Francisco y en la calle de Chicarreros en torno a la Audiencia, pidiendo la liberación de Quesada. Al reconocer a Jovellanos en el interior de la calesa, se agolparon a su alrededor y le exigieron lo que él ya había oído en la lejanía. Algunos golpearon el carruaje con sus puños, y hubo uno que intentó subirse al pescante del cochero. Antes de que los caballos se detuviesen, varios alguaciles salieron de la Audiencia alentados por Fernández y corrieron mosquetes en mano a cubrir la entrada del coche en el patio. Jovellanos se apeó y alcanzó la puerta del claustro seguido por los gritos de la calle. Gritos que no cesaron durante toda la tarde, llegando con claridad a las oficinas de la primera planta de la parte posterior.


  El Alcalde del Crimen cerró la ventana de su despacho y luego la puerta, ordenando a Fernández que no se le molestase porque deseaba tramitar algunos papeles. El secretario sabía muy bien que era una mera excusa, y que el verdadero motivo de que se encerrase era la pesada carga que se iba acumulando en el ánimo de su jefe.


  Lo mismo dedujo Twiss mientras se afeitaba. Pensó que Jovellanos estaba ante un dilema de difícil resolución, como era decidir sobre la suerte que habría de correr Quesada. Allí, solo ante su conciencia, debía dilucidar algo que para cualquiera ya sería bastante complicado hacerlo. Mucho más para él, que encima tenía puesto su pensamiento y todas sus energías en horribles asesinatos que carcomían la precaria vida de su ciudad. Y que bajo tanto pesar además en ese momento se encontraba un espíritu azotado, quién sabía desde cuándo, por un amor no consumado siquiera de palabra.


  Porque en el despacho de Jovellanos, en un descuido, Twiss había atisbado de casualidad sobre su escritorio unos poemas. Versos de amor contenido y dedicados a Clori, a Enarda, a Belisa; los cuales sin duda estaban sentidos en favor de Mariana de Guzmán. Ese hombre de apariencia severa aunque afable, reconcentrado y avaro de sus sentimientos —supuso Twiss—, escribiendo para sí hacía que su soledad se llenara de palabras fútiles sobre un amor baldío. Era la forma que tenía de que no le desbordasen sus muchas preocupaciones.


  Al anochecer Jovellanos salió con mejor disposición de su despacho y regresó a casa en busca de un reparador sueño. Sin embargo, lo que se encontró en ella no era nada tranquilizador.


  Fermín había retornado a media mañana. Doña Amelia, que le quería como si fuese su abuela, no cesaba de llorar; no solo de alegría por su vuelta, sino porque el muchacho parecía estar muy enfermo.


  —¡Qué desgracia, señor alcalde! ¡Está como embrujado…! —se lamentaba la buena mujer.


  En efecto, el muchacho se encontraba en cama hecho un cuatro, con la mirada perdida en la lejanía, sin hablar y sin atender a quien le hablaba. Ni siquiera había querido probar su plato favorito. Jovellanos trató durante un buen rato de que Fermín le dijese qué le ocurría. Además le pidió perdón si le había ofendido con sus palabras en la imprenta. Todo fue inútil.


  Más tarde, a altas horas de la noche, cuando Jovellanos comía algo en la cocina, doña Amelia entró en ella toda desfigurada y llorosa.


  —¡Don Gaspar, don Gaspar…! ¡Que el niño quiere ver a alguien que se llama Jo o algo así…!


  Jovellanos mismo se encargó al amanecer de ir a buscar a Hogg y Twiss. Poco después el gigante entraba en el cuarto de Fermín, permaneciendo allí encerrados los dos solos casi media hora. Al cabo de ese tiempo, Hogg apareció por la puerta. Jovellanos y Twiss se separaron de las paredes del pasillo, atentos a lo que pudiera decir.


  —El chico quiere hablar ahora… —dijo Hogg con una expresión descompuesta.


  Fermín había llorado y sus ojos marrones brillaban, pero Jovellanos advirtió en ellos algo más que pena, algo parecido a un horror infinito. Hogg se sentó al lado del muchacho y con uno de sus enormes brazos le rodeó para que se sintiese seguro. Fue entonces cuando Fermín empezó a hablar para su amo, con una voz quebrada pero sincera. Hogg así se lo confirmó a Twiss con el correspondiente gesto.


  El muchacho comenzó diciendo que había querido huir de su amo para no volver, pues para ser criado había muchas casas donde serlo. Pero tampoco quería ser menospreciado en otra parte, de modo que había pensado viajar a las Indias, a los mares e islas que había recorrido Hogg con una espada mellada al cinto, un puñal en una mano y una botella de ron en la otra. En este punto Twiss miró a Hogg con una pizca de censura.


  A continuación, Fermín confesó que no había podido abordar el barco que le llevase a Cádiz y de allí a América, aunque estaba dispuesto a intentarlo cuantas veces fuese necesario hasta conseguirlo. Después de deambular por el puerto, cansado y hambriento, decidió pasar la segunda noche en un lugar que él conocía muy bien: las ruinas de San Ildefonso. Una de las alas de esta parroquia se hallaba desmoronada en gran parte desde el terremoto del año cincuenta y cinco. No obstante, se mantenían en pie algunos arcos y parte del artesonado, donde había huecos espaciosos y recogidos, a suficiente altura para no ser molestado por las ratas. Trepando de piedra en piedra, Fermín se encaramó en uno de los arcos, se acurrucó e intentó dormir. Sin embargo, al cabo de unas horas los retortijones del estómago le despertaron. Pensó en bajar y, a través de la puerta del baptisterio que se alzaba debajo de él, llegar por el resto del edificio a la alacena de los curas. Se disponía a descender cuando un ruido le alertó, de forma que optó por quedarse inmóvil, hecho un nudo marinero en lo más oscuro de su refugio. Desde allí, aterrado, vio que la puerta se abría y que penetraba en el baptisterio una figura humana, aunque toda ella negra y sin vestimenta ni zapatos, y sin pelo y sin el blanco de los ojos, lisa como el cuero de una bota. Esa figura llevaba sobre su espalda el cuerpo medio desnudo de alguien, de un joven que parecía muerto. Se acercó con su carga a la pila bautismal y apoyó el cuerpo sobre el borde de la copa, de tal forma que este quedaba de pie e inclinado, con los brazos medio sumergidos en el agua y la cabeza en el aire a una cuarta de ella. Entonces la figura acercó su cabeza monda a la del joven inmóvil y le habló al oído. Fermín temió que en el silencio de la noche se oyesen los latidos de su corazón y fuese descubierto.


  Por último, el espectro negro extrajo de un saco también negro que llevaba una especie de pequeña sierra y se dispuso a cortar la cabeza del joven, sirviéndose del borde de la pila como firme apoyatura. Desde su horrible atalaya, Fermín sintió que el vértigo del pánico se apoderaba de él y creyó que se desplomaría de un momento a otro sobre tan infernal escena. Pero lo único que cayó fue la cabeza del joven al agua bautismal, a la misma de la que él había echado un trago antes de subir al arco. La cabeza no se hundió, sino que flotó dando vueltas en el agua, hasta que miró con sus ojos abiertos a donde se escondía el testigo furtivo de ese abominable crimen. En esto que Fermín perdió el sentido.


  Cuando recuperó el conocimiento, la figura negra y la cabeza habían desaparecido, aunque allí permanecía el cadáver decapitado, sin una gota de sangre que hubiese teñido el agua de la pila. Antes incluso de las primeras luces del amanecer, Fermín huyó despavorido de San Ildefonso, corriendo después toda la mañana por las calles sevillanas como alma en pena. Hasta que, extenuado y pareciéndole que no había en la ciudad escondrijo más seguro, llamó lívido y con la mirada ida en la puerta de la casa de su amo.


  Mientras Fermín prorrumpía a llorar, cobijándose en la casaca de Hogg, Jovellanos y Twiss permanecieron sin aliento. Luego, cada cual se recompuso de la impresión como mejor pudo. Jovellanos maldijo para sus adentros, y deseó la muerte de ese sujeto de la figura lisa que había roto de la peor manera la inocencia de un muchacho. En su acertijo había atinado más de lo que él había previsto.


  —Dime, Fermín —preguntó Twiss—. ¿Esa figura negra era un hombre de piel negra como Hogg?


  —¡No, no…! —exclamó con malestar— Hogg tiene carne viva, pero ese diablo era de carne muerta. ¡Era un muerto resucitado!


  A Hogg se le pusieron los ojos como platos, pero no se dejó llevar por el pánico, pues el muchacho estaba a su lado. Twiss pensó que poco más podría sacar de su excepcional testimonio; no ya por ser el de un niño fantasioso, dado a deformar la realidad, sino sobre todo por estar su visión empañada por la superstición popular, por los bulos sobre el asesino que corrían de boca en boca.


  Jovellanos se puso en cuclillas ante la cama y cogió una mano de Fermín.


  —Tranquilo… —vaciló—, chaval… Ahora estás con tus amigos. Haz un esfuerzo a ver si recuerdas lo que dijo la figura al joven.


  Fermín miró con terror a Hogg. Este le animó con un asentimiento a que contestase, aunque temiera lo que pudiera salir de su boca.


  —Dijo…, dijo «lo siento, joven…, así es la vida…». ¡Son palabras del infierno…!


  El muchacho reanudó su llanto desconsoladamente. Hogg hizo un gesto a los otros hombres para que les dejasen solos. Ya en el pasillo, Jovellanos y Twiss se pararon a reflexionar. Antes de hablar, este último rumió en su mente la gravedad de lo que iba a expresar.


  —¿No pudiera ser que, aunque paralizado y con las carnes hechas anima pinguis, el diácono todavía estuviese vivo para oír esas palabras?


  —No diga barbaridades, Richard.


  —¡Entonces, explíqueme por qué el interfector le habló! —exclamó Twiss con una inesperada rabia—. Yo he oído que el cerebro es lo último que muere del cuerpo. Pregúntele si no a Morico. Quizá esa circunstancia la sepa el asesino. Acaso porque sea médico o porque posea conocimientos de medicina, tal y como habíamos supuesto.


  Jovellanos dio un palmetazo en una de las paredes para demostrar que él también tenía un límite en su aguante. Acto seguido alejó a Twiss del cuarto del muchacho por el pasillo y unas escaleras, que comenzaron a descender.


  —Mire… Se me ocurre una explicación bien sencilla. Ese bellaco se cree con tal omnipotencia que no duda en burlarse de sus víctimas ya muertas. Es más, recuerde lo que dijo: «Lo siento, joven…». De estas palabras se puede deducir que se lamenta de su acción, que se disculpa, no ante su víctima, sino ante su conciencia. No en vano, a pesar de sus escrúpulos, lleva a cabo el asesinato porque lo considera necesario, porque sirve a su propósito. ¿Qué propósito es ese, Richard? —se calló durante unos segundos—. La respuesta ya la conocemos: que arda Sevilla por los cuatro costados.


  Twiss se apoyó en el pasamanos de la escalera. Para sí hubo de reconocer que por una vez Jovellanos le había sobrepasado en la agudeza del análisis. Sin embargo, no estaba dispuesto a darse por vencido fácilmente.


  —De acuerdo, ese razonamiento nos conduce al último efecto desde las primeras causas. Pero ello no nos desvela la identidad del interfector. En mi opinión debemos centrarnos en el análisis de cómo incide ese ser por medio de sus manifestaciones en nuestra experiencia. De ello creo que podemos sacar útiles conclusiones. Por ejemplo, de sus mismas palabras podemos hacernos una idea de su edad. La figura le dice a su víctima «joven», que lo era, luego podemos deducir que le dobla la edad cuando menos, puesto que todavía, yo por mi parte, no he conocido a nadie de menos de cuarenta años que se exprese así. Ya sabemos a quién buscar, Gaspar, a alguien que, como dijo Dante, se halla pasada la mitad de la carrera de su vida.


  —Reconocerá que su experiencia es bastante limitada e imprecisa…


  —¿Sí…? ¡Pero si acabo de verlo! Usted mismo, llevado por su afecto, ha estado a punto de llamar a Fermín «hijo», pero no ha podido, no porque no sea hijo suyo, sino porque no se considera tan viejo, y por ello ha preferido decirle «chaval».


  Jovellanos sonrió. Con su audaz perspicacia era evidente que ese inglés estaba tratando de echarle un pulso de carácter intelectual. Aceptó el reto.


  —Bien —repuso don Gaspar—. Ahora observe la segunda parte de su frase: «… así es la vida». ¿No esconde ella una reflexión sobre la existencia, y que parece que ha salido de boca del interfector sin darse cuenta de que la decía? Da la sensación de ser el pensamiento de alguien acostumbrado a preguntarse a menudo el porqué de las cosas, de alguien que, por ello mismo, hubiese llegado a un estado de resignación y a la vez de amargo desdén por el mundo. Juraría que el interfector se asemeja a un filósofo estoico. Peligroso, pero estoico.


  Twiss no tuvo más remedio que continuar por el camino ya abierto de temeridad analítica.


  —Dejémoslo en filósofo simplemente, pues si a la segunda parte de la frase se la separa de la primera hemos de pensar por necesidad en un cínico o un sofista. En definitiva, ¿qué nos queda?: un hombre sabio dedicado al mal. Además es alguien acostumbrado a llevar pesos con gran facilidad, a trabajar duro. Todo lo cual viene a dibujarnos un individuo de más de cuarenta años, pero que, por su fuerza, no debe de sobrepasar los cincuenta. Puede ser clérigo o profesor de universidad, estibador del puerto o labrador de las huertas cercanas. Es un retrato bastante difuso, aunque al menos vemos algo.


  Jovellanos rio brevemente. No sabía si ya Twiss le acompañaba en serio en el análisis o si sus palabras eran una broma reducida al absurdo, típica de las suyas.


  —Es usted incorregible, Richard.


  —Por eso me tiene a su lado.


  En lo que sí estuvieron de acuerdo de inmediato era en que el interfector había actuado bajo algo parecido a un disfraz, un ropaje negro y ajustado para hacerse invisible en las sombras de la noche. De igual material que el saco de donde había extraído la sierra con la que ellos ya contaban, dentro del cual con seguridad se había llevado su trofeo. Lástima, se dijeron, que Fermín perdiese el sentido y no hubiese podido ver la forma de acceder y salir de la parroquia. Cosa que, por lo sucedido con el muchacho, debía de ser algo fácil.


  A la tarde, Twiss y Hogg se pasaron por San Ildefonso a fisgar por su ala ruinosa a fin de estudiar el escenario del crimen. Entretanto, Jovellanos se presentaba en el caserón de Mariana de Guzmán.


  Se alegró de que se hubiese repuesto de su dolencia, aunque procuró que en su semblante pudiesen tanto sus preocupaciones como su regocijo. Cuando él llegaba Morico se marchaba, después de confirmar a su inquieta paciente que ya podía salir a los aires insalubres de las calles de Sevilla. Mientras que las doncellas de Mariana la vestían en su alcoba, en la cámara contigua el médico hacía partícipe a Jovellanos de sus múltiples e infructuosas investigaciones entre distintos archivos acerca de la naturaleza del anima pinguis. Ninguna obra de medicina o volumen de química hablaba de tal sustancia. Sin embargo, a continuación un aire de satisfacción apareció en sus redondas facciones.


  —Pero algo he descubierto, don Gaspar. Hojeando por aquí y por allá, en el Diario Philosophico, Médico de Juan Galisteo de hace tres años se habla de hombres murciélagos. De personas que, por algún defecto o virtud en sus ojos, ven tan bien de noche como de día. Y a ese estado de visión nocturna el eminente profesor Galisteo lo denomina nictalopía. —Se acercó a Jovellanos y bajó la voz—. Por Esculapio, señor alcalde, el interfector es un nictálope, ve en la noche como un gato.


  Jovellanos dio las gracias a Morico por la información y se despidió de él. En un primer momento no prestó mayor importancia a sus palabras, creyendo que formaban parte de otra de sus extravagancias científicas; pero no tardó en deducir por su cuenta que, en efecto, la nictalopía podría ser algo consustancial en el asesino. Todo hacía creer en ello. Contaba con una ventaja decisiva para moverse por la noche, y era una desventaja terrible para sus víctimas.


  La salida de Mariana de su habitación le sustrajo de sus pensamientos. La encontró más hermosa que nunca con aquel vestido malva y encarnado, tan pálida y tan sensual, aunque también más delgada. Se sentaron a hablar a la luz de un ventanal. Después de que Jovellanos tuvo la seguridad por parte de ella de que su estado de salud le permitiría desplazarse por la ciudad, pasó a relatar los resultados de las pesquisas llevadas a cabo para que por su boca posteriormente lo conociese el cardenal Solís.


  —Sería conveniente que Su Eminencia advirtiese a Gregorio Ruiz del peligro que corre —comentó él.


  —¿Usted cree que le haría mucho caso?


  —No. Creo que no mucho.


  Por supuesto que Jovellanos no dijo nada de la suposición de Twiss respecto a la posibilidad de que el cerebro de las víctimas estuviese consciente en el momento de su decapitación, a pesar de que esa idea ya no le parecía tan disparatada como al principio. No convenía echar más horror sobre el caso del que por sí poseía.


  —Pobre muchacho, lo que debe de estar sufriendo… —dijo Mariana refiriéndose a Fermín y su terrible experiencia.


  Bien sabía la azarosa vida que había tenido aquella criatura de las calles, y que el embeleso que sentía por ella era un afecto inocente. Presentía que su persona ocupaba en su imaginación el ideal de una madre desconocida. Por ello a menudo pensaba en paliar en algo esa ausencia, ya fuese siquiera donando una cantidad y avalándole para que cursase buenos estudios.


  —¿Y qué piensa hacer con él?


  Volvió a interesarse Mariana por otra persona, esta vez por Federico Quesada, en cuanto Jovellanos terminó su descripción de las deliberaciones que habían tenido lugar en el Alcázar.


  —¿Qué puedo hacer, señora? Esta noche ha habido grupos con antorchas alrededor de la Audiencia exigiendo con más decisión que ayer su libertad. Por otro lado, me consta que en varios púlpitos se ha insinuado que Quesada el ateo ha mandado asesinar al diácono Próspero por haber bautizado a su hijo. Una infamia que, a pesar de su vulgaridad, no deja de ser muy peligrosa.


  —¡Qué monstruosidad…! —Mariana se santiguó—. Comprendo en qué situación se encuentra usted, pero hágase una idea de cómo estarán la mujer de Quesada y sus hijos. Mientras se halle en la cárcel, Federico no trabaja, y mientras no trabaje no cobra su jornal. Su familia estará pasando hambre. ¿No será que su indecisión se debe a que teme equivocarse, señor Jovellanos?


  De repente la atmósfera de la cámara se tornó más liviana. Habían vuelto a entrar ambos en ese estado de sobreentendimiento propio de los que tienen tanto que decirse y no pueden hablar como querrían.


  —No, doña Mariana. Estoy seguro de lo que siento… Es decir, creo que Quesada es inocente. Pero temo lo que piensen los demás…


  —Yo también temo las habladurías… Es decir, a los prejuicios de la gente sobre Quesada… Sin embargo, por encima de todo creo que si hay un resquicio para agrandar la libertad y el amor en este mundo, debe aprovecharse. Dé una oportunidad a Quesada, don Gaspar.


  Casi sin darse cuenta Jovellanos acercó una mano a las manos de ella.


  —Hace usted todo tan fácil…


  Mariana se inclinó, dejándose arrastrar por sus dedos.


  —Hágalo usted también…


  —Así es. Vendré cuantas veces sea necesario para atender… sus consejos.


  —Le haré un ofrecimiento de casa, don Gaspar.


  —Qué locura, doña Mariana… Detrás de estas paredes está el mundo.


  —Detrás no hay nada.


  En ese instante, cuando ya sus pieles habían entrado en contacto, las dos doncellas salieron de la alcoba. Una llevaba las sábanas y la colcha de la cama para lavar, la otra el sahumerio de las hierbas expectorantes. Su mera irrupción sirvió para que la pareja desanudase sus miradas bruscamente. Jovellanos aprovechó la circunstancia para zafarse de su cautividad. Se levantó, tomó toda la mano de Mariana y se la besó en señal de despedida. Su timbre de voz más claro y su mirada más abierta daban a entender que por fin había salido de un dilema. De aquel que tenía la solución más fácil.


  Nada más regresar Jovellanos a la Audiencia Real, dio las órdenes pertinentes para que se excarcelase a Federico Quesada. Este ni se inmutó cuando el carcelero de la nariz partida le abrió la puerta de su celda y desde fuera Fernández le leía el oficio que le ponía en la calle. Ya en ella, Quesada fue recibido con vítores por un nutrido grupo de trabajadores de la Fábrica de Tabacos. Al día siguiente, lunes, volvió a su puesto al frente de la nave de los molinos. Fue felicitado por prácticamente todos sus compañeros. Durante sus semanas de prisión había aumentado aún más su prestigio; no tardando las gitanas en entonar unas coplillas en su honor. Cantos que al poco recorrían todas las mesas del gigantesco edificio en boca de las cigarreras y las empaquetadoras.


  Dos días más tarde, en la Taberna del Tuerto, cerca de su casa, ya caída la noche, Quesada bebía y se divertía junto a una parroquia de lo más variopinta que abarrotaba el local y que estaba entregada a él. Había música de guitarra y cantes de la tierra, frases graciosas y risotadas, vino en abundancia, tocino y picatostes calientes, nubes de humo del tabaco y de las frituras de la cocina. Tal y como era su costumbre, Federico iba de una mesa a otra bromeando con quien se encontraba, diciendo cosas de los curas y de las autoridades que nadie excepto él se atrevía a repetir. En medio de las miradas y las sonrisas de sus amigos volvía a echar un trago y de nuevo profería alguna sentencia admonitoria contra aquellos que abusaban de su poder en Sevilla.


  En uno de estos lances invisibles con los poderosos de la ciudad se tropezó con un sujeto también de pie como él, que de repente había surgido del humo a través de la luz penumbrosa de los candiles. Iba embozado.


  —Señor, ¿no se ríe? —le preguntó Quesada a dos cuartas—. Si no se divierte en la Taberna del Tuerto, deje, pues, que nosotros nos riamos de su cara de malhumor…


  Quesada intentó quitarle la capa de alrededor de su rostro, pero una mano veloz y huesuda surgió de debajo de ella y clavó una daga en su pecho, profundamente, entre las costillas del lado izquierdo. Quesada se desplomó al suelo con el corazón rajado, sin que la sangre que ahogaba su garganta le permitiese siquiera expirar. El asesino salió corriendo de la taberna y se perdió en los oscuros meandros de las callejas. Los parroquianos, espantados, apenas daban crédito a lo que veían.


  Cuando amaneció en Sevilla ya toda la ciudad sabía de la muerte de Quesada, como si los lamentos de la viuda y el llanto de sus hijos y de sus vecinos se hubiesen oído de casa en casa desde la puerta de la Macarena a Triana. Francisco de Bruna reaccionó con presteza y ordenó que toda la guarnición disponible saliese a patrullar por las calles. Sin embargo, en contra de lo que pensaba, los ánimos de las gentes no se habían tornado explosivos. Una quietud desconcertante flotaba en el aire. Había poca gente en las calles, y la que había se movía rápida en sus quehaceres, en silencio, sin mirar mucho a los demás. Parecía que la muerte de Federico Quesada hubiese conformado a todo el mundo. Evidentemente a sus enemigos, que así creían que se había hecho justicia. Pero también a sus amigos y partidarios, que comprendían ya con meridiana claridad lo insignificantes e ingenuos que eran.


  Por la tarde, el teniente Juan Gutiérrez y otros cuatro soldados del Alcázar traspasaban la puerta de Córdoba en sus monturas. Se extrañaron del escaso bullicio de las plazas y de los mercados. Gutiérrez detuvo a sus hombres frente a la iglesia de San Julián y, adelantándose hacia una patrulla de granaderos que pasaba por allí, preguntó por las causas de tal desolación. Enterado de una situación que era más que alarmante, Gutiérrez hincó los talones de sus polainas en los costados de su caballo, apresurando el paso. En el acto las caballerías de sus hombres le siguieron, así como la mula donde llevaban amarrado al astrólogo y piscator Aurelio Maraver.
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  El asesinato de Federico Quesada hizo llorar a Jovellanos en la soledad de su despacho. Todo en él eran reproches contra sí mismo. No ya por haberse dejado aconsejar acerca de lo que tenía que hacer, cosa grave ostentando su magistratura, sino sobre todo por dejarse llevar de sus sentimientos. Un error imperdonable que había costado una vida humana. Sabía que Quesada corría un gran riesgo si quedaba libre, y, sin embargo, le había echado a las calles arrastrado por súplicas y por conveniencias políticas en lugar de haber permanecido firme en la fría razón. ¿Qué sería de la viuda y de los huérfanos?, se preguntó. Habría que hacer algo por ellos, pero ¿qué y cómo? El colegio de San Telmo quizá admitiese a alguno de los niños, ¿y los demás? En cuanto a la madre, habría que ver la manera de que entrase en la fábrica, que ocupase el puesto de trabajo por el que tanto había luchado su marido. Había tanto que hacer y pensar, y en tan poco tiempo… Tal vez su cargo le sobrepasaba —se dijo—, o la vida misma le abrumaba, porque acaso no estuviese preparado a fin de resolver sus misterios. Y entre esos misterios le sobrepasaban especialmente el del amor por Mariana y el del odio que había caído sobre Sevilla.


  —Señor alcalde —se oyó la voz de Fernández tras unos golpes en la puerta—. Acaba de llegar el señor Twiss. Ya estamos listos.


  Jovellanos no contestó. Guardó sus papeles en un cajón, se puso la casaca, se atusó los cabellos hacia atrás, se restregó las lágrimas secas de sus ojos, y fue después cuando salió a la oficina de su juzgado. Los escribanos y secretarios se le quedaron mirando por un instante, comprendiendo cada cual por lo que debía de estar pasando. Fernández se puso a su disposición con sus útiles para escribir.


  Poco más tarde, llegaban al sombrío corredor de los calabozos. Allí les aguardaban Twiss, Hogg y Gutiérrez. Twiss trató de leer inquisitivamente en sus ojos, pero Jovellanos, que ya le conocía lo suficiente, procuró evitar su mirada. Su vergüenza y su desdicha debían ser solo suyas.


  —¿Ofreció resistencia en su captura? —preguntó a Juan Gutiérrez.


  —Al contrario, señor alcalde. Le sorprendimos debajo de la cama de su querida Rosilla en Córdoba. En cuanto vio mi sable y las bayonetas de mis hombres se arrojó a mis polainas llorando. Y dio gracias al Señor por haber sido nosotros quienes le hubiésemos encontrado.


  —Curioso personaje… —comentó Twiss.


  A una señal de Jovellanos, el carcelero abrió la puerta de la celda donde estaba Aurelio Maraver, la misma que hasta días antes había ocupado el difunto Quesada. La luz del farolillo le descubrió al fondo, sentado en la cabecera de su catre, paralizado, con el rostro aterrado por ver siluetas oscuras aparecer en el umbral. Al comprobar Maraver que la gente que accedía al calabozo no era hostil, recobró de repente una inusitada capacidad motriz y, deshaciéndose en alabanzas y mediante gañidos perrunos, se postró de rodillas ante Jovellanos.


  —¡Bendito sea Dios, señor alcalde! ¡Me confieso culpable! ¡Sí, soy culpable de todo…!


  —¿De qué se cree culpable? —le preguntó Jovellanos con cierto desprecio.


  —De lo que usted me acuse… Menos de los asesinatos de los vaticinios. —Se echó a llorar desconsoladamente—. ¿Sabe que existe mi vaticinio? ¡Yo mismo he publicado mi propia muerte…!


  —Lo conozco. Pero me da la sensación de que en realidad su buena suerte depende de si está dispuesto a ser un traidor de verdad. Yo le aconsejo que lo sea, y ahora mismo.


  Maraver se abrazó a los calzones de Jovellanos.


  —¡No puedo, señor alcalde! ¡No puedo…!


  Obedeciendo a un gesto de Jovellanos, Gutiérrez y el carcelero asieron por los brazos a Maraver y lo arrastraron hasta el catre. Pero cesó en su llanto. El carcelero chato salió de la celda y entornó la puerta. Fernández se sentó cerca del preso y desplegó sus instrumentos de escritura por el camastro. Jovellanos se sentó en el de enfrente, justo delante del preso. Twiss y Gutiérrez se quedaron pegados a uno de los muros laterales y Hogg permaneció al fondo, casi al lado de la entrada. Después de las anotaciones preceptivas respecto a la filiación de Maraver y las circunstancias que le habían conducido a la prisión, ejecutadas mecánicamente por el secretario, Jovellanos comenzó el interrogatorio jugando fuerte.


  —Bien, señor Maraver, a usted no se le escapa la gravedad de este asunto, de modo que la justicia civil espera su total colaboración. De lo contrario, puesto que los crímenes que investigamos son de hombres de religión, me vería obligado a pasar su caso al Santo Oficio, donde…


  Antes de que nadie pudiese reaccionar, Maraver ya se había echado a lloriquear en el regazo de Jovellanos, que hubo de hacer un gran esfuerzo para desprenderse de sus pegajosas manos y cara.


  —¡No, no…! ¡Se lo ruego por mis hijos! ¡Al castillo de Triana no…!


  —Guarde sus lágrimas para La Tinaja.


  —¡La Tinaja no! ¡Máteme aquí antes…!


  Twiss entornó los ojos y cruzó los brazos antes de hablar.


  —¿Cuántos hijos tiene?


  Maraver giró la cabeza y le miró aturdido. En verdad que aquel individuo se parecía sobremanera a su retrato de los almanaques. Con el pelo negro, largo y enmarañado desmesuradamente, con una diminuta perilla bajo el labio igual a como se llevaba hacía más de cien años. Contestó creyendo encontrar a un aliado.


  —Cuatro, señor. Bueno…, cuatro con Rosilla en Córdoba y otros cinco con Manuela en Sevilla. ¿Qué va a ser de ellos, señor?


  —¿De qué se preocupa, pues? —comentó Twiss—. Estoy seguro de que la Inquisición tendrá mucho tiento en su castillo con un padre tan prolífico como usted…


  Maraver, desesperado, se tiró de sus guedejas, llorando ahora en silencio para sus adentros. Todos aguardaron a que se calmase; cosa que hizo de repente, como todo lo suyo.


  —Contestaré a cuanto quiera, señor alcalde —dijo con una voz que no parecía la misma—. Pero prométame que no me dejará libre. Mándeme si acaso a las minas de azufre de Sicilia.


  Jovellanos se fijó en Twiss, que sonreía de tal forma que casi le hace reír a él.


  —Le aseguro que la ley le protegerá cuanto sea preciso. Ahora, dígame cómo conoció al sujeto que le proporcionó esos doce vaticinios.


  El piscator tardó en contestar. Antes observó a cada uno de los presentes. La figura de Gutiérrez le tranquilizó con su uniforme azul y blanco; pero la mole oscura de Hogg le desconcertó, tanto más por cuanto que no le quitaba el ojo de encima.


  —Yo no le he visto en persona, señor alcalde. Me pasó un papel con las estrofas y cinco ducados en monedas de a ocho bajo la puerta de mi taller.


  Hogg dio a entender a Twiss que mentía moviendo sus gruesos labios de un lado para otro.


  —No nos creemos eso —dijo Twiss.


  Jovellanos confirmó con sendas miradas a Twiss y Hogg la mendacidad de las palabras de Maraver.


  —Más le vale que empiece a ser sincero con nosotros —le advirtió.


  Maraver rio brevemente y se dio una palmada en la cara. Comprendió que no tenía delante a los crédulos lectores de sus almanaques. Estaba en un buen aprieto.


  —Perdóneme, es que ya no me acordaba muy bien. Resulta que conocí a ese tipo en el Mesón de las Barcas, pegado al puerto. Yo voy a menudo allí para recabar historias de los marineros. Ya me entiende… Me convidó varias veces, pero él no bebía, en todo momento permaneció embozado. Me habló de que quería publicar algo en mi piscator, cosa que me compensaría muy generosamente. ¡Maldito de mí por oírle! Pero entonces no me pareció mal el asunto. Me ofrecía una fortuna para un hombre de mi humilde posición. Tanto dinero como ganaría con la venta de todos los ejemplares. Luego, dos días más tarde, se presentó de noche en mi imprenta. El resto creo que lo conocen ustedes.


  Hogg asintió para confirmar que esta vez no había mentido.


  —¿Y los vaticinios? ¿Le pasó un papel con ellos escritos o hubo de copiarlos usted?


  Con esa pregunta Jovellanos trataba de dilucidar si la letra romana del papel hallado en el cajón de su escritorio pertenecía al asesino o era del propio Maraver.


  —¿Copiar? ¡Qué va, señor alcalde! Ese sujeto me dictó los vaticinios, pero me obligó a que compusiese las estrofas directamente con los tipos de plomo en las galeradas de la plancha de impresión. —Se echó a llorar de nuevo—. En ese momento debí quedarme manco. ¡Una barbaridad así solo podía venir de un monstruo…!


  Como Hogg volvió a confirmar que seguía diciendo la verdad, la estupefacción se apoderó de Jovellanos y Twiss. Tenían tanto que decirse en ese instante que este último hizo una señal a aquel para que le siguiese afuera de la celda.


  Ya en el pasillo ambos, lejos de incómodos testigos, tardaron en dominar los nervios que les afloraban por todas partes.


  —Tranquilo… Esto tiene que tener una explicación… —se decía Twiss.


  —¿Está seguro de que no falla el instinto de Hogg?


  —¡No falla él, Jovellanos, fallamos nosotros…! —exclamó Twiss con un genio repentino que enseguida reprimió—. Discúlpeme… Pero es que el papel que encontramos en la imprenta no debía estar allí porque nunca ha existido.


  De un bolsillo interior de su casaca, Jovellanos sacó el papel doblado de los vaticinios.


  —¿Me quiere decir que esto no es real?


  Twiss se mostró atolondrado, como si por primera vez sus sentidos sobrepasasen a su experiencia.


  —Claro que sí… Pero, una vez compuestas las galeradas en la plancha de impresión, ¿por qué Maraver habría de reescribir a tinta los…?


  Jovellanos golpeó el aire con saña repetidas veces, como si en realidad golpease su propia ignorancia.


  —No, Twiss, no siga…


  Preso de una gran tensión, Jovellanos hizo callar a Twiss con un ademán. El carcelero, que dormitaba al otro extremo del corredor, se irguió en su silla de enea y abrió desmesuradamente los ojos por lo que contemplaba. Al igual que lo había hecho Twiss en el patio trasero de Santa Catalina, Jovellanos inició una serie de gestos y signos para explicar en silencio lo que quería decir. Señaló la celda donde estaba Maraver y movió los dedos rápidamente para visualizar su escapatoria a Córdoba. A continuación se cortó el cuello con un pulgar.


  —El interfector —dijo.


  Volvió a mover los dos dedos, esta vez con parsimonia, tiró de un cajón imaginario, en él metió el pliego doblado con los vaticinios, giró la mano como una noria, indicación de un tiempo consecutivo, señaló a ambos con un índice, y ese mismo índice fue de uno de sus ojos al cajón invisible.


  En ese momento el carcelero se levantó de su silla con evidente nerviosismo.


  —Me maravilla usted, don Gaspar. Aprende rápido —comentó Twiss todo sonriente—. Así es… No puede ser de otra forma. El interfector no podía arriesgarse a dejar ninguna prueba de su encargo a Maraver, por si este acaso se preocupaba en dar a conocer a la autoridad tan inquietantes vaticinios, de modo que le hizo componer los mismos delante de él con los tipos de la imprenta. Seguro que hasta se llevó alguna prueba de impresión para mantener su boca cerrada, en caso de que los treinta ducados no fuesen suficientes para acallar sus escrúpulos. Ya entonces Maraver no podría denunciarle, pues solo habría pruebas en su contra, y no de nadie más. Luego, pasado el tiempo, queriendo el interfector dejarnos su aviso personal, depositó él mismo este papel, que ahora ase usted con su mano, en el cajón del escritorio del piscator. Aunque tal vez no sea un aviso, querido alcalde, sino un intento de hacer recaer las sospechas sobre Maraver. Una manera delicada de despistarnos un buen rato.


  —Todo eso lo he contado yo sin tanta cháchara, amigo Twiss… —Se acercó a él y le habló mirando a un punto indefinido de la pared—. ¿No se da cuenta de que la segunda parte de esta historia es más inquietante por ser más cruel, pero que no podría explicársela con signos porque en ella actúa un ciego? ¿Quién puso este papel en el cajón? ¡Ay, señor Twiss, qué cerca lo tuvimos! El supuesto ciego Ventura era el interfector. Se burló delante de nuestras narices, Richard…


  Un escalofrío recorrió el cuerpo de Jovellanos, contagiando del mismo a su acompañante.


  —Son of a bich…! —exclamó Twiss golpeando la palma de una mano con el puño de la otra—. Por supuesto… Entonces se vio sorprendido por el otro ciego, que en verdad buscaba sus cuadernillos, hubo escándalo y hubo de seguir con su comedia del falso Ventura a nuestra llegada. Al menos ya sabemos que también es un buen actor, y que, en consecuencia, sabe disfrazarse con maña.


  —¿Y por qué no levantó las suspicacias del ciego joven?


  —Ya le digo, porque sabe interpretar muy bien.


  —¿No trata usted con actores?


  Twiss observó a su interlocutor con un gesto de extrañeza.


  —¿No pensará que Juana de Iradier es…?


  Jovellanos no pudo evitar soltar unas sonoras carcajadas.


  —¡No creo que sea tan buena actriz…! Pero en el teatro El Coliseo hay más gente. Gente que, se me ocurre, por su oficio ha debido de sufrir los rigores de la Iglesia. Le rogaría que investigase en esa dirección.


  Dicho eso, Jovellanos invitó a Twiss a retornar al calabozo.


  Cuando volvieron a traspasar la puerta de la celda, Aurelio Maraver les miró con el rostro aterrado. Pensaba que las carcajadas que acababa de oír no auguraban nada bueno para su futuro. Por lo tanto, antes de que nadie le preguntase de nuevo, habló por propia iniciativa.


  —¡Devolveré hasta el último real, señor alcalde! Esos malditos cinco ducados están guardados bajo la cama de Rosilla.


  —Tengo entendido que eran treinta ducados…


  —¡Qué va! Eran seis ducados, pero el que falta me lo gasté en el viaje. Los cinco restantes los dejo para la manutención de Rosilla y los niños. Haría por ellos cualquier cosa.


  El teniente Gutiérrez intervino con un tono de ironía en su voz.


  —No es necesario que se sacrifique así, Maraver. Es cierto que había cinco ducados bajo la cama, pero también había otros veinticinco detrás de un ladrillo del patio de la casa. La propia Rosilla nos enseñó el escondrijo. Señor alcalde, viendo a los cinco chiquillos corretear por tan mísero lugar, opté por dejar los dineros a aquella mujer. ¿Sabe lo que hizo Rosilla? Me devolvió la mitad, porque conocía la existencia de Manuela en Sevilla. Fernández ya tiene los restantes quince ducados para que usted disponga. No sé si habré hecho bien…


  Jovellanos asintió dando su conformidad. Siempre había tenido un concepto óptimo de Gutiérrez. Otro en su lugar hubiese caído en una tentación bochornosa. Por su parte, oído eso, Maraver hubo de hacer un gesto de contrariedad. Fernández fue el único que se apercibió de ello, y casi se echa a reír. Pero su formalidad de funcionario le contuvo. Twiss, en cambio, no disimuló su sonrisa; con esos treinta ducados el interfector en verdad había hecho a Maraver un perfecto traidor, un Judas.


  —Señor Maraver… —Volvió a sentarse Jovellanos delante de él—. Olvídese del dinero y empiece a recordar la cara del tipo de los vaticinios. Quiero que me la describa como mejor pueda. Usted es literato y artista, no le resultará difícil hacerlo.


  —Ya le he dicho que iba embozado. Ese canalla me dictó los vaticinios desde debajo de su capa.


  —¿Pero es que en este país todo el mundo va embozado? —preguntó a todos los presentes un Twiss contrariado.


  —Y mire que hemos intentado evitarlo —contestó Jovellanos—. Pero nos ha valido un buen motín.


  Hogg llamó la atención de ambos con una tos. Un leve movimiento de su cabeza les indicó que Maraver mentía. El piscator, que también se apercibió del gesto, creyó que la presencia allí de aquel enorme negro debía de tener una perversa influencia, de modo que retrocedió acobardado hasta el extremo del catre. Jovellanos le señaló de forma amenazadora.


  —Está tentando a mi paciencia, Maraver. Si tiene miedo ante la venganza, tenga la seguridad de que le protegeré si colabora. Pero si trata de engañarme de nuevo, veré la forma de que Gregorio Ruiz le saque todo lo que sabe.


  —Perdón, señor alcalde… —farfulló Maraver—. Creí que se refería a cuando hablé con él en la taberna. Sí… Por desgracia me dictó los vaticinios a cara descubierta. Ya sabe que era de noche, y que apenas iluminaba mi quehacer con una vela y un candil, pero sí, llegué a ver su rostro. Tenía unas facciones vulgares, que en otras circunstancias hubiese olvidado. Pero ahora, con las cosas tan terribles que han sucedido, ya jamás olvidaré esa faz. Parece que todavía la estoy viendo frente a mí.


  —Descríbala.


  Una súbita tensión se apoderó de los demás ocupantes de la celda.


  —Haré algo mejor que eso. La dibujaré. No ignorará mis dotes de dibujante…


  Maraver intentó echar mano a los papeles y la pluma de Fernández. Este se resistió a dejárselos, hasta que una mirada dura de Jovellanos le convenció de lo contrario. Bajo la expectante atención de todos, con gran habilidad, poco a poco Maraver fue plasmando en una de las hojas el rostro de un hombre de mediana edad.


  —Señor alcalde, puede que sea una tontería, pero a mí me impresionó mucho… —comentó Maraver al tiempo que ejecutaba los trazos—. Ese tipo desprendía un olor extraño. Un olor mezcla de azufre y otra cosa todavía peor… ¡Dios bendito…!


  Jovellanos y Twiss se cruzaron sus miradas, entre suspicaces y preocupadas.


  Por estar más cerca, el primero que vio completado el dibujo fue Fernández, que acto seguido hizo un gesto como de náusea. Jovellanos se alarmó, se levantó y arrebató el retrato de las manos del prisionero.


  —¡Pero…, pero…! —exclamó sin dar crédito a lo que veía—. ¡Su burla ha sobrepasado toda medida, Maraver…!


  Jovellanos le agredió a bofetadas, aunque no con gran violencia. Gutiérrez y Twiss lograron sujetarle e interponerse entre él y Maraver, que se cubría la cabeza con los brazos. Una vez dominado el agresor, Twiss cogió el papel del suelo, contempló el dibujo y la estupefacción le paralizó. Gutiérrez le quitó el dibujo y tuvo una reacción similar.


  —Les juro por todos los santos que lo he dibujado lo mejor que sé… —se excusó Aurelio Maraver, procurando alcanzar con una mano de súplica a Jovellanos. Este le había dado la espalda y se había alejado del camastro, intentando calmar su cólera, recriminándose por dentro por haber perdido la dignidad durante unos segundos.


  —¿Se identificó con algún nombre ese sujeto? —preguntó Twiss.


  —«Hermano»… —contestó Maraver—. Sí… Me dijo que le llamase «hermano»…


  —¿Conocía al hombre que ha ocupado antes que usted esta celda? —insistió Twiss.


  —No. Como todo el mundo, he oído hablar mucho de Quesada, pero nunca le he visto en persona. Para mis almanaques no me vale la gente plebeya, aunque cometa los mayores desatinos. Lo que se vende bien son los escándalos de la sangre azul. ¿Es que no creen que sea inocente? —la voz de Maraver se quebró, embargada por una alarma creciente—. El carcelero me ha dicho que le han llevado a otro lugar mejor… Para hacerme sitio a mí… ¿No es cierto? ¿Q… Qué le ha pasado…?


  —¡Salgamos! —ordenó Jovellanos desde la puerta.


  Salió de la celda y Hogg detrás de él. Antes de seguirlos, Twiss se encaró por última vez con el preso. Su rostro se volvió duro y frío como el acero de Damasco.


  —Quesada y el hombre que ha dibujado son la misma persona.


  Oído esto, el pavor y la locura se apoderaron de Maraver. Comenzó a saltar de camastro en camastro, a gritar y a blasfemar, a tirarse de los pelos y a embestir contra los muros del sótano.


  —¡No…! ¡Quiero salir de aquí! ¡Él es el asesino! ¡Volverá esta noche a vengarse de mí…!


  Twiss abandonó la celda mientras que el secretario y Gutiérrez trataban de atrapar a Maraver. Antes de alcanzar a Jovellanos y Hogg, se cruzó con el carcelero, que acudía corriendo hacia el lugar del escándalo.


  —Ha debido decirle que Quesada ha muerto —comentó Jovellanos con semblante de hombre derrotado—. Esta noche dormiría mejor.


  —¿Usted cree? ¿Tampoco creerá que el visitante de la imprenta y Quesada sean el mismo individuo…?


  —¿Por qué no? Quizá el asesino necesitase un cómplice para hacer determinadas tareas y no pudo encontrar uno mejor que un resentido como Quesada. ¿No lo ve claro ya, Twiss? El interfector anteayer debió de pensar que la libertad de Federico le haría vulnerable a las presiones de Ruiz y decidió eliminarlo. Cómo me ha engañado ese infeliz… Le supuse inocente de toda culpa y luego resulta que…


  —¿No pensará que un hombre como Quesada sería capaz de memorizar doce estrofas de seis versos cada una?


  Jovellanos continuó su camino hacia la escalera.


  —Amigo Twiss, en mi pueblo vivía un viejo pastor que relataba la historia de España rey a rey desde don Pelayo…


  Twiss quiso seguirle para continuar replicándole, pero Hogg le detuvo con una de sus manazas.


  —No, amo. Deje que ahora sufra solo.


  Twiss aprovechó el resto de la tarde para acercarse por el teatro El Coliseo. Siguiendo la resolución del Cabildo de la ciudad, el local estaba clausurado, ni siquiera se permitía que se ensayase. Una patrulla se pasaba por allí de vez en cuando para ver que se cumpliese la orden. Pero como estaba compuesta de soldados del Alcázar, se conformaba con que del edificio no se desprendiese mucha actividad o alboroto. Por supuesto que los actores y gentes a su servicio tenían su propio modo de interpretar la resolución. Puesto que algunos vivían en sus cobertizos o en los mismos palcos, siempre contaban con alguna excusa para justificar la incesante actividad de su interior. No solo se ensayaba, sino que también se representaba; obras de menor entidad, como entremeses o bufonadas a la italiana. Los actores más que nada lo hacían para divertirse entre ellos y, sobre todo, para dar a entender al Alcázar que los estipendios que todavía percibían regularmente estaban bien empleados. Uno o dos de los gañanes que servían de criados se mantenían apostados de continuo en el exterior del teatro, sentados y a la sombra, con la misión de dar la alarma siempre que la patrulla o alguna otra visita sospechosa enfilase la calle de San Eloy. Twiss era lo suficientemente conocido como para recibir un saludo por parte del vigía antes de traspasar la portada de mármoles de El Coliseo y sus columnas labradas.


  De acuerdo a los datos que se poseían del interfector, o a lo que se sospechaba de él, solo uno de los actores encajaba como capaz de mantener esa identidad oculta y criminal. Este no era otro que Antonio Barral: de cuarenta y pocos años, fuerte y ágil, muy hábil en caracterizarse para los más diversos papeles y, sobre todo, agraviado directamente por la Inquisición.


  Todo el mundo sabía que en su juventud había escrito una tragedia sobre la caída y el proceso del ministro Macanaz, y que por ello el Santo Oficio le había tenido en sus mazmorras más de tres meses. Al cabo de los cuales fue puesto en libertad por intercesión de algún poderoso y anónimo señor de la Corte. Barral nunca había querido hablar mucho de lo pasado en su encierro, aunque era de suponer lo que habría padecido. A partir de entonces no había vuelto a coger la pluma. Muy pocos, en cambio, conocían otro hecho quizá mucho más doloroso para él, ocurrido diez años antes. Una compañía de ópera italiana se encontraba en la Corte para representar La serva padrona, de Juan Bautista Pergolesi, pero recibió la tajante prohibición del vicario de Madrid. Hubo sus más y sus menos durante semanas. Se amenazó a los músicos, se echó a los cantantes de las posadas, a alguno se le interrogó con extremo rigor. Fue tal el acoso que sufrió la compañía que a una de las cantantes, una tal Florina Meli, se la encontró muerta en un cuarto de la Fonda de San Sebastián, famosa en el mundo de las letras. La joven tenía un frasco de láudano vacío a su lado. Se originó tal escándalo que finalmente el rey Carlos hubo de intervenir y, enfrentándose al vicario y a Quintano Bonifaz, Inquisidor General, permitió que se representase la ópera en el teatro del Príncipe. Solo sus amigos más allegados supieron que Barral había mantenido un idilio apasionado con Florina Meli, teniendo que realizar grandes esfuerzos de persuasión para que el actor no cometiese una locura.


  Por otro lado, era difícil imaginar a Antonio Barral haciendo algo que directa o indirectamente perjudicase a Olavide, ya que los asesinatos del interfector a quien más daño político hacían era a este. Hacía cuatro años que Barral había tenido un pleito con el reputado sastre Tomás Abad por el impago de unos trajes. Jovellanos le había apremiado a su pago con la amenaza de meterle en la cárcel, por lo que el actor no tuvo otra ocurrencia que pedir el amparo del asistente. Hubo un conflicto de competencias entre el juez y Olavide, que se saldó con el cumplimiento por parte de este de las deudas de Barral. El asistente proclamó que, con razón o sin razón, se hacía valedor de las gentes de la farándula en Sevilla, ya que no podía permitirse que por detalles de mera subsistencia el teatro se batiese en retirada en el territorio que gobernaba. Aquello era suficiente para convertirle en un semidiós a ojos de los actores.


  A partir de dicho incidente, Jovellanos había dejado de ser bien visto por los moradores de El Coliseo, procurando que sus obras dramáticas no se representasen en él, o al menos no con el suficiente rigor. Esa animadversión hacia el Alcalde del Crimen, pensó Twiss, acaso estuviese en el origen de los asesinatos. Podría pensarse que el interfector buscaba demostrar la incompetencia de Jovellanos y así propiciar su destitución. Era una posibilidad, eran simples especulaciones, de modo que habría que hallar algunas pruebas o indicios materiales que las sustentasen o desechar esa línea de investigación.


  Twiss encontró a Barral en el escenario, junto a otros dos actores y dos actrices. Él era el más veterano y sin duda el de más talento; era el jefe del teatro, por lo que se permitía dar lecciones de interpretación y declamación. Y eso era lo que estaba haciendo en ese momento. Twiss y Hogg se acomodaron al fondo de la cazuela para observarle, junto a su criado. Vieron cómo Antonio Barral mostraba que un mesonero debía andar encorvado y solícito, y no derecho y orgulloso igual que un noble; o cómo un petimetre debía mover su pañuelo de encaje a semejanza de un esgrimista que manejase su florete, con gracia pero también con peligro para sus adversarios. Para representar los distintos personajes, Barral desaparecía detrás de un biombo y, a los pocos segundos, volvía a aparecer ya ataviado de acuerdo al papel en cuestión. Operación que ejecutaba con gran celeridad y siempre sin dejar de hablar sobre la lección.


  —Es asombrosa su rapidez para caracterizarse —comentó Twiss al criado, que contemplaba a su señor con especial deleite—. Supongo que para las representaciones oficiales usted le ayudará a vestirse…


  —¿Quién, yo? —preguntó el criado casi ofendido—. Mi señor jamás consentiría que nadie pusiese las manos en su cuerpo mientras actúa.


  Twiss y Hogg no dejaban de mirarse para ir comprobando el grado de sinceridad de su interlocutor.


  —Comprendo. Tal vez tenga algún defecto o algunas marcas que no quiere que nadie vea.


  El criado volvió su cara hacia Twiss, algo confusa.


  —¿Marcas? Por Dios, caballero. El señor Barral es un artista, y opina que su arte debe estar manifiesto incluso para ponerse una camisa de villano o un anillo de obispo. Nadie sabría hacerlo tan bien como él.


  Twiss insistió.


  —¿Y para cuando no actúa?


  —Pues igual… Porque todo en su vida es arte. ¿Cómo podría yo vestirle con la elegancia necesaria?


  Twiss siguió asintiendo. También Hogg, dando a entender a su amo que ese hombre no trataba de ocultar nada. Estaba claro que no había mucho que averiguar por medio del criado. Por lo tanto, Twiss hizo un gesto a Hogg para que siguiese a su lado, entreteniéndole mientras él husmeaba por otra parte.


  Twiss salió de la cazuela sin que el criado se apercibiese, de tan absorto como estaba en el ir y venir de su señor por el escenario, ahora manejando una espada de general, después apoyándose en el bastón de un pordiosero. No tardó en alcanzar por el exterior del anillo del corral un patio anejo al teatro, a donde se abrían una cuadra, un almacén para el vestuario y los decorados y un par de cuartos. En uno de estos vivía Barral; lo más cerca posible del escenario. Abrió su puerta, entró y se puso a buscar en medio de un desorden indescriptible de ropas, muebles y libros. Por supuesto que no esperaba encontrar las cabezas de las víctimas, que con seguridad estarían en el fondo del Guadalquivir, pero sí, por ventura, la vestimenta negra y ajustada que describió Fermín.


  Registró cada palmo del cuarto, cambiando el desorden de sitio y de forma, sin encontrar nada significativo. Por último descubrió un viejo baúl bajo los hierros de una armadura. Se agachó y se puso con su navaja a forzar el cerrojo. No se dio cuenta de que al poco por sus espaldas algo pareció moverse.


  —¿Se puede saber qué hace aquí, condenado ladrón?


  Twiss se volvió todo sorprendido, aunque no alarmado, pues la voz era de mujer y conocida. En la puerta, recortada por delante de la luz del patio, se hallaba la silueta de Juana de Iradier, con los brazos en jarras y tocada de un enorme sombrero tan recargado como un bodegón. Twiss llegó a atisbar por detrás de ella a doña Irene, que llevaba de un lado a otro un traje de fantasía de su señora presto para ser usado en escena. Como Twiss no respondiera nada, azarado como estaba, la Malagueña insistió en su reprimenda.


  —¡Granuja…! —dijo con un aire burlón—. ¡Desde ayer ando como loca buscándole por toda la ciudad y ahora resulta que estaba en El Coliseo robando las pertenencias del señor Barral…!


  Twiss se arrojó hacia ella, haciendo gestos para que bajase el tono de voz.


  —¡Chist…! No es lo que parece…


  —¿Qué es lo que no parece? ¿Eh…? ¿Es que piensa que va a encontrar aquí el puñal del asesino?


  —¿Por qué no?


  —¡Huy…! ¡Está usted obsesionado…! —Twiss trató de taparle la boca con una mano, pero ella se zafaba mordiendo el aire con sus palabras—. Cómo se nota que conoce menos a la gente de lo que se cree. Además, sepa que ya no hace falta que ande olisqueando más como un perro perdiguero. Precisamente por eso le buscaba, para decirle que alguien desea tratar con usted sobre el asunto.


  —¿Alguien…? —preguntó Twiss con recelo.


  Juana, ahora sí, bajó la voz.


  —Sí… ¿Es que ya no se acuerda de Alonso Berardi? Su hijo fue ayer a verme. El padre está consternado por la muerte de Quesada y quiere volver a hablar con usted, inglés despistado.


  Un repentino interés se apoderó de Twiss. Tiró de Juana hacia adentro del cuarto, lejos de la claridad y de las eventuales miradas.


  —¿Hablar? ¿De qué quiere hablar conmigo?


  —Suélteme…, salvaje… ¿Es que quiere que yo lo sepa todo? —Twiss la atravesó con su mirada y ella se rindió—. Qué duro es usted, por Dios. Me produce escalofríos… El chico me dijo algo de no se qué amigo de Quesada. Dio a entender que usted ya lo comprendería. Me aseguró que su padre no quiere permanecer callado por más tiempo. Luego se fue sin darme más explicaciones.


  Twiss se volvió hacia el desorden de la habitación, pensativo, tratando de encontrar una razón, no ya por la súbita disposición de Berardi a hablar sobre un asunto tan delicado, sino para que precisamente quisiera hacerlo ahora, cuando antes le había asegurado que apenas sabía de la relación entre Quesada y su enigmático amigo. Quizá —se aseguró— sabía mucho más de lo que le había revelado en el cortijo La Soledad, y a raíz de la muerte de Quesada, según se desprendía de las palabras del hijo, había comprendido que era contraproducente para los intereses de su logia seguir en silencio. Tal vez había seguido su consejo y había indagado entre los suyos a conciencia, descubriendo cosas que antes desconocía.


  Sin que Twiss lo advirtiese, Juana le abrazó por detrás y, al romper el hilo de sus pensamientos, le impidió llegar al fondo de las causas y los efectos de esa novedad.


  —Venga, ladrón de corazones. Probemos esa cama…


  Twiss se revolvió, aunque sin poder zafarse de ella.


  —¿Qué? Se ha vuelto loca.


  —No sea mojigato. ¿Sabe lo que está haciendo Barral ahora? Enseñando cómo se comporta una damisela enamorada ante su pretendiente. Puede estar seguro de que no nos molestará…


  Juana se rio. Twiss se libró de sus brazos por fin, y de los mismos tiró de ella hacia el exterior del cuarto.


  —Lo que debe decirme es cuándo y dónde debo encontrarme con el señor que usted y yo sabemos.


  —Pues mañana, y aquí mismo —arguyó la Malagueña con mal genio.


  —¿Ya se ha decidido?


  —Ya se decidirá cuando esta noche hable con su hijo.


  Juana cruzó el pequeño patio y enfiló decidida un estrecho callejón que conducía a las bambalinas del escenario. Twiss la siguió atolondrado, procurando digerir en orden la cascada de datos que se le agolpaban en la mente.


  —¿Aquí, en medio de la ciudad?


  —¿No pretenderá que nos vayamos otra vez al campo? ¡Virgen Santísima, con el miedo que pasé aquella noche! —se persignó.


  —Pero El Coliseo está muy vigilado…


  Antes de salir por una escalera que conducía a una gran plataforma de madera, adonde llegaban con claridad las voces de Barral desde detrás de un cortinaje, Juana se giró malhumorada y cruzó los brazos.


  —Precisamente, señor cobardica. ¿A quién se le ocurriría pensar que en este lugar iba a haber un encuentro entre un… —dijo la palabra masón sin emitir sonido alguno—… y un extranjero tan raro como usted? A menos que sea tan listo que se le ocurra avisar a ese amigo suyo de alcalde…


  Twiss, de tan confuso como estaba, no supo qué replicar.


  Durante las siguientes horas, el tiempo no hizo más que aumentar las incertidumbres que suscitaba y los riesgos de esa inesperada entrevista con Berardi. Sin embargo, Twiss juzgó que no le quedaba más remedio que plegarse a las circunstancias. La investigación no podía elegir sus momentos ni sus protagonistas. Si las nuevas palabras de Berardi servían para desvelar la identidad del asesino, bienvenidas fuesen.


  Al día siguiente, por la mañana, Twiss y Hogg se dejaron caer por la calle de San Eloy diez minutos antes de la hora acordada. Convenía hacerse con la situación previamente. El gañán que vigilaba el paso de la calle les saludó como siempre. Ya dentro del teatro, se encontraron con el habitual y lamentable espectáculo cada vez que Antonio Barral dormía la borrachera de la noche anterior o faltaba del edificio: los actores jugándose a las cartas hasta el último real; y sus criados y demás vividores peleándose entre sí, a veces imitando ridículamente el oficio de sus amos.


  Después de dar una vuelta alrededor de la cazuela y por los aposentos y las barandas, cerciorándose de que no había nada sospechoso, optaron por aguardar en el escenario, sentados en sillas del decorado. Aquel era un buen lugar para otear el horizonte. Transcurrieron los minutos, pasó la hora señalada y no aparecía nadie digno de especial atención. Twiss cayó en la cuenta de que Alonso Berardi necesariamente debía ser conocido por el vigía para que le flanquease el paso, a menos que viniera acompañado por alguien muy cercano al teatro.


  En efecto, poco más tarde aparecía Juana, surgiendo emplumada y azulada de detrás del telón, aunque sola. Parecía nerviosa, muy alerta, observando cada rincón de la cazuela como si quisiese descubrir algo que buscaba o que esperaba encontrar.


  —¡Ah, por fin, doña Juana…! —exclamó Twiss yendo a su encuentro—. ¿Por qué busca? ¿Es que no ha venido nuestro hombre con usted?


  —¿Conmigo? —se preguntó llevándose una mano al pecho con afectación teatral—. ¿Usted ve a alguien como él acompañando a alguien como yo? Busco a doña Irene. Venía delante de mí, pero se ha perdido.


  —En fin… Seguiremos esperando.


  —Sí… Esperaremos… —remachó ella.


  Mientras que una inquieta Juana iba de un lado a otro del escenario, como si aguardase de un momento a otro el fin del mundo más bien, Hogg hizo uno de sus característicos gestos a su amo para dar a entender que aquella mujer era un manojo de mentiras. Twiss se aproximó a él y le habló en voz baja, en inglés.


  —¿Qué pasa, Hogg? ¿En qué miente?


  —En todo, amo… —contestó Hogg con expresión confusa—. Todo en ella es falso. Sus manos mienten, y su boca…


  —¿Qué cuchichean? —preguntó Juana desde el otro extremo del biombo, a seis pasos—. Estamos en un teatro español. Hablen, pues, en mi lengua…


  Twiss quiso creer que la percepción de Hogg debía de estar abrumada por el carácter dicharachero y melodramático de la Malagueña. Al fin y al cabo, se ganaba la vida actuando. De todas maneras, algo falto de sentido en su presencia le empujó a insistir sobre ello. Se giró hacia ella.


  —Si no ha venido acompañando a quien usted sabe, ¿qué hace aquí? Creía que los… —Twiss dijo la palabra masones sin emitir su sonido, acercándose a Juana y procurando que viese bien sus labios— le daban miedo. Además, yo tenía entendido que don Alonso se hallaba en Coria con sus gentes dragando el río. Su hijo debe de haber cabalgado muy veloz para acordar y confirmar con él y con usted la hora y el lugar del encuentro. Igualmente, el padre debe de tener un caballo muy resistente para cubrir el camino de Coria a Sevilla en el escaso tiempo que restaría…


  Twiss ignoraba dónde podría estar Berardi en ese momento, pero había mencionado aquel pueblo ribereño a modo de celada. Era una más de las que acostumbraba a usar para confundir o provocar a sus interlocutores. Por la expresión de su rostro, Juana pareció resentirse de la lógica inapelable de aquel falaz razonamiento. Se acercó a Twiss hasta llegar a rozarle, con sus ojos verdes fijos en los azules suyos. Estaban llenos de angustia, como si en su lenguaje silencioso quisiese expresar mil palabras. Twiss se inquietó aún más. Algo muy poderoso e infausto debía atenazar a aquella boca que siempre tenía frases para todo. En esos eternos segundos se puso a pensar con la rapidez del relámpago.


  ¿Qué estaba pasando?, se preguntó. ¿Quién? La culpable pudiera ser doña Irene, se respondió. Desde que las conociera siempre había creído que esa extraña mujer ejercía una influencia perversa en Juana, como si la dominase soterradamente; acaso porque tuviese algún parentesco con Silva. Entre ambos se aprovechaban del espíritu en el fondo frágil de Juana para medrar a su costa. Y ahora caía en la cuenta de que nunca la había oído hablar, aparte de escuetos monosílabos. ¿Y para qué todo ello? Tal vez el nerviosismo de la Malagueña se debía a que había preparado una trampa para Berardi; este hombre era una presa muy codiciada para mucha gente en Sevilla. Pero no, ahora que leía mejor en la hierba mojada de los ojos de Juana, ese temor solo podía provenir de una amenaza a su integridad. ¿De quién? Quizá del propio Berardi. Este infundía el suficiente pavor en ella como para hacerlo. ¿Por qué? Ahora, en ese momento inacabable, solo se le ocurrían dos razones. La primera más disparatada que la segunda, pero que podían explicar muy bien todo. Una decía que Berardi era en realidad el interfector. Mercurio Cantarini, el sobrenombre del asesino en las marismas, era el seudónimo italiano de un descendiente de italianos. El misterioso amigo de Quesada había sido él mismo, quien, revelando esa relación, quería dar a entender, si la investigación llegaba hasta ese punto, que llegaría, que en el fondo él, el asesino, estaba de parte de ellos, de los enemigos del clero. La masonería no era antirreligiosa, pero, como ya había pensado, ¿quién sabía qué extraña logia había surgido en Sevilla con macabros y diabólicos ritos? ¿Y entonces qué? Pues que Berardi y los suyos temían que ellos, Twiss y Jovellanos, estuviesen yendo demasiado lejos en la investigación sin que comprendiesen la naturaleza noble de sus crímenes, y habían optado por eliminarlos de una vez a la manera corriente en Sevilla, con una trampa. Ya había habido avisos antes en las calles, y la herida de Hogg era una prueba de ello.


  La segunda razón surgía aún más inquietante para Twiss. En la entrevista del cortijo, de forma harto imprudente por su parte, había dado a entender a Berardi que estaba al tanto de una relación de alguien de su logia con gentes peligrosas del exterior. ¡Ingenuo de él! Ese alguien no era otro que el propio Berardi, que seguramente contaba con el ciego apoyo de los suyos. Quizá Berardi ya sospechaba de él, Twiss, desde antes de llegar a Sevilla, de ahí los ataques a modo de advertencias. Quiso la entrevista para averiguar hasta qué punto sospechaban de lo suyo, dejó pasar aquella ocasión porque quizá no las tenía todas consigo por causa del tipo embozado en su caballo que les había seguido, y ahora, en cambio, con una oportunidad pintiparada, se disponía a deshacerse de ambos. Sí, esa mirada llorosa de Juana, como el páramo de Salisbury bajo la lluvia, le estaba diciendo que la celada era para ellos dos, señor y criado. A la pobre seguramente le habían encontrado un medio para obligarla a servir de señuelo.


  Twiss zarandeó a Juana por los brazos.


  —Dígame, Juana de Iradier… ¿Qué teme que hagan Berardi y sus hombres? Hable… ¿No me oye…?


  La mirada verde y húmeda de Juana se deshizo por fin en lágrimas. Pero a continuación no prorrumpió en una catarata de explicaciones, sino que, con voz agria y una patética expresión, repitió uno de los diálogos de Elmira de su papel en Tartufo.


  —«¡Os oigo hablar, y vuestra elocuencia con términos harto vigorosos se explica en mi alma…!».


  Dicho eso, la actriz se deshizo de él, giró su falda celeste como un violento remolino de mar, cruzó el escenario con paso ligero y desapareció entre bastidores. A continuación se oyó un grito lejano, cercenado por un vago rumor de voces y carreras.


  —¡Atención, Hogg! ¡Naves corsarias en el horizonte! —advirtió Twiss.


  Hogg se apresuró a unirse espalda con espalda con su amo.


  Las voces y las carreras se oyeron más cercanas, como si fluyesen desde detrás del escenario y alrededor de la cazuela, por sus pasillos exteriores. Los actores, criados y gañanes, que habían dejado de jugar o de pelearse al oír el primer grito, amedrentados por el imponente ruido metálico y de tacones que de repente se habían apoderado de El Coliseo, trataron de escabullirse por las ventanas de los aposentos o por las puertas laterales del patio, o procuraron esconderse entre las sillas y las mesas o bajo las maderas del escenario. Al poco, comenzaron a surgir desde todas las puertas que confluían en la cazuela una serie de sujetos de la peor laya, la mayoría embozados y todos armados con puñales o espadines. El círculo también se cerró sobre Twiss y Hogg por el escenario, apareciendo de entre sus decorados y telones otros individuos con igual actitud amenazadora. Twiss sacó sus dos pistolas y Hogg se arremangó su casaca.


  —¡Tengan cuidado con esas pistolas! —advirtió una voz entre bastidores.


  Al poco, la persona que la había emitido se dejó ver al salir de las sombras. Era un padre dominico, que iba seguido de un hermano de su congregación bastante gordo. Twiss le reconoció; era uno de los que acompañaban a Gregorio Ruiz en el patio de los Naranjos.


  —Entréguense usted y su esclavo al Santo Oficio, señor Twiss —dijo—. Esta vez su amigo Jovellanos no podrá hacer nada. El delito de espionaje contra Su Majestad católica es de nuestra exclusiva competencia.


  Twiss tardó en replicar más de lo que en él era costumbre. El golpe que estaba recibiendo era demasiado duro. Por no sabía qué medios y qué motivaciones Juana le había traicionado. Arteramente le había llevado a una encerrona, pero no de Berardi y sus masones como había supuesto en un instante fugaz y estúpido, sino de la proterva Inquisición.


  —¿Espías? —se preguntó Twiss alejando de sí el torrente de ideas que le distraían de un momento tan grave—. Creo que se confunde, padre. Yo y mi criado somos simples viajeros. Poseo un pasaporte autorizado escrupulosamente.


  —¿Ese pasaporte le autoriza a tratar con unos masones sediciosos?


  Sabían lo de Berardi, sin duda que por boca de Juana. Y ello aturdió aún más a Twiss, que solo atinó a replicar excusándose.


  —¡No me dedico a espiar!


  —No niegue obstinadamente que es un espía al servicio de la Inglaterra hereje. Tenemos testimonios que lo prueban. Y espero que su pronta confesión nos confirme que usted es el asesino de los pobres sacerdotes decapitados en la ciudad. Su llegada a Sevilla coincide con esos horrendos crímenes.


  —¡No habrá tal confesión!


  —¡Por Cristo que sí la habrá…!


  El dominico hizo un ademán, y la docena de sus sicarios avanzaron por la cazuela hacia el escenario, y sobre este hacia la pareja acorralada. Twiss y Hogg se aprestaron a resistir, y la mejor forma de hacerlo era tomar la iniciativa en la lucha. Hogg agarró la gran mesa del decorado, la levantó por sus patas y la lanzó contra cuatro facinerosos que le atacaban. Rodaron por el suelo. Al mismo tiempo, Twiss disparaba una de las pistolas contra los atacantes de su flanco, hiriendo a uno, en tanto que a continuación, con la misma pistola a modo de maza, se defendía de las afiladas hojas de sus dagas.


  La pareja se internó entre las bambalinas y los telones con el afán de escapar, pero por doquier había villanos a los que enfrentarse, que con nuevos ímpetus redoblaron su ataque. Estaba claro que no querían matarlos, ni siquiera herirlos, solo capturarlos. Su destino era acabar en el castillo de San Jorge. La pareja los mantenían a raya con lo que podían, ¿pero hasta cuándo?


  —No se resista inútilmente, señor Twiss. Le garantizo que si cooperan tendrán un interrogatorio clemente —dijo el dominico jefe, cobijado tras las espaldas de sus hombres.


  Agitados por la lucha, Twiss y Hogg se miraron, y entonces la misma idea cruzó por sus cabezas.


  —¡A la santabárbara, Hogg…!


  Valiéndose como escudo de una lona pintada con un paisaje, arremetieron contra los atacantes de su frente a fin de llegar a los dos frailes y apoderarse de ellos. Con la amenaza de su segunda pistola aún cargada y de su navaja, a Twiss le fue más fácil abrirse paso. Llegó a acorralar a su adversario principal. Pero enseguida comprendió que esa facilidad en conseguirlo se debía al sacrificio de Hogg. Atrás, el gigante se debatía con media docena de facinerosos agarrados a él como garrapatas, tratando de vencer su descomunal fuerza para reducirle. De no ser porque todavía no se había repuesto definitivamente de su herida, ni el doble de atacantes le hubiesen podido dominar. Pero antes de caer por el peso y los golpes de sus agresores, en un esfuerzo supremo, Hogg pudo sacar de un bolsillo interior de su casaca un librillo azul y, caído al suelo, lanzarlo hacia Twiss de una patada.


  —¡El libro, amo! ¡El libro…!


  Twiss lo recogió del suelo y se lo guardó, momento que aprovechó el fraile para escabullirse.


  —¡El libro que buscamos lo tiene ahora el inglés blanco! —ordenó colérico al resto de sus hombres—. ¡Atrápenlo de una vez!


  Vencieron su temor y se precipitaron de nuevo contra Twiss. Pero este reaccionó con habilidad y echó mano del fraile gordo. Se escudó con él y puso el filo de la navaja en su papada.


  —¡Atrás, o le rebano el pescuezo!


  —¡Dios santo, en verdad es el asesino…! —exclamó su obeso rehén, paralizado de terror.


  —¡Solo es un muerto que todavía vive! —sentenció con un ladrido su compañero.


  Twiss pudo ver cómo Hogg, inconsciente ya en el piso, comenzaba a ser envuelto por los sicarios en cuerdas para su sujeción. Igual que la araña envuelve en hilos de seda a sus presas antes de llevárselas vivas a su cubil. Comprendió que por ahora no podía hacer nada por él, y que lo importante en ese momento era salvar su propio pellejo para en un futuro intentar su rescate.


  Con esa idea pues, Twiss retrocedió arrastrando consigo al fraile gordo, que se reveló con sus anchas carnes como un eficaz parapeto contra los espadines de los familiares. Estos acosaban sin cesar, pero no se atrevían a atacar en serio ante del temor de herir al dominico, que a pesar de todo no se libraba de algunos cortes. Pegados ambos, Twiss y el fraile gordo, retrocedieron por la pequeña escalera de detrás del escenario a lo largo del pasaje estrecho que conducía al minúsculo patio de las habitaciones y el cuartucho del almacén. Afortunadamente para Twiss, la puerta de este cuartucho cedió de un taconazo. Aquel era un buen lugar para refugiarse y resistir cuanto se pudiera. Sin embargo, el fraile no pasaba por el estrecho hueco de su entrada, ni por su gordura ni por el nerviosismo con el que trataba de esquivar los espadines de los sicarios o la navaja filosa de su captor.


  —¡Piedad…! —clamaba llorando.


  —¡Inútiles! —profería su hermano desde detrás de los esbirros—. ¡Atacad sin contemplaciones! ¡Ya habrá tiempo de curar heridas!


  Twiss optó por desprenderse de su rehén. De una patada lo arrojó contra los sicarios y ya pudo por fin cerrar la puerta. Al instante la atrancó con uno de los varios arcones que había allí llenos de vestidos y cortinas. Sin cesar de empujar, advirtió que uno de los facinerosos penetraba por un ventanuco. Twiss disparó a bocajarro contra la mano que empuñaba la espada, y el atacante retrocedió con su miembro colgando. Apenas le dio tiempo de hacerse con el arma abandonada, para hacer frente con la misma a las tres o cuatro hojas que se abrían paso desde afuera por la puerta ya entreabierta. Hubo un furioso choque de aceros sobre el arcón, y de nuevo otro facineroso se introducía por el ventanuco.


  Twiss pensó que en un minuto habría sucumbido dentro de aquel cuartucho lleno de ropajes de fantasía y ensueño, porque estaba decidido a morir antes de que le arrastrasen vivo al castillo de Triana. Sin embargo, cuando ya le habían acorralado al fondo entre innumerables trastos, unos gritos provenientes del exterior provocaron que, desde la puerta, su cabecilla dominico les impartiese una orden tajante.


  —¡La patrulla! ¡Dejad a ese perro, ya vendrá a nosotros…!


  Oído eso, los esbirros se retiraron velozmente tras su patrón.


  En dos segundos Twiss se quedó solo, extenuado del esfuerzo, con todo el peso del mundo sobre sus hombros. Derrengado, se sentó en uno de los arcones a esperar su suerte. Había perdido al fiel Hogg, arrebatado por las manos más tenebrosas que conocía; Juana, por la que creía haber sentido algo más que simpatía, era ahora un tétrico fantasma de decepción y miseria; y, no menos grave, cuántas explicaciones tendría que dar a Jovellanos para conservar su estima.
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  Un enviado del Alcázar se acercó a la Audiencia Real en un coche.


  Tenía instrucciones de recoger a Gaspar de Jovellanos y regresar con él. Así lo hizo. Previamente le había explicado el motivo: la detención del viajero inglés Richard Twiss en el teatro El Coliseo, en circunstancias de lo más sorprendentes.


  —Dicen que había sangre por todas partes… —se explicó el enviado, ya por las calles del sur de Sevilla—. Incluso se ha encontrado una mano cercenada.


  —¿Una mano?


  —Sí, señor alcalde. Por lo que cuentan en el teatro, ese inglés se la arrancó de cuajo a uno de sus agresores.


  Este y otros comentarios provocaron que Jovellanos no cupiese en sí de desazón. En cambio, en Fermín, que le acompañaba, aumentaron su fascinación novelesca por el inglés.


  En el Alcázar mantenían a Twiss en calidad de detenido, aunque por sus especiales características se le aplicase un trato deferente. No se le había encerrado en un sórdido calabozo, sino que estaba custodiado en una de las cámaras cercanas al cuarto de banderas del Departamento del Rey. Mientras llegaba Jovellanos para hacerse cargo, le acompañaban el teniente Gutiérrez, Rafael Artola, el veterano sargento de bigotes blancos Bustamante y dos soldados. Francisco de Bruna también había estado minutos antes con él, interrogándole amistosamente, no en vano Twiss era su huésped en todos los sentidos. Pero ahora Bruna permanecía solo en el cuarto de banderas, fumando un gran puro y paseando de aquí para allá.


  El enviado abrió una de las puertas e introdujo a Jovellanos en el cuarto. La agitación de este se juntó con el nerviosismo de Bruna. El enviado cerró la puerta y los dejó a solas.


  —Su amigo ha venido a complicar nuestra situación de una forma inimaginable —dijo Bruna sin mediar saludo alguno.


  —Explíquese…


  Bruna vaciló; no sabía cómo empezar. Decidió relatar los hechos desde el principio, repitiendo algunas cosas que su interlocutor ya conocía. Twiss había colaborado con vivo interés aportando cuantos datos se le habían requerido, y además las gentes del teatro con sus testimonios habían completado la sucesión de acontecimientos. Contó que Twiss había sido víctima de una trampa por parte de la actriz Juana de Iradier, a decir del propio inglés, de la cual se ignoraba su paradero. Por los motivos que fuesen, le había denunciado al Santo Oficio imputándole ser espía. Había habido una dura resistencia por parte de Twiss, escabullándose a duras penas, no así su criado Hogg. Y además, según los testimonios de los comediantes, que el inglés no había desmentido, estaba presente en El Coliseo para verse allí con miembros de la francmasonería. Aunque la insinuación hecha de que era el asesino de los sacerdotes parecía inverosímil, todo lo demás tenía visos de certeza.


  —Esto es muy grave, don Gaspar. Los inquisidores estaban interesados especialmente en hacerse con ese libro. —Le pasó el librillo de tapas azules empujándolo por la brillante marquetería de la mesa—. Lo he revisado. Está lleno de datos geográficos, económicos, monumentales, pero también de abreviaturas e iniciales, de dibujos y planos, de cifras enigmáticas que se me antojan claves. Todo muy propio de un espía. A usted no se le escapa que si ello se confirmase estaríamos ante un gran problema internacional. Sin mencionar que nuestra posición en Sevilla se debilitaría en extremo en cuanto el padre Gregorio Ruiz difundiese sus pruebas al respecto, por muy débiles que fuesen.


  —Si le interesase, Ruiz intentaría demostrar que la Tierra es plana basándose en la caída de las hojas de otoño —replicó Jovellanos, procurando mantener un hilo de incredulidad. Cogió el libro y lo hojeó detenidamente. Conforme iba pasando las páginas, por el principio o por el final, su expresión preocupada se ahondó.


  ¿Era Richard Twiss uno de estos agentes?, se preguntó Jovellanos en aquel momento a la vista de los extraños apuntes del pequeño libro de tapas azules. Por lo que ya sabía del inglés, algunas cosas aparecían bastante claras. Se hablaba de Gibraltar como The Rock en una fecha de principios de año. También de Santo Domingo, Cuba y Puerto Rico en otras de hacía muchos meses, donde Su Majestad poseía estratégicas plazas fuertes. Mencionaba la actividad de Cádiz, vital puerto para el comercio ultramarino e importante fondeadero de la flota real. ¿Qué información podría buscar en Sevilla, ciudad de tierra adentro con más problemas que recursos? Sevilla poseía una fundición de cañones y una fábrica de salitre, imprescindible para hacer pólvora, industrias capitales en caso de guerra. También citaba dichos sitios recientemente, adjuntos a crípticas abreviaturas.


  Admitiendo que la actividad oculta de Twiss fuese cierta, ¿cómo había llegado Juana de Iradier a conocerla? Era difícil de imaginar para Jovellanos que Twiss hubiese cometido una indiscreción en la cama. Por lo tanto, solo cabía la posibilidad de que la actriz, asimismo, fuese una agente al servicio de elementos hostiles al inglés. Para corroborar esta suposición —se dijo Jovellanos—, aquella misma mañana había llegado a la Audiencia un correo de Málaga de parte de su corregidor. En él se decía que en dicha ciudad se desconocía todo lo referente a Juana de Iradier, llamada la Malagueña, y, por supuesto, que allí viviese una hija suya y su madre a quienes socorrer. Pobre Richard, tan perspicaz e inteligente y había sido engañado en su siniestro oficio por alguien mucho más listo, más inescrupuloso.


  Jovellanos cerró el libro y los ojos. Bruna le habló, sabiendo en qué grave tesitura se encontraba.


  —Yo quiero creer que nada es cierto. Twiss no me parece un bellaco. Además, si se confirmase, no sé qué ataque le daría a mi esposa Leonor solo de pensar que ha dormido bajo el mismo techo que un espía tan ladino. —Sonrió con la boca exhalando humo—. Ahora bien, todo depende de lo que usted decida, y yo actuaré en consecuencia.


  —Me hago cargo… Vamos a ver qué dice…


  Poco después, Jovellanos entraba solo en la cámara donde se encontraba retenido Richard Twiss. Bruna había preferido mantenerse al margen para no coartar con su presencia las indagaciones. El prisionero estaba sentado junto a una gran ventana abierta de par en par, que daba a un jardín, por donde penetraban las fragancias y los trinos de la prematura primavera sevillana. Twiss alzó la mirada del suelo y mostró al recién llegado una expresión de absoluto abatimiento. A su lado estaba Fermín, con los ojos rojos de haber llorado. Y a ambos extremos de la estancia, que era una pequeña biblioteca, de pie, Gutiérrez, Artola, el sargento Bustamante y los dos soldados. Todos ellos se fijaron en Jovellanos en silencio, como si les uniese cierta complicidad con el preso, como si exigiesen al Alcalde del Crimen comprensión de su parte. Bien, puesto que todos los presentes sabían a qué debía atenerse cada cual, Jovellanos decidió ir derecho al núcleo del problema sin miramientos y sin lamentaciones.


  —En este libro no se menciona para nada Santander —dijo blandiéndolo como una espada—. Usted me contó que había desembarcado en esa villa.


  El abatimiento de Twiss dio paso al desconcierto. Le sorprendió y le molestó que Jovellanos ni siquiera se interesase por su integridad, y que encima mediante sus palabras le tratase como a un enemigo capturado.


  —¡Oh, vamos, Jovellanos…! Ese libro es un cuaderno de viaje de un viajero como yo. Solo apunto brevemente lo que me parece más interesante o curioso. En Santander no encontré nada extraordinario que a la hora de redactar mi obra definitiva no pueda recordar con exactitud.


  —¿Y por qué no desembarcó en Cádiz?, está mucho más cerca de Gibraltar.


  —Por favor… —Twiss negó con la cabeza—. Los barcos no recalan donde los pasajeros quieren. Además, debía procurarme credenciales en la Corte.


  —Si no recuerdo mal, también me dijo que había realizado la travesía desde Plymouth a Santander. Y, sin embargo, aquí habla de La Rochelle, de que estuvo varios días en esa plaza fuerte francesa.


  Twiss rio amargamente. No salían de su asombro ni Gutiérrez ni los otros testigos de ese interrogatorio tan singular entre caballeros tan singulares.


  —Entiendo que usted cumple con su deber, pero se confunde conmigo —respondió Twiss—. Sepa que una tempestad nos obligó a buscar refugio en La Rochelle. Le puedo asegurar que esa plaza fuerte, como la califica, hoy día está rodeada de ruinas. La Rochelle ya no es lo que era desde la revocación del edicto de Nantes.


  Bustamante confirmó esas palabras a Jovellanos con un asentimiento de mostachos.


  —No piense que la ingenuidad está tan extendida como en este momento cree —replicó Jovellanos con ánimo de zaherirle—. Se me ocurre que quizá recaló en La Rochelle no para admirar sus ruinas mientras pasaba la tempestad, sino para entrevistarse con agentes que le proporcionasen información sobre sus actividades en Francia. Es más, todo parece indicar que su suficiencia le cegó, y que no se apercibió de que estaba siendo vigilado por las autoridades francesas. Apostaría un río Guadalquivir lleno de vino tinto a que los franceses le han seguido hasta Sevilla, que han tratado de apoderarse de este libro y que, al no conseguirlo, se han valido de esa actriz suya para intentar capturarle.


  Twiss elevó las córneas por sus cuencas oculares durante un par de segundos. Como si así, debido a aquellas palabras que acababa de oír, tratase de coger al vuelo una idea reveladora. No obstante, contestó sin compartirla.


  —Si fuese así, se han equivocado del todo. Respecto a ese libro, ¿qué trabajo me hubiese costado deshacerme de él antes de que la patrulla llegase a aquel cuartucho de El Coliseo?


  Jovellanos se acercó y extendió el librillo, mostrándoselo a Twiss, como si fuera una pequeña biblia sobre la que el inglés debería jurar.


  —¿Por qué no lo hizo? ¿Y por qué se preocupó de él en plena pelea?


  —¡Porque era lo último que me daba mi mejor amigo! —contestó Twiss con rabia—. El bueno de Hogg sabía lo importante que es para mí escribir una obra sobre mis viajes.


  —¿Y por qué tenían tanto interés los inquisidores en él? —insistió Jovellanos manteniéndoselo como un puñal frente al pecho.


  —Porque estaban tan errados acerca de su contenido como lo está ahora usted.


  —¡Basta! —gritó Fermín, quien, a continuación, se acercó a ellos veloz, cogió el libro con ambas manos y lo arrojó al suelo con gran violencia.


  Ante la sorpresa de todos aquellos hombres hechos y derechos, el muchacho, tratando de contener las lágrimas, plantó cara a su amo.


  —¡Basta de tonterías! —prosiguió—. ¿Es que no piensa en Hogg? ¡Hogg está preso en el castillo sufriendo tormento! ¡Debe obligar a Ruiz a soltarle, amo…!


  —¿Cómo te atreves…?


  El chico se encorajinó aún más.


  —¡Siempre con su estúpida ley en la boca! ¡Pero no se preocupa de los hombres! ¡Hogg es un hombre, Hogg es mi amigo…!


  Dicho eso, Fermín se echó a llorar y salió corriendo de la cámara. Jovellanos se quedó aturdido, mientras que los demás, con la persistencia de un silencio, parecían reprocharle también su actitud. Jovellanos solicitó comprensión en sus miradas, pero las desviaban de la suya.


  —Pero, caballeros, yo me debo a mi cargo… —dijo a modo de disculpa—. Nuestro primer deber es velar por las leyes y por la seguridad del reino. Suponiendo que el señor Twiss no sea el espía que parece ser, ¿qué me dicen de su prevista cita en El Coliseo? ¿No me negará ahora que no se presentó en el teatro para hablar con determinado masón?


  —No lo niego, y así se lo he confesado al señor Bruna. —Twiss se levantó de la silla, como si ese circunstancial refugio ya no sirviese de tal, y se acercó a la ventana, desde donde habló cara al jardín para que nadie viese la humillación reflejada en su rostro—. Le ruego que me perdone, don Gaspar… Reconozco que me he comportado como un imbécil. Desde el principio debí hacerle partícipe de mis contactos con la masonería, pero quise proteger a Quesada. Temí que usted no lo comprendiese, y, sobre todo, me dejé llevar por la soberbia. Esa competencia intelectual que mantenía con usted me había excitado y a la vez cegado. A los ingleses nos gusta mucho competir, ¿lo sabía? Creí que yo solo podría encontrar una pista buena sobre el asesino y deslumbrarle a usted después, sin darme cuenta de que era un muñeco en manos de…, de Juana.


  —¿Y qué me dice del oro? Todos los aquí presentes sabemos de su insistencia en preguntar por el oro que se mueve en Sevilla. Ese es un asunto muy delicado. Así en la paz como en la guerra, el oro siempre es una fuente de financiación estratégica. Cualquier gobierno pagaría muy bien por conocer qué cantidad de oro se mueve en reinos hostiles.


  Twiss se volvió y mostró a Jovellanos unos ojos húmedos. Este se inquietó, nunca había visto a aquel hombre tan conmovido, tan transido de sentimientos. Twiss respondió yendo a apoyarse con ambas manos en el espaldar de la silla.


  —Perdóneme si le he molestado por ello. En el fondo estoy poseído por humores sanguíneos. No soy tan imperturbable como parezco. —Se llevó una mano a un bolsillo de su chupa, sacó las miniaturas de estuche nacarado que un día le descubriera Juana y se las mostró a Jovellanos—. Estas dos damas son mi madre y mi hermana. Fíjese en mi madre, en el collar que luce y que era de oro. Digo era porque hace años que ese collar desapareció del seno de nuestra familia. Un día alguien penetró en nuestra casa de Norfolk y nos lo robó. Lo peor fue que a consecuencia del disgusto mi madre falleció poco después. Era un legado que se transmitía de madres a hijas desde hacía cuatro generaciones. Desde entonces he vivido obsesionado por recuperarlo, por encontrarlo en algún rincón perdido del mundo, como si con ello así quisiese restituírselo a mi difunta madre, como si así buscase revivirla de algún modo. Absurda idea que a veces me ha arrastrado como arrastra un capricho a un niño. ¿Sabe lo que hice en La Rochelle? Lo mismo que en Santo Domingo, que en La Habana, que en Ámsterdam, que en Filadelfia y que en tantos otros sitios. Preguntar acerca de un collar por mí muy querido. ¿Cómo no iba a hacerlo en Sevilla, el lugar que para mí aparecía como el mítico emporio del oro? Vano empeño, sin embargo, porque vaya usted a saber dónde esté esa joya, qué cuello de qué dama esté adornando, o si ya no existe por haber sido fundido. Este ha sido todo mi delito, caballeros, no querer dar por perdido el legado de una madre.


  Las palabras de Twiss sonaban tan sinceras que Jovellanos no dijo nada. Y aunque hubiese querido, un nudo en la garganta se lo hubiese impedido. Rafael Artola se despegó de la librería, se acercó a él y le habló como si fuese su hermano mayor.


  —Parece que han ido de malentendido en malentendido, don Gaspar. Lo peor es que hay alguien que sabía muy bien lo que hacía. ¿Por qué Gregorio Ruiz preparó esa trampa al señor Twiss en El Coliseo en vez de en un sitio más apartado y discreto? Pensemos, caballeros… Porque en realidad la hipotética condición de espía de Twiss le tenía sin cuidado. A él le basta con lo que crea o haga creer, aunque no se atenga a la verdad. Pues solo buscaba con la detención de este caballero por supuestos cargos tan graves en el teatro, en un lugar protegido por Su Excelencia el asistente, implicarnos irremediablemente a todos. Su afán es dividirnos y destruirnos como César hizo con los galos. Y lo más terrible de todo esto es que ahora tiene en su poder a ese pobre hombre, Hogg, sobre el que caerá su vesania para arrancarle una confesión, si no los planes de una conjura del Alcázar y del enemigo inglés contra Su Majestad y la religión.


  El parlamento de Artola estaba lleno de sensatez y moderación, cosa inusual en él, e hizo reflexionar a Jovellanos. Twiss se le acercó también, en ese momento en que la rigidez de sus principios parecía ablandarse por dentro.


  —Don Gaspar, le suplico que haga valer su autoridad para liberar a Hogg. No ya por mí, ni siquiera por él, sino por lo que defendemos. Si Ruiz acaba con Hogg, habrá acabado también con todas nuestras ideas. ¿Todavía duda de mi sinceridad, eh? Haga el favor de leer un párrafo de la última hoja escrita del libro. Está en inglés, pero creo que sus conocimientos de la lengua le permitirán entenderlo. Dígame si un espía tendría necesidad de apuntar algo así…


  Jovellanos se agachó y recogió el libro. Lo abrió por la página indicada y leyó dicho párrafo lentamente, con dificultad, para sí.


  Imagino que durante estos días Gaspar debe de estar sufriendo como nadie. La sombra del asesino le ha acercado más que nunca a la luz de su amada. Una luz que debería ser venturosa, pero que, por creerla inalcanzable a pesar de la cercanía, le traspasa y le hiere en lo más profundo.


  Por un segundo una mirada de compasión mutua se cruzó entre ambos. Acto seguido Jovellanos se dejó caer en la silla que antes había ocupado Twiss. Luego habló con una voz pesarosa.


  —Todo lo que intente por Hogg será inútil. El Santo Oficio posee una prerrogativa de cárcel secreta. Alegará que no guarda en sus mazmorras a ese prisionero. Y me temo que ni siquiera la intercesión del cardenal podría servir de nada, teniendo en cuenta la importancia que le da Ruiz a este asunto. En este momento Hogg no existe para el mundo…


  Juan Gutiérrez se adelantó echando mano a la empuñadura de su sable.


  —Para nosotros sí existe —dijo con vigor—. Y sabemos dónde está, y sabemos cómo traerlo de vuelta.


  A continuación, la idea que estaba en la mente de todos se hizo explícita: había que ir al castillo de San Jorge y rescatar a Hogg. Al principio Jovellanos se opuso a ese atropello a la legalidad, pero luego admitió la propuesta, siempre que él oficialmente no supiese nada. Se expuso el plan a seguir. Twiss advirtió que cabía la posibilidad de que los inquisidores les estuviesen aguardando, y los demás le dieron la razón. No obstante —dijo Bustamante, cosa que Gutiérrez confirmó—, el castillo era muy vulnerable a un asalto. Era demasiado grande para tan poca gente como habitaba en él. Sus días de bonanza hacía mucho que habían pasado.


  De esta forma, más animados y unidos, estuvieron por un buen rato estudiando el modo de entrar y salir del castillo con garantías de éxito. Entretanto, al otro lado de la ventana abierta, sentado junto al muro y detrás de unos setos del jardín, Fermín oía todo con claridad. Las huellas del llanto en su cara se transformaron en expresión de júbilo.


  Nada más caer la noche, un grupo de hombres con vestimenta vulgar pasó desde el Alcázar a la torre del Oro a través de uno de los lienzos de muralla que los unían y por la que se abría la puerta de Jerez. La torre del Oro, un dodecágono, por aquel entonces albergaba las oficinas de la administración del puerto, a cuyos pies se extendía hacia el sur. Estaba tan pegada al río que, vista desde la orilla opuesta, se diría que flotaba como un navío de sillería entre los barcos anclados a su vera. Los componentes del grupo descendieron desde su segundo cuerpo por una escalera interior de caracol hasta ir a parar a unos peldaños al aire libre que conducían al malecón. Allí abordaron una barca de las muchas amarradas entre los bajeles y falúas, y remaron.


  El grupo lo componían Twiss, Gutiérrez, Rafael Artola, José de Herradura y dos soldados hermanos gemelos conocidos como los Rubio, a los cuales el sargento Bustamante había recomendado como muy valientes y buenos luchadores, ya que él, por su edad, no podía emplearse en tal misión.


  Conforme fueron remontando el río y se iban acercando más al puente de barcas, Twiss se fijó en él con más detenimiento que la primera vez que lo viera. No cambió la lamentable impresión que le había producido al principio. Las barcazas estaban muy deterioradas a pesar de que se las iba sustituyendo por otras nuevas cada diez años. Apenas estaba sujeto el puente flotante a gruesas y largas maromas que lo unían a ambas riberas, de tal forma que, con gran elasticidad, lo salvaguardasen de los vaivenes de la propia corriente del río y de la marea del cercano océano. Los dos extremos de las maromas principales estaban amarrados a sendos cabrestantes que se alzaban al lado de los terraplenes de las orillas, uno en la parte de Sevilla frente al convento del Pópulo, al lado de la puerta de Triana, y el otro por el arrabal de este nombre, pegado a la fachada del castillo de San Jorge. Amparada en la oscuridad, la barca cruzó por debajo de la plataforma de tablones. Sabían sus ocupantes que desde el otro extremo del puente siempre había ojos que estaban avizor. Por encima de sus cabezas el maderamen crujió como un mueble de junturas desvencijadas. Al salir, fue que el objeto de su destino apareció en todo su sórdido esplendor. La oscura muralla del castillo se extendía pegada al río de norte a sur, con sus diez torres dentadas y melladas, vigilantes de la cercana ciudad y acechadoras de todo aquel que osase moverse alrededor de su ominosa sombra.


  Doscientos metros más de arduo remar, justo en el seno del meandro de San Jerónimo que daba forma por la parte de poniente a Sevilla, la barca viró hacia la izquierda y se internó por un brazo de agua que dividía el cauce del Guadalquivir. El río formaba allí una gran isla y no volvía a unirse a una corriente principal hasta varias millas más al sur, en San Juan de Aznalfarache. A cubierto por un denso cañaveral, los seis hombres desembarcaron y, después de poner la barca a buen recaudo bajo montones de cañas, caminaron tierra adentro. Ya que el puente estaba de día y de noche bien vigilado, su idea consistía en evitar cruzar el río yendo por aquel camino trasero y —confiaban— inesperado. Una vez rescatado Hogg, les bastaría con hacer el trayecto inverso.


  Atravesaron las huertas y las ricas alquerías que surtían de verduras y hortalizas a la cercana ciudad. Los ladridos de los perros delataban sus pasos. Poco a poco, atentos por si acaso eran seguidos, se fueron acercando a Triana por su espalda. Este barrio de pescadores y artesanos tenía un inconveniente: sus calles eran más anchas y rectas que las del resto de la población. Así pues, hubieron de atravesarlo en grupos de a dos para no llamar la atención; andando lentamente entre las sombras, embozados, viendo como las negras almenas del castillo se asomaban sobre los tejados de un rojo apagado.


  El muelle y todo el margen del Guadalquivir por Triana era un gigantesco almacén de madera, ya cortada o sin desbastar. Todos los años, con la crecida de primavera, docenas de almadieros provenientes de las lejanas sierras de Segura y de Cazorla bajaban por el río miles de troncos cortados de sus bosques, principalmente para construir nuevos barcos y reparar los deteriorados. No era la madera más adecuada para navíos de grandes travesías, de forma que se reservaba para los de cabotaje y para la armazón menor. Por lo tanto, enormes pilas de troncos se alzaban por doquier, en especial al lado de la muralla oeste del castillo, separándola de la población. La muralla, a su vez, estaba en ruinas por determinadas partes, como una huella más del terremoto del año cincuenta y cinco. Uno tras otro, los miembros del grupo se fueron aproximando al muro, al abrigo de la desolación que se acrecentaba en aquel lugar durante la noche, que hasta las mismas ratas evitaban. Ocultos por uno de los cerros de troncos, de piedra en piedra, se introdujeron en el recinto a través de una de sus descuidadas grietas.


  Los seis se juntaron en el rincón de una barbacana, jadeando de ansiedad. Desde allí, durante unos momentos, se pusieron a observar el interior del castillo. Tenía diez torres de planta cuadrada, circunscribiendo una serie de patios, jardines y edificios conectados o separados entre sí por muros más pequeños que los exteriores. Las construcciones principales se encontraban en la parte oeste, donde ellos habían ido a dar, y donde se suponía que estaban las salas de audiencias, la capilla de San Jorge, los aposentos de los inquisidores más importantes y las cárceles. En el lado opuesto, del lado del río, se alzaban construcciones más modestas, destinadas a los notarios, a los secretarios y a los siniestros familiares. Sabían que por allí el castillo tenía una puerta separada de las aguas por un camino protegido por un muro exterior; aunque la puerta principal estaba más cerca de ellos, abierta a la calle del Altozano. Pero no atinaban a descubrirla, porque todo en su interior era oscuridad y silencio. No distinguían una pared de una puerta, y si había alguien vigilando resultaba imposible verle en su quietud. Al menos albergaban el consuelo de que ellos también podrían pasar desapercibidos.


  —Es tan grande el miedo que infunden que no necesitan tener vigías —murmuró Herradura.


  —No se fíe… —replicó Twiss—. Señor Artola, coja el mando y guíenos.


  Al igual que los otros, Artola nunca antes había estado dentro del castillo de San Jorge; no obstante, aseguraba conocer con cierto fundamento la disposición de su interior. Según había contado, de joven en Lima, había oído relatar a un aventurero cosas horribles de aquel lugar, donde había pasado preso tres años. A pesar de los años transcurridos, todavía permanecía en la memoria de Artola la descripción de sus lúgubres pasajes y de sus retorcidas escaleras. De manera que se creía con la capacidad de poder conducirlos hasta las entrañas más abyectas y recónditas del edificio. La célebre Tinaja, antro del que todo el mundo hablaba con miedo pero al que nadie que permaneciese vivo había visto.


  Amparados en la oscuridad más espesa, los seis, uno detrás de otro, atravesaron saledizos, bajaron escaleras y avanzaron pegados a cortinas de cantería. Siempre rodeando el pabellón central de la fortaleza, donde con seguridad debería haber alguien despierto a juzgar por un par de luces que escapaban de sendas ventanas.


  Llegando a la intersección de dos patios Artola se paró y detuvo a los demás. Se puso a escudriñar en la negrura del recinto y en la niebla de su memoria. Así estuvo durante unos momentos inacabables, mientras que los demás le observaban pegados a la fría y costrosa piedra. Por fin recordó cuál de aquellos arcos que se vislumbraban difusos al fondo del siguiente patio debían elegir.


  —Aquel del centro, señor Twiss —dijo Artola acallando su voz—. Aquel que tiene un escudo encima.


  —¿Un escudo? Yo no veo ningún escudo —replicó Herradura.


  —Está bien… Convengamos que aquella mancha en su frontispicio es un escudo —sentenció Twiss, evitando que los dos peruanos se enzarzasen allí en una de sus frecuentes disputas—. Señor Artola, antes de traspasar esa puerta convendría que aquí y ahora procurase recordar qué nos espera más allá, porque sin duda nuestra retirada no va a ser tan fácil como la llegada.


  El guía se arrugó la frente con una mano y resopló.


  —No sé… Aquel hombre no fue muy preciso al respecto, y si lo fue, de eso hace tanto tiempo… Creo recordar que dijo que ese arco conducía a una escalera de caracol que se hundía profundamente en las entrañas de la tierra, y que al fondo se encontraba la horrible Tinaja, donde se llevaban a los prisioneros más importantes para su interrogatorio. Si existen otras cosas, si nos podemos tropezar con desagradables sorpresas, lo ignoro.


  —¿Qué más da? —exclamó el teniente Gutiérrez con rabia contenida desde en medio de la fila, delante de los gemelos Rubio—. Hagámonos a la idea de que no podemos estar peor.


  En las circunstancias en que se encontraban, Twiss juzgó que tales palabras por parte del teniente, llenas de irracionalidad, eran lo más sensato que podían pensar. Animó a Artola a proseguir. El grupo cruzó el último patio, escurriéndose pegados a los muros de su perímetro. Una vez que alcanzaron la puerta de arco, comprobaron que, en efecto, sobre ella había un escudo labrado en la piedra. Era el escudo del Santo Oficio: una cruz alzada sobre una colina, con una rama de olivo a su derecha y una espada a su izquierda. La rama representaba la misericordia que podía impartir y la espada, la severidad con la que castigaba. Rodeando el escudo había una leyenda de significado inquietante: Exurge Domine et Judica casuam tuam.


  El primero en internarse en el túnel que se abría ante ellos fue el propio Artola, seguido de Herradura y de los gemelos Rubio. Antes de imitarles, Gutiérrez paró a Twiss por un hombro. Su vista estaba fija en los oscuros perfiles de las torres y los pabellones que les rodeaban, recortándose sobre un cielo desabrido y sombrío.


  —He visto algo, señor Twiss —comentó Gutiérrez, inquieto—. He visto moverse a alguien por aquel tejado.


  Twiss miró también, pero sin llegar a ver nada. Y luego habló con una frialdad desconcertante.


  —¿No creerá que Ruiz duerme a esta hora, teniente?


  Gutiérrez no tuvo más remedio que sonreír, aunque con aprensión. A continuación la boca de piedra se tragó a ambos.


  Gutiérrez no había visto a otro más que a Fermín. El muchacho había penetrado en el castillo media hora antes que el grupo por la misma grieta de la muralla, aguardando la llegada de sus amigos escondido en los tejados. Si había que rescatar a Hogg, deseaba contribuir a la empresa. Para eso había deambulado por Triana desde la tarde. Y ahora había creído llegada su oportunidad, porque desde su atalaya era testigo de algo espantoso.


  Desde allí llegaba a distinguir una masa informe de individuos escondidos en otro de los patios, empuñando siete u ocho espadines; y había descubierto a muchos más sicarios ocultándose en las torres y las galerías. Sus amigos se dirigían hacia una trampa, así que debía avisarles. Venciendo sus temores, había hecho señales desde el tejado, procurando no delatarse. Pero como no surtieran efecto, en ese momento había decidido llevarles la voz de alarma allí donde se encontrasen. No importándole que le descubriesen mientras corría en pos de los suyos, saltó del tejado a una almena y desde allí, por su escalerilla, ganó el patio. Lo cruzó veloz y se introdujo también por la puerta de arco.


  Poco después Fermín se daba cuenta de que descendía por una escalera circular que no tendría más de dos varas de ancho, y además notaba que veía mucho mejor. Unas antorchas dispuestas de trecho en trecho en el muro circular iluminaban lo que parecía ser un pozo de mampostería, de bastante anchura. Se acercó al borde de la escalera sin pretil y miró al fondo. Solo vio la tenue claridad de las antorchas retorciéndose a la par que la escalera alrededor de una oscuridad insondable. Distinguía que los peldaños eran enormes piedras que sobresalían de la mampostería del pozo, y que de esta, por aquí y por allá, se abrían huecos a modo de pasadizos, aunque no atinaba a imaginarse cómo se podría llegar a ellos, pues no había peldaños que los comunicasen con la escalera.


  No había señales de sus amigos, como si la tierra se los hubiese tragado. Entonces recordó las historias que había oído contar cuando pertenecía a la banda de Carahigo. Sobre que desde el castillo de San Jorge se podía alcanzar por ciertos pasajes el centro de la Tierra, no lejos del Infierno. Y que había otros pasajes no tan hondos que cruzaban por debajo del lecho de río hasta internarse por debajo de la ciudad; caminos secretos que los inquisidores usaban para llegar a cualquier calle y raptar a sus enemigos. Para cerciorarse de ello, Fermín tiró una de las piedras que guardaba entre la camisa y el cuerpo, para en caso de que tuviera que defenderse. La piedra cayó sin llegar a tocar fondo, hasta que segundos después un débil eco a agua revuelta rebotó en sus oídos. El muchacho se estremeció y quedó paralizado al borde mismo de tan abismal peligro.


  Pero enseguida algo más cercano y perentorio llamó su atención. Una serie de pisadas atropelladas descendía por la escalera. ¡Por detrás de él! Pensó que sin duda pertenecerían a los sicarios que había visto escondidos en el patio, que ahora cerraban su trampa. ¡Él estaba dentro de ella y pronto le alcanzarían! Sin pensárselo, se decidió a seguir bajando. Fue descendiendo atropelladamente, a veces de dos en dos escalones, cada vez a más velocidad. Sin embargo, de imprevisto, algo le paró en seco, y hubo de agarrarse con las uñas a las grietas de la pared a fin de evitar caer al abismo. Faltaban tres de los peldaños de la escalera.


  No tardó en distinguir entre la penumbra una pasarela de tablas que había sido retirada del camino y que ahora reposaba apoyada en la pared, inalcanzable, ya que estaba al otro lado del corte. Quiso creer que tal cosa la había hecho el grupo del señor Twiss para salvaguardar sus espaldas, y que ni mucho menos se habían precipitado todos al abismo como casi le ocurre a él. Sí, algo así era propio del astuto inglés. Fuese como fuese, él se podía dar ya por atrapado. Las pisadas de las botas y zapatos estaban cada vez más cerca. Una luz de más antorchas les precedía bajando por el curvo sendero, una claridad que se le antojó sacada de las llamas del Averno. Desesperado, comprendió que no le quedaba más remedio que seguir para delante; así que debería saltar por encima de ese hueco abierto en la escalera. Tendría que tomar impulso si quería conseguirlo. Para tal propósito, sin pensárselo dos veces, subió varios peldaños hasta que se tropezó con el grupo de facinerosos que descendía espadines en mano.


  Uno de ellos, el que los encabezaba, le llamó poderosamente la atención. Bajo su embozo únicamente se le veían ojos; aunque no parecía tener ojos, sino tan solo negras y vacías cuencas de muerto. El espantoso grito de Fermín de cara a tales oquedales detuvo momentáneamente a aquellos hombres, alguno de los cuales retrocedió un paso, no menos impresionado por tamaño chillido. Fermín aprovechó la circunstancia para lanzarse de nuevo escaleras abajo hacia el vacío, con más ganas de las que le habían animado al principio.


  Saltó sobre el tenebroso hueco de tal forma que su coleta al aire rozó el rellano de uno de los pasajes siniestros. Pero no había previsto cómo caer encima de unos peldaños esquinados y resbaladizos, de modo que rodó por la escalera como un insecto que se precipitase hacia el oscuro cubil de su cazador.
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  A La Tinaja se llegaba a través del último pasadizo del pozo, allí donde moría la escalera de caracol abruptamente sin que se adivinase todavía el lecho del agua. El pasadizo daba a un redondel de tierra de anchura parecida a la del pozo, también de mampostería, pero con una característica singular: formaba una especie de gigantesco embudo abierto en su cúspide a ras de uno de los patios del castillo. Asimismo, poseía una escalera de menos de una vara de ancha que, desde la base, se elevaba enroscándose como una serpiente por la pared, hasta ir a dar a un portillo que entre la oscuridad apenas se veía desde abajo. Era a partir de ahí, a un tercio de su altura, cuando el pozo comenzaba a estrecharse en forma de bóveda abierta. Ciertamente que se asemejaba a una tinaja enterrada, con su boca cara al cielo estrellado.


  El redondel del piso estaba iluminado por algunas antorchas y por las ascuas candentes de un gran brasero del que se elevaba un continuo y espeso humo. Había multitud de argollas y grilletes colgando de la pared cóncava, y un potro de tortura manchado de sangre seca, y un gran barril lleno de agua pútrida, y otros artilugios para dar tormento al lado de inmundas covachas con rejas que apenas se alzaban del suelo.


  El grupo de seis se desplegó por el redondel empuñando sus espadas.


  —Así que este hoyo mefítico es la renombrada Tinaja… —comentó Herradura.


  —Cuántos miserables habrán entregado su vida o su honra aquí… —le secundó Gutiérrez.


  —¿Y Hogg? ¿Dónde está Hogg? —preguntó Twiss a los demás y a sí mismo.


  Todos se pusieron a buscarlo, pero poco había por donde buscar. Si acaso en la docena de covachas. Estas eran como pequeños túneles, no más altos que la cintura de un hombre pero de profundidad indefinida, cerradas con rejas y candados. Alumbrándose con una de las antorchas, Gutiérrez se sobresaltó al escudriñar en un túnel, al fondo se adivinaba el esqueleto de un infeliz.


  —¡Miserables…! —exclamó Artola después de mirar en varias covachas—. Obligaban a los presos, de día y de noche, a ser testigos de los tormentos de sus compañeros.


  —¡Esa era la mejor tortura de los inquisidores! —remachó Gutiérrez.


  Estaban los seis sin saber qué hacer cuando un débil gemido proveniente de lo alto llegó a ellos. Los gemelos Rubio fueron los primeros en levantar la vista, seguidos por los demás. Descubrieron que la escalera retorcida acababa en un gran peldaño a modo de rellano sobresaliente, a donde iba a dar una puerta, a unas nueve varas del piso. Ese rellano y esa puerta en la primera vez que miraron apenas se podían adivinar, pero ahora dos sujetos con sendas antorchas impregnaban de una luz anaranjada a toda esa altura de La Tinaja. Entre ambos se encontraba otro sujeto muy gordo, con la cabeza afeitada, apenas cubiertas sus vergüenzas con un taparrabos, sujetando un látigo en sus manos. Y a su lado, por delante, hierático y nervudo, se mostraba Gregorio Ruiz con los brazos recogidos bajo las alas de su hábito. Enfrente mismo de ellos, a cuatro pasos en medio del vacío, las antorchas hacían brillar el sudor y la sangre de Hogg, que, en cueros, atado por las muñecas, colgaba de una barra de hierro que atravesaba La Tinaja a otras dos varas más arriba. Hogg mantenía la conciencia. A pesar de sus heridas y de que el humo del brasero le envolvía como una miasma sofocante, que tras caldear su cuerpo se elevaba hacia la boca abierta en el patio y subía hacia la noche estrellada. Y en torno a esa boca habían aparecido las diminutas siluetas de cinco o seis individuos que se asomaban con sus armas empuñadas.


  Con la cabeza gacha, Hogg pudo cruzar su mirada con la de Twiss; ambos se sonrieron. Acto seguido Twiss volcó el brasero de una patada y, ayudado por Gutiérrez y Herradura, sofocaron las ascuas y su humo con patadas y puñados de la tierra húmeda. El comisario inquisidor Ruiz rio brevemente observándoles en ese afán. A continuación habló, con una voz ahuecada por el lugar.


  —Mucha e inútil es su osadía por socorrer a un esclavo, señor Twiss. Le confieso que, por lo que sabía de usted, esperaba que viniese a rescatar a este desdichado salvaje, y esta noche a más no tardar. Pero lo que me sorprende es que acudiese derecho a este recinto, sin salvaguardia y sin esperanza de salir con bien. Y además trayéndose a varios cómplices del Alcázar para profanar esta casa de nuestra Santa Madre Iglesia. —Se persignó, dejó la mano en su pecho y alzó la mirada hacia la boca de La Tinaja—. ¡Oh, divino Señor, te damos gracias por tu forma de cegar a los esbirros del pecado y propiciar que se haga tu sublime justicia por estos tus servidores…!


  —¡No mezcle a Dios en esto, canalla! —le gritó Twiss señalándole—. ¡Y menos a la justicia, palabra que se corrompe en boca de alguien sin piedad!


  —Abominable teoría esa de anabaptistas. Todo cuanto dice confirma el peligro que se puede esperar de un espía inglés. Pero ¡ah!, ya no habrá más intrigas contra Su Majestad, ni crímenes sacrílegos y masónicos en Sevilla. Tenga por seguro que usted y sus compañeros acabarán firmándolo y reconociéndolo en esta lista de los causantes de tanta traición y tanto desmán, encabezada por ese artero deísta de Olavide.


  Ruiz dejó ver un rollo de papel con su otra mano. En eso que los del redondel esgrimieron sus espadas contra los de la puerta elevada o las volvieron a desenvainar de debajo de sus capas. Twiss permaneció tranquilo, procurando acercarse a la escalera. Para ello necesitaba seguir hablando.


  —No sea insensato, Ruiz. La única lista que le tendría que preocupar es la que posee en su mente el asesino de sus hermanos. En la que, por cierto, puede que esté usted. Debería saber que nadie en este momento conoce la identidad del asesino. Y que solo hay un modo de desenmascararlo, que es con los instrumentos de la ley, y no con los de la barbarie. Suelte a ese hombre y déjenos partir. Le prometo que…


  —¡No dé un paso más, y deje caer sus famosas pistolas!


  —Conforme. Para que vea mi buena voluntad…


  Las dos pistolas de Twiss cayeron por debajo de su capa. Además retrocedió un par de pasos. Juan Gutiérrez se puso a su alcance por detrás y le habló muy bajo.


  —¿Qué hace? Debemos actuar ya…


  Twiss le replicó con igual tono, torciendo la boca y sin perder de vista a los del rellano.


  —Hogg está en medio de la línea de fuego… Con eso no contábamos…


  Ruiz sonrió, bajó un peldaño y se asomó amenazante y soberbio.


  —¿Qué me quiere prometer? ¿Que usted y ese pusilánime de Jovellanos van a atrapar al asesino? No nos haga reír. En un mundo lleno de maldad los brazos ejecutores de Satanás nunca van a faltar. ¿Cree que el Santo Oficio se conformaría con que el Alcalde del Crimen nos presentase mañana a un culpable, a alguien cuyo único delito, por grave que fuese, tan solo sería el de sacrificar a tres curas en el cumplimiento de su ministerio? No, señor Twiss, los peores crímenes son otros, y provienen del espíritu. Del espíritu enfermo y poseso que extiende su cizaña librepensadora, que socava el orden moral, que usurpa los misterios de la Creación con impías ciencias. Jovellanos, por poseer tal espíritu culpable, es juez y parte, y usted y los que le acompañan sus cómplices, y este esclavo negro a su servicio una alimaña sin alma. ¡Un monstruo de naturaleza diabólica insensible al dolor!


  Hogg comprendía que en esas palabras había insulto y vejación para él, de modo que, realizando un colosal esfuerzo, se columpió desde sus ataduras y alargó los pies para golpear con ellos a Ruiz. Este retrocedió cobardemente hacia el fondo del rellano, en tanto que el verdugo comenzaba a restallar una y otra vez su látigo sobre el cuerpo colgante de Hogg.


  —¡Quieto, miserable…! —gritó Twiss.


  Ruiz blandió el rollo de papel, asomándose entre sus dos porta-antorchas.


  —¡Firme esta confesión y no habrá más castigo!


  Twiss sufría como si le azotasen a él, mientras que sus cinco compañeros no cabían en sí de desasosiego.


  —¡Lo firmaré! ¡Lo firmaré…!


  El verdugo seguía cruzando su látigo en el tórax de Hogg, que se retorcía pero que no emitía ningún quejido de dolor. Muy al contrario, comenzó a entonar una vieja balada de piratas, aquella que cantaba las gestas del capitán Kidd antes de que fuera ahorcado a principios del siglo en Nueva Inglaterra.


  
    
      Yo maté a William Moore, mientras navegaba,


      yo maté a William Moore, mientras navegaba,


      yo maté a William Moore…

    

  


  Más latigazos y con más saña.


  —¡Basta! —gritaba Twiss, que había alcanzado la escalera y logrado subir un par de peldaños.


  Hogg proseguía con su cantinela, que soliviantaba aún más al verdugo.


  
    
      … Y lo dejé ensangrentado


      no muy lejos de la playa,


      mientras navegaba, mientras navegaba…

    

  


  —¡Ordene a sus hombres que tiren las armas! —exigió Ruiz.


  —¡Tiradlas! —gritó Twiss.


  Los aludidos dudaron confusos durante unos segundos. Hasta que por fin dejaron caer de mala gana sus espadas y espadines sobre la tierra del redondel.


  Entretanto, a un paso de la boca del pasadizo que conectaba el pozo con La Tinaja, Fermín hacía girar con fuerza la onda que llevaba para lanzar sus piedras, recuerdo de sus días de golfillo callejero. Tenía la cabeza llena de chichones, todavía estaba mareado por la caída y no veía muy bien, pero confiaba en la habilidad de sus manos para acertar en el blanco.


  Hogg seguía con su balada, aunque muy debilitado ya.


  
    
      … No muy lejos de la playa…


      mientras navegaba…, mientras navegaba…

    

  


  Esa pertinaz resistencia animó al verdugo a estrellar su látigo contra el abdomen de Hogg, de músculos más débiles, a fin de abrirle las tripas.


  Entonces, Fermín dio un par de pasos sin dejar de girar su onda hasta salir del túnel que le ocultaba, y lanzó la piedra contra la gorda y pelada cabeza del verdugo. Nada más sentir el impacto, este soltó el látigo. Todos los de dentro de La Tinaja y los que se asomaban por su boca se quedaron estupefactos. El verdugo, rígido como un leño, cayó hacia delante y se precipitó al fondo de La Tinaja. Por el sonido que produjo al impactar en la arena, parecía que había reventado un odre lleno de sebo.


  —¡Disparad! ¡Abrasadlos a todos! —ordenó Gregorio Ruiz.


  Los familiares del patio comenzaron a disparar con mosquetes y pistolas. La gente del Alcázar hubo de refugiarse bajo el potro o dentro de las covachas abiertas. Una lluvia de plomo caía rozando a Hogg, que apenas ya tarareaba su canción. Twiss aprovechó para subir más peldaños, al objeto de cortar la soga que bajaba desde la barra de hierro para ir a anudarse a una argolla de la pared. Los tipos de las antorchas trataron de impedírselo con sus teas a modo de espadas llameantes. Porfiaron contra su navaja. Mientras que esta cortaba la soga, Twiss no pudo impedir que las llamas prendiesen en sus ropas y parte de sus cabellos. Cortó la soga y Hogg cayó sobre el cuerpo del verdugo. A continuación Twiss corrió hacia el barril de agua para apagar sus ropas, al tiempo que daba una fuerte orden a sus compañeros.


  —¡Ahora!


  Oído esto, todos abrieron sus capas. Debajo de las mismas llevaban unos correajes de los que colgaban dos pistolas, un trabuco y los utensilios de carga. El trabuco era un arma de fuego temible a corta distancia, tanto más si, como en aquella ocasión, iba cargado con sal gorda. Primero una salva de Artola fue a dar en la espalda de uno de los portaantorchas, que pretendía rematar a Twiss mientras el inglés tenía el torso sumergido en el barril. Picado de la viruela salada, el atacante corrió escalera arriba dando brincos. Junto a su compañero y Ruiz desapareció por la angosta puerta de roble, que se cerró. Después, los gemelos Rubio salieron al centro del redondel y dispararon contra la boca de La Tinaja, y, mientras volvían a cargar sus trabucos, Gutiérrez y Herradura los sustituían con los suyos. Como si fuese el cráter de un volcán que escupiese sal ardiente, los sicarios se alejaron de la boca. Luego, Artola y Twiss se unieron con sus respectivas armas al fuego granizado de los demás, de tal forma que los esbirros del patio desistieron en su acoso.


  Fermín se había abrazado a Hogg. Este sonreía e intentaba sacar fuerzas de flaqueza, pero no podía incorporarse, tenía una pierna rota.


  —Bien, muchacho… —dijo Twiss agachándose frente a Fermín y Hogg—. Buena la has armado…


  —Yo… Yo quería ayudar a Hogg, pero temía que ustedes no me dejasen y…


  —Sobran las explicaciones. Todavía nos queda lo más duro. Tenemos que salir de este infierno.


  El único modo de hacerlo era volver al pozo e ir a dar a la puerta del escudo. Pensaron que con seguridad arriba los estaban aguardando; además, Hogg no podía caminar por sí solo. Artola y Herradura se ofrecieron para llevarle a horcajadas. Twiss y Gutiérrez abrirían el grupo y los Rubio lo cerrarían. Antes de ponerse en marcha, para no alarmar a los demás, Hogg comentó algo en inglés a su señor con expresión harto preocupada.


  —Amo…, he vuelto a ver aquí al tipo de la calavera en la cara…


  —Llevas demasiado tiempo sin comer…


  Twiss no quiso dar importancia a esas palabras. Bastante tenía con lo que tenían como para preocuparse por fantasmas. Sacó su petaca de whisky y se la ofreció a Hogg para que la apurase.


  Poco más tarde, el grupo de ocho subía con gran dificultad por la retorcida escalera del pozo. No tardaron en alcanzar el hueco entre los peldaños. Al otro lado, la banda de facinerosos no se conformaba con cerrarles el camino, sino que, envueltos en la penumbra, parecían bajar otra pasarela para extenderla a modo de puente. Al descender por el pozo Twiss y Gutiérrez ya habían ideado un plan para escapar de esa ratonera, así que ahora se pusieron manos a la obra. Levantaron la pasarela original y la inclinaron entre los peldaños y el rellano solitario y sobresaliente de una puerta superior. Al igual que Fermín, ellos también se habían preguntado acerca del modo de acceder a esos misteriosos pasajes abiertos en la mampostería. Sin duda esa era la única manera de hacerlo.


  El primero en encaramarse al rellano fue Twiss; después Herradura, quien, ayudado desde abajo por Artola y Fermín, intentaba subir la enorme humanidad de Hogg. Entretanto, Gutiérrez disparaba uno detrás de otro los trabucos y las pistolas parapetándose también detrás de la pasarela, secundado desde más abajo por los hermanos Rubio. Las salvas hacían estragos, pero se mostraban insuficientes para contener a la marea de sicarios bullendo más arriba. Alguno cayó al fondo del pozo, y otros colgaban de los peldaños sobre el vacío, aullando frenéticamente ante la indiferencia de sus compinches. Otra cosa hubiese sido si Jovellanos no les hubiese obligado a usar solamente salvas, pues no quería más sangre que la imprescindible. Por lo tanto, soportando los aguijonazos de la sal, los sicarios lograron poner en pie su pasarela y, con ella como escudo, descendieron hasta el hueco.


  El que parecía ser su jefe debía de ser muy listo, puesto que, en lugar de tender un puente hasta el otro lado de la escalera, ordenó que su pasarela se inclinase también a modo de rampa sobre el rellano del pasaje superior. De esta forma cortaban la retirada de los del Alcázar y, a la vez, no perdían la protección de su escudo. En tanto que Herradura lograba por fin subir a Hogg y, juntos ambos, penetrar en el oscuro pasaje, Twiss intentaba echar abajo la pasarela enemiga, mas era demasiado pesada para moverla siquiera. Los atacantes comenzaron a subir por ella en tropel vociferando de satisfacción. Twiss pronto tendría que cruzar la navaja con sus espadines.


  En esto que Fermín alcanzó asimismo el rellano, con tan mala maña que no pudo evitar colocar el hachón que portaba bajo el trasero de Twiss. Este se dolió de la quemazón y se revolvió, y justo en ese momento tuvo una idea brillante. Quitó la antorcha al muchacho, y ató alrededor de su fuego, con sus mismas tiras de cuero, el cuerno de pólvora que colgaba de su cuello. Era una bomba, que no tardó en dejar rodar por la rampa del enemigo.


  La improvisada bomba pasó entre los brazos y las piernas del primero de los atacantes, su intrépido jefe, que, acto seguido, alzó la cabeza hacia quien la había lanzado. Las miradas de él y de Twiss se cruzaron. Este reconoció esas grandes y hundidas cuencas oculares, casi cubiertas por el embozo de su capa, al fondo de las cuales apenas se adivinaba el diminuto brillo de sus oscuras y siniestras pupilas.


  —¡Silva…! —gritó Twiss asombrado.


  Pero Silva no respondió. Dándose cuenta del peligro que corría, se revolvió como una fiera enjaulada y se lanzó rampa abajo sobre los cuerpos de sus hombres. La bomba había rodado hasta el mismo fondo, entre la piedra del peldaño y la madera de la rampa, bajo el amasijo de facinerosos. La alarma cundió entre ellos y hubo una despiadada lucha por escapar. Unos trataron de subir por la escalera y otros se tuvieron que conformar con evitar caer al vacío tenebroso asiéndose como lapas a sus compañeros.


  Twiss se alejó del borde del rellano justo en el momento de la explosión. Sintió cómo crujía la madera y estallaban numerosos gritos de pavor, y luego oyó el caer de cuerpos y objetos en las invisibles aguas del fondo del pozo. Twiss pensó en Jovellanos y en los reproches que le haría si supiese de tal acción. El humo acre de la pólvora invadía por doquier la penumbra, envolviendo a los fugitivos como una niebla protectora. Por fin todos lograron alcanzar el pasaje.


  Habían perdido toda luz, aunque, tanteando, se apercibieron de que iban por un lugar angosto y bajo, del que no sabían hacia dónde les conduciría. Juntos los ocho, sin perder el contacto entre sí, fueron subiendo y bajando escalón tras escalón.


  —Confíen en mí, caballeros —decía Artola, que encabezaba la columna—. Solo hay que seguir el fresco que llegue de la superficie.


  —¿Qué fresco? Yo me asfixio en esta chimenea —se quejó Herradura desde atrás.


  Poco a poco fue llegando hasta ellos un sonido acompasado e indefinible; hasta que se hizo patente que era el tañido de una campana. De una campana no muy grande, aunque de repicar lúgubre e inquietante.


  —¿Quién y por qué toca a esta hora? —preguntó Gutiérrez con desespero.


  Twiss se imaginaba los motivos de ello.


  —Me temo que no presagia nada bueno para nosotros —comentó.


  Fue el sonido de la campana lo que los condujo a la superficie, a una abertura sobre el malecón que separaba la muralla del castillo del río. Estaban fuera de ese antro, pero todavía no habían escapado. Era evidente que aquel portillo lo usaban los inquisidores para cruzar el Guadalquivir en barca, para sus secretas y macabras idas y venidas. Sin embargo, ahora no había allí ningún bote, tan solo unos cuantos troncos varados de los miles que habían llegado a la ciudad. Por otro lado, a unos treinta metros hacia el sur se extendía el puente de barcazas, el cual, a juzgar por las antorchas que recorrían su cabecera desde el cabestrante y el terraplén de acceso, parecía estar fuertemente vigilado.


  Los fugitivos debatieron durante un buen rato qué hacer. De inmediato se descartó intentar internarse a campo través como habían planeado. Tendrían que cruzar Triana cargando con Hogg, de modo que estarían muy expuestos y podrían ser cazados como alimañas. Por contra, podrían cruzar el río sumergiéndose en sus aguas, valiéndose de los troncos para flotar. Pero el Guadalquivir bajaba bastante crecido y, sobre todo, excepto Twiss y Hogg, que se encontraba en un estado lamentable, ninguno de los demás sabía nadar.


  —Preferimos morir luchando antes que ahogados —dijo uno de los Rubio.


  —Un puente es un lugar de honor para luchar en él, no el agua —remachó su hermano.


  Los otros españoles asintieron. Se decidió, pues, regresar a Sevilla por su único puente. Al cabo de unos minutos, los diez o doce vigilantes de su cabecera vieron con incredulidad cómo del margen del río, descendiendo por el terraplén, se acercaba hacia ellos el grupo de los fugitivos del Alcázar. Hubo voces de alarma, desenvainaron sus armas y se aprestaron a cortarles el paso. El grupo respondió con una salva cerrada de todas sus armas de fuego. Sabían que ya no tendrían oportunidad de volverlas a cargar.


  En medio de la humareda y entre cuerpos que se retorcían de escozor, hubo un choque de aceros. Twiss, Gutiérrez y los gemelos blandían sus armas por una parte, y aquellos que habían resistido la descarga lo hacían por otra. Mientras tanto, Artola, Herradura y Fermín ganaban el puente ayudando a Hogg. Pronto todos comprendieron el porqué de la campana a esas horas. Los inquisidores habían despertado al barrio entero y habían sublevado a sus vecinos propalando que gentes del asistente Olavide pretendían profanar su muy venerada parroquia de Santa Ana. De este modo, un ingente tropel de parroquianos armados con hachas, hoces, estacas y cuchillos afluyó hacia el puente, hacia el lugar donde parecía haber jaleo.


  Los que cubrían la retirada del grupo luchaban desesperadamente. Debían retroceder y a la vez mantener a tanto facineroso y fanático como los acometían. No habían recorrido ni la mitad del pasaje cuando ya estaban al límite de su resistencia. El puente se hacía interminable. Mientras que los de la vanguardia apenas podían arrastrar a Hogg, los cuatro de la retaguardia iban de lado a lado del maderamen, de maroma a maroma, tratando de cubrir los huecos por donde se colaban los espadines y las hoces.


  —¡Ah, canallas…! —gritaba Gutiérrez lleno de coraje—. ¡Si en lugar de esta espada de villano… hubiese traído mi sable militar… sabríais lo que es bueno…!


  En ese momento el teniente recibió una estocada en un hombro. No cayó, e incluso mantuvo en alto su arma, pero ya no podía luchar como antes. Twiss y los gemelos se colocaron a su alrededor para protegerle. La muchedumbre los rodeó contra una de las maromas. En unos segundos acabarían con ellos.


  Sin embargo, por encima del griterío, de las armas chocando y del lejano tañer de la campana del castillo, se sobrepuso un estruendo acompasado que se acercaba por el otro lado del puente. Más de sesenta granaderos, encabezados por el capitán Moya y por el viejo sargento Bustamante, avanzaban a bayoneta calada sobre las tablas del puente, al trote, marcando fuertemente el paso con sus botas. Y además seis tambores se encargaban de que nadie perdiese el ritmo. La imagen de fuerza era de gran impresión.


  Antes de llegar a la altura de Hogg y sus tres auxiliadores, las cuatro columnas de la compañía se dividieron por ambos lados, los sobrepasaron, se volvieron a unir y llegaron a donde estaba todo el fragor de la lucha. Bastaron unas descargas de fusilería al aire de los primeros pelotones para que la chusma retrocediese espantada, atropellándose unos a otros en su huida hacia Triana.


  Finalmente, al alcanzar el grupo la orilla de su salvación, fue recibido por Francisco de Bruna. Montaba un corcel espléndido y blandía un sable. De aquí para allá se mostraba henchido de satisfacción.


  —¡Bien hecho, señor Bruna! —le felicitó Artola—. Nunca imaginé que me alegraría de ver a un civil de esa guisa.


  —Den gracias a la campana de su salvación —añadió Bruna, burlón—. Esta noche el Santo Oficio no tendrá queja de nosotros. ¡Vive Dios que hemos restablecido el orden público…!


  Y además había dispuesto tres coches para que trasladasen a los aventureros al Alcázar Real.


  Fermín parecía estar viviendo un sueño, con tanta bayoneta y tanto tambor. No dejaba de escudriñar en la oscuridad, como si buscase a alguien en especial con quien compartir esa experiencia. Ya dentro del coche, sentado con Twiss y Hogg, tampoco cesó de mirar por las ventanillas hacia las sombras de las calles, hacia detrás de los granaderos que les escoltaban sin detener su trote. Twiss se apercibió de ello, y sospechaba a qué se debía.


  —No busques más, muchacho, no lo encontrarás —le dijo comprensivo—. Don Gaspar no puede dejarse ver esta noche con nosotros. Acabamos de cometer una ilegalidad.


  —¿Y qué? Hemos estado a punto de morir, señor Twiss…


  —Verás, Fermín… Él es un hombre poco corriente. No pienses que no tiene sentimientos, posee más que todos nosotros. Lo que pasa es que prefiere ocultarlos, pues se cree que hacerlos públicos sería un gesto de debilidad, de mal gusto por su parte. Don Gaspar es tan generoso que piensa que mostrando abiertamente sus pesares o sus alegrías cometería un acto de egoísmo. Y no se da cuenta de que así a veces hace daño a la gente que le aprecia. Pero ya verás como a ti algún día te dará más cariño de lo que te imaginas.


  Fermín no comprendía muy bien aquellas palabras, pero, mediando un gesto de Hogg, pareció quedarse conforme.


  Los del grupo fueron recibidos en la ciudadela del Alcázar como héroes. Muy pocos habían tratado con Hogg o le habían visto siquiera, pero se alegraban de que con motivo de su rescate se hubiese dado un buen escarmiento a los moradores del castillo. Hubo abrazos, lloros y risas. Después Bruna ordenó servir abundante vino. Más tarde, otro coche trajo del hospital de la Caridad al médico Morico y dos asistentes para que atendiesen las heridas de Hogg y Gutiérrez.


  Jovellanos, que había estado esperando el desenlace de la misión encerrado en la biblioteca del Alcázar, aunque sin poder leer nada, salió de ella y se unió a la celebración con su habitual distanciamiento. Todo lo contrario que Rafael Artola, hombre extravertido y bravucón, quien, rodeado de los que llamaba sus conquistadores carabineros, se puso a contar en uno de los salones con voces altas y ademanes exagerados toda la peripecia que habían sufrido, como si él solo hubiese llevado el mayor peso de la misma.


  Cuando estuvieron frente a frente, Fermín creyó que su amo le regañaría por su disparatada aventura. Pero Jovellanos simplemente le revolvió el pelo y le sonrió. Con eso bastaba. Fermín se alejó dando saltos de júbilo, yendo a mezclarse con la bulliciosa soldadesca.


  Hubo una breve reunión en el cuarto de fumar, vasos en mano y puros en boca. En ella se trató de las posibles repercusiones del asalto al castillo de San Jorge. Todos estuvieron de acuerdo en que iba a ser muy difícil volver a imponer la autoridad en la margen opuesta del río. Por el momento Triana estaba perdida. A menos que se quebrase la resistencia del Santo Oficio con algún progreso decisivo en el asunto de los asesinatos. Pero como ello por ahora parecía incierto, y había una gran probabilidad de que los crímenes continuasen, elevando la tensión entre el populacho, se hacía necesario adoptar algunas medidas preventivas. Bruna tomó la resolución de convocar a la tertulia del Alcázar para dentro de dos días.


  Una vez concluido el parlamento con los gobernantes del Alcázar, Jovellanos y Twiss se alejaron de sala en sala, procurando evitar aquellas donde hubiese signos de celebración. Fueron a dar al gran jardín de las Damas, en el que se alza una fuente de mármol coronada por la figura de Neptuno entre limoneros y arrayanes. Después de algunos comentarios acerca de la placidez nocturna y de la belleza de la primavera sevillana, no tuvieron más remedio que hablar de sus relaciones. Había que restablecer la confianza mutua si querían seguir colaborando en la investigación.


  —Le ruego que me perdone si esta mañana me mostré brusco con usted —dijo Jovellanos sorprendiendo gratamente a Twiss—. Estoy tan imbuido de pesquisas y sospechas que en verdad creí por unos momentos que era un espía.


  —No tiene por qué hacerlo, Gaspar. Usted cumplía con su deber. La culpa fue mía por haber propiciado con mi actitud que otras gentes mal pensadas se imaginasen antes tal cosa… Pero bueno, a veces un puñetazo en el mentón hace reír…


  Jovellanos advirtió en su tono un dejo de amargura. Sin duda que la traición de Juana de Iradier debía de haber sido un duro golpe para él; porque a pesar de las diferencias que hubiese entre ellos, era evidente que había sentido algo por la actriz. Lo curioso era la forma que tenía el inglés de sobrellevar ese pesar de corazón, esa manera de revestir a la desdicha de humor absurdo. Acaso esa filosofía epicúrea —siguió pensando Jovellanos— era la más sabia para no sufrir demasiado en este mundo. Ciertamente que Twiss era más ducho en los asuntos del amor que él, como lo había demostrado con el párrafo escrito en su libro azul. Y puesto que ya no podía ocultarle nada sobre el dolor de sus sentimientos, por qué no procurarse un consejo suyo, una orientación que le sirviese para afrontar su pasión atormentada con tal vez ese humor absurdo tan sano.


  Jovellanos metió una mano en la fuente y movió sus dedos por el agua como cinco pececillos.


  —Cuánto lo siento por haber tenido que obligarle a hablar de su madre y su hermana delante de toda aquella gente…


  —No se preocupe. Son damas honorables.


  Esa nueva prueba de saber salir con donaire por parte de Twiss de los momentos más embarazosos animó por fin a Jovellanos a exponer lo que se proponía.


  —Es curioso que a menudo percibamos mejor los problemas ajenos que los propios. La observación que ha hecho en su libro acerca de mí me ha dado mucho que pensar. Lleva razón, la luz de doña Mariana me está haciendo daño, porque demasiada luz ciega. —Twiss intentó una réplica, que Jovellanos contuvo con un gesto—. No, por favor, no es un reproche. En cierto modo me satisface que alguien se haya dado cuenta tan certeramente de mi malestar. Es como si de alguna manera compartiese esa carga conmigo.


  Twiss intuyó enseguida el deseo velado de su acompañante de hablar por fin de ese asunto tan enclaustrado en su pecho.


  —¿Una carga? ¿Por qué habría de ser una carga un amor que ni siquiera ha sido rechazado? Porque no ha sido rechazado, ¿verdad…?


  —¡Ojalá, Richard! Al menos sabría a qué atenerme.


  —¿Qué le impide, pues, confesarle ese amor a doña Mariana?


  —¿Es que cree que ella no lo presiente?


  El caballero inglés se agachó y arrancó dos pequeñas flores del jardín. Las puso a la altura de sus ojos.


  —Fíjese en estas flores, Gaspar. ¿Qué sería de ellas si no hubiese una abeja que yendo de una a otra no mudase el polen que las hará fértiles? Las palabras de amor son como la abeja, que deben pronunciarse para rescatar a los sentimientos de su estéril soledad. Debe hablar con ella pase lo que pase posteriormente, porque es peor la incertidumbre que el fracaso.


  —Todo ello es muy poético. Pero no se trata de eso… Digo que ella presiente que una confesión tal quizá sería peor que el silencio. Aunque doña Mariana me correspondiese, sería una correspondencia frívola, estéril como ahora lo son esas dos flores cortadas, porque nuestro amor no podría pasar de la mera palabra, y si llegase a más, necesariamente estaría empañado de ocultación y disimulo, de unas tinieblas que nos harían infelices…


  Twiss escuchaba atentamente, asintiendo despacio a cada frase de Jovellanos, como animándole a proseguir por un camino que él sabía adónde conducía. Este último continuó después de una breve y dramática pausa.


  —Usted no ignora las diferencias de posición que hay entre nosotros. Yo provengo de una familia digna, pero tan solo hidalga y de una remota villa, y sin fortuna. Doña Mariana, en cambio, pertenece a una de las más nobles del reino, es una grande de España. Estaríamos condenados a un amor furtivo. Aún peor, seríamos los protagonistas de un idilio que aparecería libertino a ojos de todo el mundo, como tantos otros de la Corte o de la casquivana París. Nuestro amor confeso nos apartaría de la sociedad. Yo podría pechar con ese baldón, incluso sería capaz de renunciar a mi carrera, pero en el fondo me comportaría como un ser vil. No tengo derecho a separarla de su mundo, a negarle lo que ella tiene al alcance por cuna.


  —¡Bah…! ¡Bobadas…! —Esta vez fue Twiss quien obligó a Jovellanos a mantener silencio con un movimiento de mano—. ¿Se le ha conocido algún pretendiente a doña Mariana? Ninguno. ¿Por qué? Porque no vive en ningún mundo, como usted piensa. Una persona de su sensibilidad e inquietudes está por encima de las normas y los afanes de la sociedad corriente. Su mundo será aquel que construya con su ser amado, con la persona que sepa apreciar toda la extensión de su espíritu. Y no le importará de dónde provenga. Si los toman por libertinos, Jovellanos, que los tomen. Si los apartan de la sociedad, que los aparten. Si usted por su amor es capaz de aceptar cualquier sacrificio, estoy seguro de que ella por el suyo haría lo mismo. Y si no lo cree así, Jovellanos, es que no valora sus sentimientos. En ese caso será mejor que se aparte de ella, lejos y pronto.


  —¡Señor, Señor…! —Jovellanos miró a la miríada de estrellas que titilaban en el firmamento—. Ni puedo estar cerca, ni me puedo alejar de ella. A menudo tengo la ocurrencia de pedir el traslado fuera de Sevilla, de toda Andalucía para así poder olvidarme de doña Mariana. Sin embargo, frecuentemente, por mi cabeza pasan ideas descabelladas, disparatados viajes, enrevesados encuentros, desplantes ante su familia, retos al propio rey, no dejándola escapar de entre mis brazos hasta el día en que la senectud nos separe. Es como si me viese seguro realizando todo lo anterior, porque en el fondo estoy convencido de que no puedo tener un futuro sin esa mujer a mi lado. ¿Qué puedo hacer, Twiss? Si ahora miro a las estrellas desde este espacioso jardín, y, en cambio, tengo la sensación de estar observándolas desde el fondo de un pozo…


  Twiss no le contestó de inmediato. Condujo a un callado y pensativo Jovellanos a lo largo de un sendero del frondoso jardín. Cuando hubo juzgado que su acompañante había reflexionado bien sobre su situación, y que se había convencido de que cualquier otra determinación que la antes apuntada sería deshonesta, Twiss retomó la palabra.


  —Permítame sugerirle lo que puede hacer. En la próxima tertulia acérquese a doña Mariana, sea cortés con ella, ofrézcale su mano…


  Jovellanos se detuvo en seco y elevó la voz.


  —¿No hablará en serio? ¡Delante de toda Sevilla! ¿Quiere que me comporte con ella como un bracero, que todo el mundo piense que soy su cortejo, y que ella…?


  —¡Sí, sí…! Delante del Universo entero dígale que ahí está usted para ir de su mano, y que ninguna otra cosa le importa.


  —¿Pero y si ella me rechaza? Algo así sería muy embarazoso para ambos… —se quejó Jovellanos atribulado.


  —¡No piense! ¡Actúe como si le fuese la vida en ello…!


  Al ir a replicar de nuevo Jovellanos, el ruido de una rama rota en la quietud de la noche llamó su atención.


  —¿Eh? ¿Quién anda por ahí?


  Un rumor de hojas corrió a pocos pasos de ellos. Jovellanos se acercó a los arbustos, pero ese rebullir de ramas se alejó raudo de él hasta perderse.


  —¿Quién demonios…? —preguntó mirando a Twiss.


  —Apostaría a que era Fermín, que nos espiaba. Ese rapaz debería estar durmiendo ya.


  —Voy a tener que hablar seriamente con él.


  —Déjelo. Estoy seguro de que lo que haya oído le ha gustado.


  —¿Usted cree que…? ¿Él hacia doña Mariana…?


  Twiss asintió en silencio. A continuación ambos se rieron.
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  En el Salón de Embajadores apenas había unas cincuenta personas que hubiesen respondido a la convocatoria de la tertulia. Los acontecimientos de las últimas semanas habían provocado que muchos se lo pensasen dos veces antes de acudir a la llamada de Francisco de Bruna. Ya fuese porque, por temor, pensasen que peligraba su posición en Sevilla; ya fuese porque, por conveniencia o convencimiento, se hubiesen pasado a la tertulia del conde del Águila.


  —Más vale ser pocos pero buenos, caballeros —comentó Bruna a Meneses y Sagrario en uno de los gabinetes de la planta superior mientras revisaban el papeleo del día antes de bajar al salón.


  —¿No sería mejor a estas alturas parlamentar con el conde? —preguntó Meneses con cierta aprensión desde el extremo opuesto de la mesa.


  —¿Qué? —Bruna echó el humo de su puro por las fosas de la nariz, como un dragón enfurecido—. ¡Antes preferiría mandarle a mis padrinos, dijese lo que dijese Jovellanos!


  —Es que el señor Meneses alberga cierta simpatía por el conde, cree que con una reverencia se avendría a ser comprensivo… —dijo Esteban del Sagrario con un tono irónico.


  —¿Ah, sí? —Bruna se levantó bruscamente y cerró violentamente una de las carpetas sobre la mesa.


  —Él es diferente a los demás… —pareció excusarse un nervioso Meneses—. A él no le pueden sus ínfulas de alcurnia como a los otros señores. Es un hombre ilustrado a su manera.


  Bruna señaló a Meneses con un dedo que cabeceaba.


  —Mire usted… El conde del Águila solo se guía por sus intereses, que pasan por destruirnos. No lo olvide nunca. Y no olvide nunca de qué lado se encuentra…


  Meneses asintió con movimientos confusos, que parecían negar.


  Entretanto, la carroza de Mariana de Guzmán paraba junto a los demás en el patio de Armas. Seguida de sus dos damas de compañía, la marquesa penetró en el palacio y, precedida por el chambelán, avanzó por sus corredores y salones con paso decidido. Al alcanzar la puerta del gran salón, el chambelán anunció su llegada con énfasis y especial pompa, golpeando el piso varias veces con su largo bastón, para que todo el mundo se enterase de su presencia. Todas las miradas se volvieron hacia ella, a veces acompañadas con una sonrisa de alivio. Si la joven de los Guzmanes no les había abandonado, es que imperaba la voluntad de luchar. Pensaban muchos que los inquisidores acababan de recibir lo suyo, y ahora era cuestión de trazar un plan para seguir plantándoles cara. Doña Mariana era una garantía de que se perseveraría.


  Sus damas y el chambelán se retiraron. Mariana avanzó sola, camino de su habitual silla al lado de la presidencia. En esto que Jovellanos cruzó sobre las faldas de muaré de algunas señoras sentadas en sus cojines y se plantó ante ella. Saludó con una inclinación y le ofreció su mano. Un sordo rumor recorrió el salón. Por unos segundos Mariana pareció algo aturdida, pero a continuación sonrió también, respondió al saludo y aceptó la mano de Jovellanos. De esa forma, sintiendo ambos a través de sus dedos el temblor del otro, cruzaron el salón en medio de una mezcla de asombro y simpatía general. Mariana tomó asiento al lado de un petimetre, el cual, viendo la actitud decidida del Alcalde del Crimen y su mirada que le traspasaba, hubo de cederle su silla muy amablemente. Twiss, que estaba enfrente de pie con algunos papeles en las manos, se congratuló, y así se lo hizo ver a Jovellanos con un casi imperceptible movimiento de cabeza. Este sentía caer el sudor por sus sienes, de modo que no sabía si agradecer a su amigo esa idea o maldecirle por haberle hecho caso.


  Cuando poco después Bruna, Meneses y Sagrario hicieron acto de presencia, se podía dar por comenzada la tertulia. En realidad aquella reunión no era una tertulia propiamente dicha, puesto que había sido convocada ante todo para informar de la situación que se vivía en Sevilla y de determinadas decisiones que había que tomar. Secundado a veces por breves comentarios de Meneses y Sagrario, Francisco de Bruna fue quien llevó la voz cantante. Para desaliento de muchos, comenzó diciendo que aún no había noticias de Sierra Morena. El correo que se había enviado semanas antes para poner al corriente al asistente Olavide de los acontecimientos ya debería haber regresado a la ciudad. Sin embargo, se ignoraba incluso si había logrado llegar a las Nuevas Poblaciones.


  —No queremos pensar que haya sido interceptado en el camino… —apostilló Sagrario de forma enigmática.


  —Además, hay que contemplar como muy remota la posibilidad de que a colonias tan apartadas lleguen por casualidad las noticias de Sevilla —subrayó Bruna.


  Por otro lado, nada había mejorado, a pesar de que se creyese que los incidentes de Triana con el Santo Oficio les favorecían. Muy al contrario, aseveró Bruna, eran una mala señal, puesto que indicaban que gran parte de la población estaba dispuesta a levantarse contra la autoridad por cualquier futesa. Todo era cuestión de que suficientes motivos impulsasen a la gente a ello y que inductores interesados les animasen con sus soflamas.


  —Esta noche nos ha llegado un mensaje de Granada —se explicó Pedro Meneses desde detrás de sus antiparras—. En él se nos advierte que está camino de Sevilla fray Diego José de Cádiz, que, indignado por lo que ha llegado a sus oídos, viene juramentado a expulsarnos de la ciudad como si fuese un juez bíblico.


  Estas palabras levantaron numerosos comentarios y cuchicheos. Excepto Twiss, todos los demás sabían a quién se refería Meneses. Fray Diego José de Cádiz, llamado en realidad José Caamaño Texeiro, era un miembro de la orden capuchina con fama de místico y santo, de taumaturgo, que por donde predicaba desencadenaba un furor frenético entre quienes le escuchaban. Tenía dos ideas obsesivas. Una era la de convertir a los miembros de la familia real, contra quienes no cesaba de predicar recordando sus existencias disolutas. La otra obsesión consistía en cerrar todos los teatros que hubiese abiertos en el país, por lo que, naturalmente, había chocado más de una vez con Olavide, que procuraba mantenerlo alejado de su reino de Sevilla.


  Bruna volvió a imponer su voz sobre el murmullo del salón para hablar de lo que él consideraba más importante: la seguridad de los allí presentes, y acaso de la de muchos más ausentes. Puesto que todo indicaba que la situación tendía a empeorar, él, como teniente de alcalde del Alcázar y con plenos poderes delegados por Olavide, ofrecía el palacio a todos aquellos que temiesen por sí mismos y sus familias. La ciudadela podía acogerlos a todos hasta que aquel embrollo maldito que había caído sobre Sevilla se resolviese. Advirtió también que procuraría imponer el orden público, pero que, dada la dispersión de muchos de los hogares a proteger en caso de desórdenes, corrían un riesgo muy alto aquellos que no siguiesen su ejemplo. Confesó que él y su familia se habían trasladado al Alcázar el día anterior, aconsejando que se le imitase.


  En dicha mudanza le había acompañado Twiss, que de esta forma no se separaba de Hogg y su pierna entablillada. Esta decisión de Bruna había sido juiciosa, ya que el barrio señorial donde vivía, el de San Lorenzo, al igual que el de San Vicente, eran islas en medio de la ciudad rodeadas de barrios cuajados de ánimos hostiles. Y ello muy a su pesar, pues dejaba desamparadas a gran parte de las pinturas y antigüedades que atesoraba en su casa. Aunque en el fondo confiaba en que su rival, el conde del Águila, las respetase como buen amante del arte. Si es que el conde se imponía sobre los suyos…


  A continuación se sucedieron una serie de deliberaciones y diversas propuestas, entre las que destacaba enviar un nuevo correo a las colonias de Sierra Morena, acompañado de escolta esta vez. Finalmente, cuando Bruna se disponía a dar por concluida la reunión, Twiss se adelantó hacia la presidencia y pidió pronunciar unas palabras de agradecimiento por la ayuda prestada en el rescate de Hogg. Así lo hizo, y además adornó sus muy sentidas gracias con una breve disertación sobre el libro Los viajes de Gulliver, del irlandés británico Jonathan Swift. Por aquel entonces dicha obra no había sido traducida del inglés, pero todos más o menos habían oído hablar de sus escabrosos temas. Muchos se congratularon, pues, de que un lector directo de tan polémico relato les comentase sobre él.


  Después de un muy sucinto resumen de sus cuatro partes, Twiss se preguntó cuál era la causa de la infelicidad del protagonista, Lemuel Gulliver, el médico de un buque mercante.


  —Damas y caballeros —se contestó retóricamente, repasando con rapidez los apuntes que sostenía—, no es otra que estar en situaciones que no se acomodan a su verdadera dimensión. Gulliver en Liliput es demasiado grande, en Brobdingag es demasiado pequeño, en la isla volante de Laputa es demasiado virtuoso entre sus sabios bobos, y en el país de los nobles y excelsos caballos Houyhnhnms aparece como demasiado bestial. Del mismo modo, Jonathan Swift escribió esta su genial novela, despiadada y terrible, porque su insatisfacción de hombre brillante en una sociedad mediocre le había conducido a la misantropía. Odiaba a los niños, despreciaba a los cultos y minusvaloraba a las mujeres. En efecto, esta es la peor de las condiciones humanas: no estar nunca satisfecho con el mundo que nos rodea. Y es de esa insatisfacción de donde surgen las ideas y las obras más encomiables, pero también sus mayores peligros. A partir de este ejemplo, ¿qué lección podemos sacar nosotros de esta nuestra situación? No es otra que el aprecio de la prudencia y de la humildad, cualidades máximas de la razón. A ninguno de los aquí presentes nos gusta el mundo oscuro que nos rodea, mas debemos combatirlo sin rebajarnos en los vicios que lo animan desde antiguo, so pena de que, cayendo en la misantropía, juzguemos a las gentes del otro lado de los muros de este palacio vil e injustamente. En nombre de Hogg les reitero las gracias, una persona que vivió al otro lado del muro, pero que es noble y sabia.


  Al concluir Twiss su parlamento hubo entre los presentes varios segundos de silencio y parálisis, como si nadie supiese si tomarse sus palabras a halago o a reproche. Hasta que el médico Morico rompió entusiasmado a hacer palmas, pues creyéndose igual que su colega Gulliver, se veía náufrago en un país fabuloso poblado por seres incomprensibles o que no le comprendían. Los demás le imitaron a continuación, aunque no con su ardor. Cada cual quiso entender a su manera que el viajero inglés les decía que su ilustración no debería llevarles a considerar al vulgo como a un atajo de villanos, seres iletrados a los que había que conducir, si fuera en contra de su voluntad, por el sendero de las luces.


  Por su parte, Jovellanos y Mariana, y solo ellos, comprendieron el verdadero sentido del ejemplo. Twiss les había dicho entre líneas que ambos eran seres distintos de cuantos les rodeaban, porque su amor les elevaba por encima del mundo vulgar haciéndoles más lúcidos. Pero que ese sublime estado corría un terrible riesgo. Y era que, permaneciendo frustrados, su singular situación les convirtiese en misántropos, en almas en pena y en demanda contra sus semejantes por el resto de sus días. Bastó que Jovellanos y Mariana se cruzasen sus miradas mientras Twiss terminaba de hablar para que así se lo confirmase uno a otro. Dadas las circunstancias debían ser prudentes, pero también humildes para aceptarse mutuamente sin reparos.


  Levantada ya la tertulia, todo el mundo fue saliendo del Salón de Embajadores con ánimos renovados. Jovellanos hizo una reverencia con su sombrero para despedirse. Y en eso que Mariana le tendió su pálida mano en demanda de acompañamiento. Él no vaciló, de modo que, tal y como antes habían cruzado el salón, salieron del mismo, ante la admiración y entre el pábulo de la sociedad sevillana. Avanzaron juntos hacia la salida del palacio por pasajes que les parecían ahora más luminosos y bellos, escoltados u observados por damas y caballeros que correspondían a sus saludos. Ellos dos saludaban con insolencia, henchidos de felicidad.


  —A pesar de su juventud, su amigo parece muy avezado en cuestiones espirituales…


  Habló Mariana del amor con la virtud de la prudencia.


  —Ha dicho lo que hasta ahora yo no he sabido expresar —contestó Jovellanos con humildad.


  Ella sonrió y le apretó los dedos.


  Tras unos pasos de grato silencio, Jovellanos retomó la palabra, a fin de que no desapareciese sin oírse el encanto de aquellos momentos.


  —¿De veras cree que la bondad de sentimientos mal comprendidos puede conducir a ese estado del alma tan áspero del que hablaba Twiss?


  —Ya lo creo, don Gaspar. Yo misma puedo atestiguarlo.


  —¿U… usted…? —preguntó Jovellanos con aprensión, temiendo que la sinceridad fuese demasiado cruel.


  —Sé de un hombre que es una bendición, que en su vida no ha hecho mal a nadie, sereno, generoso y culto, y que, sin embargo, está lleno de resentimiento hacia la humanidad.


  —Debe ser digno de conocer su eremita. Porque sin duda que es un ermitaño… —comentó él más aliviado—. Ya sé que usted es una entusiasta de la naturaleza salvaje, pero no la veo subiendo un monte en pos de un huraño y santo varón…


  Jovellanos procuraba que no llegase el momento de la despedida exprimiendo el tema; querría que aquellos pasillos fuesen eternos, para que no se presentase el instante de decidir qué hacer. Mariana se dio cuenta y tomó la responsabilidad de hacer que esos momentos maravillosos no muriesen allí.


  —¿Le quiere conocer? —preguntó ella, y luego se detuvo y se le encaró.


  —Doña Mariana, yo… —él se azaró.


  —Bien. Venga conmigo…


  Mariana le asió firmemente de la mano y le obligó a correr detrás de ella de sala en sala y de patio en patio. Parecían dos niños escapados del escenario de una travesura. Se cruzaron entre grupos de viejas matronas que al verles pasar así quedaban con los ojos desorbitados, dejando ellos a su vez un reguero de frufrú del vestido de ella y la risa de ambos. Sin acordarse siquiera de sus doncellas y sin preparativo alguno, una vez los dos solos en su carroza, Mariana ordenó a su cochero Guillén que se dirigiese a La Algaba con presteza. Jovellanos, divertido y sin salir de su asombro, se dejó llevar.


  La carroza salió de Sevilla por la puerta de Jerez, rodeó la ciudad a la vera de sus murallas y, ya por el norte, tomó la dirección de La Algaba. Un pésimo camino de herradura paralelo al río los condujo al cabo de una legua y media a dicho pueblo, que se extendía a lo largo del margen opuesto del Guadalquivir en el seno cóncavo de un meandro. Era una población de casas bajas y de calles estrechas, levantada alrededor de su iglesia y de una hermosa torre romana. Más allá de las riberas pantanosas se extendían campos feraces salpicados de cortijos y casas solariegas.


  Justo enfrente del pueblo, por el lado convexo del meandro, se alzaba un viejo palacio, con porte de fortaleza fluvial más bien. Se asomaba a través de una espesa vegetación que, por distintos puntos, se tragaba sus desgastadas y derruidas piedras. Desde antiguo este señorío había pertenecido a diversas ramas de los Guzmanes. El señor del palacio, don Cristóbal, marqués de La Algaba, era tío de Mariana y, como huérfana que era desde los doce años, su preceptor y albacea.


  En realidad la tutela era teórica, puesto que ella siempre había hecho su propio deseo, y él, el misántropo de quien había hablado, aparentemente no se preocupaba de otra cosa que de mascullar su soledad por los campos.


  Un matrimonio de viejos sirvientes recibió a Mariana y a su acompañante con gran júbilo. Ellos prácticamente la habían criado, de forma que ahora, siempre que ella les visitaba, la acogían como si fuera su propia hija. Les alegraba su gris existencia por un tiempo, pues no había más criados en la casa, y el señor se comportaba como si no viviera allí. No preguntaron más de la cuenta ni se inmiscuyeron en la razón de que el Alcalde del Crimen de Sevilla acompañase a su querida jovencita, simplemente se preocuparon por la salud de ella y la comodidad de él. Dispusieron sus alojamientos para hacerles su estancia lo más agradable posible.


  Los recién llegados tardaron dos días en ver al marqués. Fue cerca de la caballeriza, donde don Cristóbal había dejado su montura. Era un hombre que rondaba los cincuenta años, fuerte, de pelo largo y abundante, ensortijado y blanco hasta los hombros, de modo que parecía llevar peluca antigua. Les miró desde la lejanía, sin apenas pararse a observarles. Hizo un gesto adusto a su sobrina y acompañante, y, sin mediar palabra, desapareció por una puerta trasera del caserón, de su uso exclusivo. Ellos se encaminaron hacia el lado de la hacienda que daba al río.


  —No piense mal de él —dijo Mariana a Jovellanos a modo de disculpa—. Ya vendrá a hablarnos.


  —Yo no juzgo a la gente sin conocerla. —Jovellanos se detuvo y buscó la mirada celeste de Mariana—. Aunque solo en un caso he sabido lo que sentía por una persona antes incluso de hablar con ella. Confieso que me deslumbró cuando la vi aparecer por primera vez en la tertulia.


  —Yo le admiré antes, don Gaspar —repuso ella con una sonrisa—. Me acuerdo de cuando usted estaba recién llegado a Sevilla y visitaba nuestra casa para estudiar leyes con mi padre. Yo era entonces una mocosa, pero no le perdía de vista. Me escondía detrás de unas cortinas o bajo unas escaleras y me pasaba las horas observando a un joven tan apuesto. Cuánto suspiré porque juntos cabalgásemos por fuera de la ciudad, hasta llegar aquí a La Algaba. Nunca se me olvidará cuando me besó en la frente el día que falleció mi padre. ¿Usted no se fijó en mí?


  —Desde luego. Me conmovió su tristeza.


  —No sea tonto… Ya sabe a lo que me refiero…


  Mariana golpeó delicadamente un brazo de Jovellanos con su parasol recogido. Este estiró el cuello, sintiéndose incómodo y a la vez en un estado muy grato.


  —¡Oh…! Pues claro, doña Mariana. Me pareció una chiquilla muy bonita, traviesa pero de unos ojos asombrosos. De una mirada como nunca había visto yo antes. Lástima que su padre falleciese y aquello durase tan poco.


  Una repentina ventolera agitó las plumas del sombrero de Mariana y el amplio vuelo de su falda pareció envolver las piernas del caballero.


  —Esos ojos solo le veían a usted con el amor que le profeso ahora.


  —Pero si únicamente era una niña… —Jovellanos parpadeó varias veces seguidas, como para que no le entrase el sudor en torno a sus ojos, pero sobre todo para escarbar mejor en el fondo de sus sentimientos, porque en aquel momento debía hacerlo—. También es verdad que ahora que hablamos de ello he de confesar que creo que sentía algo por usted, algo que entonces se me antojó como una perversidad. A veces cuando la veía aparecer por un pasaje o por el patio con aquellos rizos amarillos me temblaban las piernas. Notaba una incomodidad que no sabía muy bien de dónde provenía. No podía creer que me estremeciese por una niña de doce años. ¡Oh, Señor, debía ser un sátiro sin saberlo!


  —No, Gaspar. Solo era un alma demediada, como yo.


  —Sí, eso debe ser.


  —¡Ea…!, vayamos de una vez a visitar el pueblo…


  Mariana abrió su parasol y él la condujo de una mano enguantada de encaje hasta alcanzar el embarcadero. Desde la lejanía, desde una de las ventanas del caserón, don Cristóbal observó cómo ganaban el bote y cómo el barquero les alejaba de aquella margen remando cadenciosamente.


  El señor de La Algaba era un hombre singular. En sus dominios se le tenía por un loco. Era frecuente verle por la llanura escarbando en cualquier montículo, solo, al borde de un trigal o en medio de olivos, a pocos pasos de su caballo, o entre viejas ruinas a las que ni siquiera los pastores se acercaban. Buscaba restos romanos, y los conseguía en abundancia: vasijas, estatuas, armas y a menudo monedas. Entonces los metía en un saco, cruzaba el río en barca y guardaba sus hallazgos en la torre del centro del pueblo. Se creía que era la extravagancia propia de un hombre de su linaje.


  No solo el Guadalquivir separaba a don Cristóbal de los pobladores de su feudo. Se sabía que una corriente más ancha y procelosa que aquel río en un momento de su juventud le había alejado definitivamente de la vida sensible. Mariana explicó a Jovellanos que una extraña enfermedad se había llevado a su queridísima esposa y a sus dos hijos varones, y que desde entonces algo, como un rencor hacia Dios, había hecho una terrible mella en su espíritu. Y puesto que contra la divinidad no podía hacer nada, había decidido apartarse de los hombres. En su momento inútilmente trató don Cristóbal de rescatar los cuerpos de los suyos de debajo de la tierra sagrada. Insistió ante las autoridades eclesiásticas, hasta que Solís le permitió llevarse los ataúdes del cementerio de la iglesia a condición de que los inhumase en un mausoleo consagrado cerca de la fortaleza. Y así lo hizo.


  —Muchos patanes creen que a raíz de aquello le viene su obsesión por los objetos antiguos enterrados, como si fuese un demente sepulturero a la inversa —concluyó Mariana su explicación con un mohín, cuando ya alcanzaban la otra orilla—. Pero yo creo que solo busca rescatar para la posteridad la belleza clásica, como si ella fuese su forma de pedirnos perdón a los demás por su alejamiento. ¿Usted qué piensa?


  —Pienso que la posteridad lo reconocerá así, Mariana —opinó Jovellanos.


  De ese modo transcurría la existencia apartada de don Cristóbal. Desaparecía para excavar y no se le volvía a ver durante días, hasta que aparecía de nuevo cargando su saco. Luego, a través de la portezuela trasera del caserón, llegaba a sus aposentos y allí permanecía encerrado jornadas enteras. El viejo criado decía que llorando y a la vez recomponiendo las piezas encontradas. Nadie lo sabía con seguridad.


  Mariana y Jovellanos se instalaron al otro extremo de la galería en sendas alcobas contiguas. Prácticamente todo el palacio era para ellos y, sin embargo, sin necesidad siquiera de insinuárselo, habían decidido mantener la tensión de la distancia física del otro, como si necesitasen ir limando poco a poco sus mundos particulares. De forma que los dos días siguientes a su llegada los pasaron recorriendo los alrededores, en especial las propiedades del marqués, a veces acompañados de Céspedes, su administrador, o husmeando por la casa en las reliquias de la familia.


  Por la tarde de aquel segundo día les pareció bien cruzar el río en la barca dispuesta para ese menester con la intención de contemplar el interior y los objetos de la torre. Un alguacil del Ayuntamiento les abrió su puerta y les dejó solos al pie de la escalera. La intensa luz meridional penetraba en forma de rayos feroces por angostas aspilleras, produciendo un extraño brillo en los mármoles y arcillas en custodia. Parecía un templo pagano desordenado, con sus estatuas de dioses desaparecidos, de emperadores asesinados, de cónsules olvidados. Era la vida petrificada que don Cristóbal iba reconstruyendo.


  Subieron las cuatro plantas de la torre, hasta que la penumbra del aire adquirió un barniz lechoso. En la última estaban las piezas más hermosas. Dioses y efebos, pebeteros, cornucopias de oro. Ambos se pusieron a explorar por lados distintos. Pero en un momento dado, mientras Mariana y Jovellanos palpaban las sinuosidades de una Minerva, sus manos fueron a encontrarse. Y no sobre una voluptuosa Venus, ya que sus sentimientos estaban bajo la advocación de la reflexiva Minerva, al ser su amor más elevado, más reconcentrado y más trascendente que aquel que domina al común de los seres mortales.


  Atrapados en el vértigo de sus miradas, enturbiadas de desconsuelo por pertenecer a dos cuerpos en un solo ser, entonces fue cuando cayeron definitivamente las barreras que desde la noche de los tiempos les habían mantenido cautivos. Se besaron y, sin aliento, siguieron besándose por toda la piel al descubierto. Sus manos ansiosas buscaron la forma de liberarlos de tanta ropa como los separaba. Pegados y desapegándose, restregando sus manos y sus labios, no les importó que algún busto cayera al suelo, que alguna tela se rasgase o que alguno de sus gemidos saliese por las aspilleras y les oyeran en todo el pueblo. Que supiese todo el mundo que en lo alto de la torre habían recobrado la vida un fauno y una ninfa. Y de ese modo, transformados en mitos arcaicos, se dejaron flotar sobre el suelo ambarino, de manera que los dioses mayores fueron pródigos con ellos aquella tarde.


  A la mañana siguiente, la vieja criada fue a llevar el desayuno a la alcoba del Alcalde del Crimen de la Audiencia Real de Sevilla. Se encontró el aposento vacío. Se dio media vuelta y salió. Sonrió mirando la puerta cerrada de la alcoba contigua y desapareció discretamente.


  Llegó el sábado de la semana y el señor del feudo, después de tres días de encierro, decidió comer con su sobrina y su invitado. Le acompañaba también a la mesa el bachiller Céspedes.


  Don Cristóbal estaba sentado en un extremo de la larga mesa y los otros tres comensales, agrupados en el opuesto. Comía despacio, como sin ganas, en silencio, casi sin mirar a nadie. La situación hubiese adquirido una tensión insoportable de no ser porque Céspedes se reveló como un hombre muy locuaz en cuanto dio cuenta de la primera copa de vino. El viejo criado repuso su contenido enseguida con movimientos cansados y lentos, que Jovellanos quiso interpretar que se debían más a la desgana de servir a alguien así que a su edad. Como era de esperar, Céspedes se interesó vivamente por los horrendos crímenes que habían acontecido en Sevilla. Poseía una sorprendente habilidad para sonsacar respuestas traspasando toda delicadeza. Viéndole hablar, a Jovellanos le pareció una soez imitación de Twiss.


  —Dígame, señor alcalde, en caso de que detenga al culpable, ¿llevará a cabo esa bárbara costumbre de ejecutar a los asesinos? —preguntó Céspedes con su astuta insolencia.


  —Haré cumplir la ley.


  —Pero usted es un hombre ilustrado. ¿No piensa que sería mejor aplicar penas más clementes?


  Ambos hombres, de similar edad, estaban frente a frente, y entre medias comía Mariana, observando cómo se cruzaban esas palabras. Jovellanos contestó incómodo.


  —Lo pienso. Pero mientras no haya leyes más justas, hemos de respetar las existentes. De lo contrario, el mundo entero se convertiría en una selva.


  —¡Ah, la jungla…! ¡Los nobles salvajes! —exclamó el bachiller indicando al criado que llenase de nuevo su copa—. ¿No opina doña Mariana que esos crímenes no se podrían dar en el Nuevo Mundo? Fray Bartolomé de las Casas habla de seres inocentes, libres de todo pecado…


  Jovellanos pensó que sin duda entre ambos habían hablado antes sobre esos temas. Teniendo en cuenta que Céspedes era un cínico, juzgó que a su lado su amada se había dejado llevar por el entusiasmo propio de la juventud. Mariana se dio cuenta de que el administrador quería llevar la discordia entre ella y Jovellanos, no en vano sospechaba de él que desde hacía tiempo le animaba un oscuro interés por su persona.


  —Señor bachiller —respondió ella con énfasis para ponerle en su sitio—. No es lo mismo cometer crímenes salvajes y esperar indulgencia que ser un salvaje y recibir severidad.


  Jovellanos sonrió y bebió. Por fin él y Mariana estaban del mismo lado en esas cuestiones. Céspedes, azarado por tan ingeniosa réplica, no tuvo más remedio que echarse a reír como lo hubiese hecho el conejo que se estaba comiendo.


  —¡Qué finura, señora marquesa…! —contraatacó nervioso—. A cada cual según su grado de bestialidad. ¿Qué tipo de muerte le espera en el cadalso al asesino de Sevilla, señor alcalde? Si es un villano iletrado, tal vez el garrote vil, o acaso el honroso si es hidalgo. Pero si es un zafio labriego, con seguridad la lenta horca con guita fina. Y si es un noble, la eficaz y rápida hacha. De todas maneras, el reo siempre podría jugarse a la baraja la forma de su muerte con otros condenados. La ley lo permite para demostrar que es magnánima, y porque así hay beneficio para los distintos verdugos. Aunque el noble carecería de ese privilegio. Pero no, no pensemos eso… Un gran señor no sería capaz de tales monstruosidades. No veo a un caballero de altos ideales cortando pescuezos de iglesia en iglesia…


  Ahora Céspedes rio en silencio, saboreando su dentellada. Jovellanos y Mariana se apercibieron de su intención: encarar a ambos, a cada uno según su posición privilegiada en la sociedad, ante la arbitrariedad de las leyes vigentes.


  En esto que don Cristóbal dejó su cuchillo sobre la mesa y miró al extremo donde se encontraban los demás. Mariana y Jovellanos le devolvieron la mirada, y Céspedes se tragó sin masticar lo que contenía su boca, pues su amo le imponía más que respeto. El marqués de La Algaba habló con su voz grave y a la vez metálica, imponente, como si sus mejillas hundidas varonilmente abarcasen la matriz de los truenos.


  —Disculpe la insolencia de Céspedes, señor Jovellanos. A veces peca de cierta vulgaridad, y, sin embargo, casi siempre lleva razón. Llegará el día en que los hombres de su condición dominen este mundo. Un mundo que siempre estará regido por leyes injustas, a pesar de los esfuerzos de gentes letradas como Céspedes. Y será así porque los hombres no estamos hechos para modificar el absoluto de la justicia. La Ley Suprema de Dios nos ha creado de tal manera. Las leyes de Dios no es que sean inescrutables como creía el santo Job, es que son implacables, y por eso nos producen perplejidad y desazón. Él derrama favores sobre los tiranos y yugula a millones de inocentes, ¿con qué propósito, señor alcalde, querida sobrina? —Los aludidos se miraron de reojo y compungidos; sabían que don Cristóbal estaba acordándose de las vidas de los suyos prontamente perdidas—. El Creador nos da la vida, pero también nos la quita. ¿Podríamos pensar que es un asesino? Podemos. No obstante, esta es una interpretación nuestra sobre sus elevados designios, que jamás podremos modificar. ¿Cuáles son esos designios que nos provocan perplejidad y desazón, y a menudo cólera contra Él? Existen numerosas doctrinas sobre ello, aunque acaso solo pretendan precisamente hacernos reflexionar y así mortificarnos. Por lo tanto, si muchos piensan que Dios con su infinita sapiencia no duda en ser extremadamente cruel en pos de su Idea, ¿qué no harán algunos de esos muchos para conseguir los puros ideales en los que creen? Cercenar cabezas por miles como el conquistador mongol Gengis Kan, que las apilaba formando montañas. Señor Jovellanos, durante sus pesquisas en Sevilla no olvide lo que burdamente ha sugerido Céspedes, y que yo he interpretado desde mi dolor: el asesino puede ver en sus crímenes la acción más noble. Téngalo presente a la hora de juzgar sus razones y tendrá más fácil su captura.


  —Lo tendré en cuenta, señor marqués…


  Don Cristóbal se levantó de la mesa e hizo una inclinación de despedida, a la que correspondieron Jovellanos y Céspedes. A continuación salió del vetusto comedor con paso firme, arrastrando su pena dignamente. Aunque nadie lo dijo, todos estuvieron de acuerdo en que sus excesos verbales debían perdonarse.


  El domingo la pareja lo dedicó a asistir a la boda de unos jóvenes arrendatarios del marqués. Los novios les habían invitado muy gustosos, considerando que sería un honor su asistencia. Por supuesto que Céspedes también se dejó caer por allí, era el administrador, quien hacía y deshacía. Era la mejor época del año, sin frío y sin excesivo calor, después de la recogida de la aceituna y antes de las labores de primavera y las cosechas de verano. Después de la ceremonia, el convite tuvo lugar en un umbroso patio de la casa del padre del novio. Asistía medio pueblo. Jovellanos y Mariana se sentían muy a gusto, en absoluto violentos; y en especial ella, que parloteaba y bromeaba con las muchachas de su edad como si fuesen amigas de toda la vida. Jovellanos suspiró complacido, pensando que a nadie de aquellas gentes sencillas le importaba las diferencias que pudiera haber entre Mariana y él. Posiblemente, ya que veían a ambos tan por encima de ellos, los consideraban iguales. Sin sospechar siquiera que el simple hecho de estar ellos dos juntos allí, de la forma que todos se imaginaban, era un reto y una ofensa para la sociedad biempensante de Sevilla.


  Céspedes era un sujeto que acostumbraba a pensar mal, no por prejuicios, sino por una persistente insatisfacción interior. En un rincón del patio se acercó a Jovellanos con un vaso de vino en la mano y quiso demostrarlo de nuevo. Después de unos comentarios sobre la jovialidad de Mariana, que había regalado un precioso camafeo a la novia y que era abrazada por esta, insistió en la línea que ya había apuntado el día anterior en la comida.


  —Buenos tiempos estos para las muchachas casaderas de La Algaba, señor alcalde. Tengo entendido que desde que heredó su título el señor marqués jamás ha hecho valer su derecho de pernada. Está bien que las nuevas ideas se vayan abriendo paso en este mundo tan anticuado. Aunque me temo que para el gusto de usted no avancen las cosas con la suficiente rapidez. No obstante, como dijo el señor marqués, siempre habrá injusticias…


  —¿A qué se refiere? —inquirió Jovellanos, sospechándose adonde quería ir a parar.


  —¡Oh, vamos, Jovellanos…! Nadie nos oye, podemos hablar con franqueza. Las personas como nosotros tenemos los sitios muy bien marcados. ¿No habrá pensado por un momento que podrá llegar muy lejos con la joven marquesa? Deje que transcurra el tiempo y verá cómo la realidad, o el cansancio, o los remordimientos se imponen. El señor marqués no querrá que su sobrina sufra por una aventura juvenil sin futuro, y tarde o temprano se verá obligado a tomar medidas.


  Jovellanos dejó el patio a sus espaldas y se encaró con Céspedes, con una mirada de ojos entornados.


  —Permítame pensar que sus palabras se deben a los efectos del vino y no a los de la inteligencia. No se imagina a nadie diferente a usted, un resentido por ser poco más que un criado con estudios, y por ello no concibe que pueda existir alguien de alma tan desinteresada como doña Mariana. Sepa que si en el futuro persisten las injusticias será porque habrá sujetos como usted que se inmiscuyan en las vidas de sus semejantes.


  —No se ponga así… —Céspedes emitió unas risitas de satisfacción—. Yo no soy uno de esos curas ultramontanos de Sevilla. Simplemente me he permitido hacer una observación amistosa…


  —Claro. Yo también podría hacer observaciones sobre su modo de administrar las propiedades del señor marqués. Pero no lo haré, sino que me pronunciaré sobre ello solo si se plantean ante mi juzgado. Caballero…


  Jovellanos saludó llevándose una mano al tricornio, y se alejó de Céspedes dejándole con tres palmos de narices.


  Por la noche a don Gaspar le costó dormirse. No podía dejar de dar vueltas a los comentarios de Céspedes. Se temía que en el fondo tuviera razón, no porque en algún momento llegase a flaquear su amor o el de Mariana, sino porque las presiones de la sociedad los obligasen a separarse irremediablemente. Más tarde tuvo un sueño nefasto. Estuvo persiguiendo a la espectral sombra del interfector a través de un sinfín de escaleras, no sabía si de torre de La Algaba o de un pozo parecido al del castillo de Triana. Y cuando alcanzó a la sombra, esta cruzaba sus largos brazos cuan hojas de sierra sobre el cuello de Mariana. Y vio que su amor, atenazado contra la almohada, se debatía exangüe bajo semejantes aceros despiadados. Y comprobó que todo esfuerzo por parte de ella de zafarse de esa horrible presa resultaba inútil.


  Jovellanos se despertó sudando frío. Comprobó que todavía era de noche y que estaba en la alcoba del caserón de aire rústico y sereno donde se había acostado. Pero al echar la vista a un lado se dio cuenta de que no todo seguía con igual placidez. Mariana, despierta y acostada, respiraba con dificultad, ahogándose, como si las imágenes del sueño, reales aunque invisibles ahora, estuviesen sobre ella.


  —¿Qué le pasa, Mariana? —preguntó alarmado, humedeciendo sus dedos con el sudor caliente de ella.


  —El asma…, Gaspar… El asma…


  —¿Cuánto tiempo lleva así? ¿Por qué no me ha avisado?


  —No se preocupe. Ya está pasando…


  Jovellanos besó uno de sus hombros.


  —¿No tiene ninguna medicina? ¿Nada que Morico le haya…?


  Mariana volvió sus ojos hacia él, sonriendo y resignada.


  —Morico poco puede hacer contra esta enfermedad. Acuérdese de lo que dijo en mi alcoba… Quizá sea cuestión de tiempo… Aunque me da la sensación de que no sabe muy bien a qué se debe. Al principio creía en el influjo morboso de las fases de la luna. Luego lo achacó a los miasmas malsanos del río. Y ahora piensa que el asma se me agrava con el polen de las flores de la primavera. ¿Cómo es posible eso, Gaspar, que algo tan bello e inocente produzca este ahogo en el pecho?


  Jovellanos se acordó de las palabras de Twiss en el jardín del Alcázar y le embargó un pavor angustioso. El polen, aquello que en ejemplo ideal le había servido para procurar la unión con su amada, en estado real podía llegar a separarla de él.


  Saltó de la cama y se precipitó a cerrar la ventana a fin de evitar que el aire del campo afluyese más a aquel cuarto. A continuación habló con un indisimulado enojo.


  —Pero Mariana… ¿Cómo se le ocurrió traerme a La Algaba sabiendo que el campo podía ser perjudicial para usted?


  Con la respiración más reposada ya, ella se incorporó sobre la almohada.


  —¡Ah, Gaspar…! —Un soplo de emoción le obligó a llevarse una mano al pecho—. Puede que sean tonterías de mujeres… Pero no podía siquiera hablar de amor allá en Sevilla, en medio de aquel dédalo de amenazas y resentimientos. Necesitaba ir con usted lejos. Y ojalá pudiésemos llegar a un continente desierto si fuese preciso. Ojalá fuésemos pequeños como Gulliver para poder perdernos entre la hierba. Sin embargo, por capricho del aire puro, no puedo vivir en otro lugar que no sea en medio del aire viciado de Sevilla, de sus calles pestilentes. ¿Es este mi desdichado sino, Gaspar?


  Jovellanos regresó, la besó y lloró silenciosamente en su regazo, procurando que ella no viese en la oscuridad el brillo de sus lágrimas.


  —¡Oh, preciosa niña de los patios sevillanos…! Sevilla… Siempre Sevilla. Para bien o para mal, la gran ciudad nunca deja escapar a sus moradores. Sevilla nos ha dado el amor, pero a condición de disfrutarlo en su seno —se lamentó—. Mariana, he pasado a su lado en este pueblo la semana más feliz de mi vida. Cuánto quisiera que durasen eternamente estos momentos. Pero, como pudo comprobar ayer en el almuerzo, me persiguen sus problemas, y además llegan hasta mis sueños. Quién sabe si en estos días no ha habido otro asesinato, o si acaso han sucedido hechos aún peores y que todos tememos.


  Mariana acarició el cabello de Jovellanos, sus rizos desordenados y su coleta suelta. También pasó su mano por las mejillas húmedas de él y se hizo con sus lágrimas sin verlas, porque no necesitaba verlas caer para saber que brotaban, y por ella. Sabía que la dicha de su porvenir no podía ser completa mientras no se conjurasen los agobios dejados atrás.


  —Precisamente he estado pensando sobre ello —comentó Mariana tratando de levantar sus ánimos—. Me parece que el asunto del interfector ha adquirido más gravedad de la que se merece. Si los hombres de bien de Sevilla, en lugar de pelearse entre ellos, dedicasen todos sus esfuerzos a capturar al asesino, mejor nos iría a todos. Pero claro, ustedes con su orgullo infantil…


  —Todo es tan complicado… Y hay tantas rivalidades…


  —¡Pues no…! —exclamó ella con su oculta vehemencia, obligándole a girar la cabeza—. En cuanto amanezca salimos y hablamos con el conde.


  —¿Qué…?


  Jovellanos se incorporó todo alarmado.
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  La carroza de la marquesa había regresado a Sevilla de la mano de su cochero Guillén el mismo día de su llegada a La Algaba. Quería apartar de su vista todo lo que le recordase la bulliciosa vida de la ciudad. Cuando se dispusieron a volver, su tío insistió para que se llevase una berlina que no usaba desde hacía años. Era un coche de dos plazas abierto por delante, incómodo para largos trayectos a través del campo, pero sus ballestas de acero hacían que las irregularidades del terreno se soportasen mejor.


  Por su educación aristocrática, Mariana era más diestra en el manejo de las caballerías que Jovellanos, pero él insistió en llevar las riendas del coche. El camino se encontraba seco y polvoriento, propio de una primavera nada lluviosa; y el aire, agitado, corría cargado de pólenes y simientes. A petición de él Mariana hubo de hacer el trayecto cubriéndose la cara con su mantilla. Y así, arrebujada y tapada a un costado de Jovellanos, ella pasó el viaje imaginándose que se dirigía a un reino de fantasía como los que había visitado Gulliver. Pensó que ella hubiese tomado mejor esos baches y esas curvas, mas, se regocijó agarrándose fuertemente a un brazo de él, ¿no compensaba con creces tal incomodidad ir al lado de un cochero tan galante?


  Ya en Sevilla, pasaron un rato en casa de la marquesa, el suficiente para que Mariana se cambiase de ropa. En contra de las reticencias de Jovellanos, ella se había propuesto presentarse en casa del conde del Águila aquella misma mañana. Sobraban nuevas y profundas reflexiones, opinaba Mariana, ya que el tiempo apremiaba. Las reticencias por parte de Jovellanos no provenían ante todo de la probable inutilidad de la entrevista, sino que a sus ojos parecía que con ella traicionaba de algún modo a Francisco de Bruna.


  —¡Política, política…! —comentó ella indignada antes de montarse ahora en su calesa—. Alguien tiene que mediar entre esos dos testarudos.


  El palacio del conde del Águila daba en su fachada principal a la plaza de los Trapos. Era un magnífico edificio de construcción renacentista. En el amplio patio exterior del palacio había varios carruajes de visitas. Ignoraban si aquel día había tertulia en casa del conde. Si así fuera —pensaron—, su misión iba a resultar más difícil. La pareja bajó de la calesa y se acercó a la puerta principal, que estaba abierta de par en par. A Jovellanos le conocían suficientemente en la casa, puesto que su dueño se la había ofrecido hacía años. Por su parte, a Mariana nunca la habían visto por allí. La mirada maliciosa del mayordomo que los recibió indicaba que la intempestiva escapada del Alcázar del serio y comedido Alcalde del Crimen ya la conocía toda Sevilla, y que quien le acompañaba era la dama que le había arrastrado en pos de sus refajos. Mariana era ahora la mujer perdida, que había acrecentado en pocos días su fama de mujer indómita, semejante a la de su tío. Siguiendo la indicación del criado, que no tenía por qué guiar a quien podía hacer lo que quisiera en la casa y, por lo tanto, no debía avisar a su amo, la pareja se internó por el palacio como si fuese suyo.


  —¿Ha visto cómo me ha mirado? —preguntó Mariana con incredulidad.


  —Discúlpele. No está acostumbrado a ver unidos la belleza y el valor…


  Ella hizo una reverencia sin parar de caminar y rio.


  El palacio era grande y enrevesado de recorrer, pues se extendía alrededor de dos patios enclaustrados y se alargaba por dos alas a ambos lados de un jardín. A lo largo de sus paredes y sus rincones, innumerables pinturas y estatuas hablaban del gusto de su dueño por el arte. Era una colección mucho más nutrida que la de Bruna, ya que no había comparación de fortuna entre este y el conde. De trecho en trecho se cruzaron con grupos de deudos o algún que otro pariente del conde o de su esposa, la mayoría de los cuales hacía una vida casi permanente en la casa. Les saludaban con hosca indiferencia. Por sus vestimentas tradicionales, sacadas de una época periclitada ya en Europa, Mariana y don Gaspar pudieron comprobar que se movían por otro mundo distinto al del Alcázar de Olavide. Un mundo oscuro, medroso de las luces.


  En uno de los patios enclaustrados encontraron al conde del Águila, don Miguel Espinosa y Maldonado. Posaba para un pintor, un tal Juan Espinal, muy solicitado en Sevilla, conocido de Jovellanos. Mientras que el pintor llevaba a cabo su obra detrás de un caballete y rodeado de los útiles de pintura, el conde, sentado en una silla y con un vaso de limonada en una mano, despachaba con tres secretarios, de su casa o del Cabildo. Al ver aparecer a las visitas despidió con un ademán a sus empleados, dejó el vaso en una mesa y salió a su encuentro, con una expresión medio risueña y medio desconcertada.


  El conde saludó a Mariana con exquisitos modales, de caballero acostumbrado a las galanterías atrevidas y a las conquistas arriesgadas. Saludó también a Jovellanos con una cordialidad un tanto excesiva dado su rango. Este siempre había tenido excelentes relaciones con él, pero la tensión que se vivía en la ciudad últimamente las había enfriado. El conde no parecía tomarlo así. Tal y como habían acordado Mariana y Jovellanos, ella debía encargarse de allanar el camino de la entrevista, de forma que para el conde no resultasen demasiado violentas las posibles propuestas. Así pues, procuró trabar una conversación absorbente con el conde, y qué mejor excusa que su reciente viaje a La Algaba. Don Miguel no dejó de caer en la ingenua celada, interesándose por su tío y por sus últimos hallazgos arqueológicos, afición que él compartía con entusiasmo.


  Jovellanos tuvo la sensación de que era excluido de la conversación por medio de una sutil indiferencia. Aprovechó esos segundos para saludar al pintor Espinal. Observó la pintura que estaba ejecutando. Era un retrato oficial destinado al Cabildo de la ciudad. Dados los tiempos que corrían, el conde estaba siendo pintado de acorde con tonos severos. Con un traje a la francesa, sí, pero tan sobrio y austero que no parecía tal. No obstante, lo más sorprendente era el fondo del cuadro, negro como el betún, cuando el fondo real del patio era una luminosa azalea que se alzaba delante del blanco mármol del claustro.


  —¿Ha tenido noticias de Juan Agustín? —preguntó el pintor.


  Se refería a Juan Agustín Ceán Bermúdez, amigo y natural también de Gijón como Jovellanos, que había sido su discípulo hasta hacía poco que se había trasladado a Madrid.


  —Me remitió una carta hace unos días —contestó don Gaspar—. Ha entrado en el taller de Francisco Bayeu.


  —Magnífico. Va a estar muy cerca de la Casa Real.


  —También se ha hecho amigo de un tal Francisco de Goya. Un pintor de Aragón que trabaja en la Real Fábrica de Tapices ejecutando cartones. Afirma que es muy bueno.


  —¡Bah, tapices…! —exclamó Espinal moviendo su tiento con desdén—. Seguro que es un vulgar imitador de Fragonard o de Tiépolo…


  —Por lo visto, los maestros tapiceros no encuentran los colores que él usa.


  El pintor, sorprendido, enarcó las cejas.


  —Exageraciones…


  El conde y Mariana se separaron, dando por concluida su conversación privada.


  —Bien, mi admirado Jovellanos, señora marquesa… —dijo el conde dando dos palmadas—. Ahora mismo ordeno que les dispongan asiento a mi mesa para el almuerzo. Supongo que nos aguarda una larga charla, y no únicamente sobre ruinas romanas y desastres cristianos…


  Para el sagaz don Miguel ni por un instante aquella visita podía aparecer como un mero acto de cortesía. Jovellanos leyó su pensamiento, y lo que posiblemente se ocultaba detrás de él, de modo que procuró aliviarle de un compromiso innecesario.


  —Se lo agradecemos, pero ya vendremos a comer en otro momento. Esos desastres cristianos nos obligan a usted y a nosotros a mantener ciertas formas.


  —Qué lástima. Querría saber mucho más de los últimos bustos hallados por don Cristóbal. Por desgracia, no es un hombre al que se pueda visitar así como así.


  Mariana parecía presa de una súbita inquietud. Jovellanos notó el nerviosismo de sus manos y el ligero temblor de sus labios. De repente daba la sensación de querer abandonar el palacio. No obstante, hacía esfuerzos para mantener la compostura.


  —En realidad no sabemos si el asunto que nos ha traído a su casa podremos solventarlo aquí o en otro lugar… —dijo Mariana, que parecía mantenerse en pie a duras penas. Jovellanos la agarró.


  —¿Se encuentra bien? —Él sabía que no, pues de repente todo parecía haberse trastocado en su expresión.


  —Un ligero sofoco… El pecho, ya sabe…


  Atendiendo a las palmadas de su señor, se presentó el mayordomo. El conde lo despidió con un gesto rápido y desabrido.


  —Por favor, señora marquesa, siéntese aquí —dijo don Miguel ofreciendo su silla—. Ya hay que empezar a tener cuidado con los calores de Sevilla. Tenga, beba un poco de esta limonada.


  Mariana se sentó con cierta aprensión, cogiendo el vaso que se le ofrecía con poco menos que repugnancia. Actitudes que solo podía apreciar en su justa medida Jovellanos. Lo que leyó en sus ojos azules le inquietó, más que nada por el eventual reflejo en su frágil salud. Así, para de alguna manera desviarla de sus angustiosos y enigmáticos pensamientos, pidió a Espinal que, por favor, hiciera un retrato de doña Mariana al carboncillo. Esta se sorprendió y a la vez se regocijó, aunque sin mostrar ni una cosa ni la otra; simplemente opuso un leve y cortés reparo. El pintor pidió permiso a su patrón con la mirada, y el conde se lo concedió, urgiéndole además con gracia a coger papel y carboncillo.


  El pintor extrajo un pliego en blanco de una carpeta con dibujos. Colocó la hoja sobre la carpeta y esta bajo su pecho, de forma que alzando la mirada sobre ella podía ver a Mariana sentada y ligeramente apoyada en la mesa. Volvió a enarcar sus cejas con exageración. Era tal la pose natural de la joven que no necesitaba corregírsela, era tal la belleza que irradiaba que dudó durante unos segundos antes de iniciar el trabajo, sobrecogido por una composición tan perfecta. ¿Cómo podría plasmar en un simple papel el misticismo profano de aquella enamorada si él no era un Murillo o un Zurbarán? Tendría que emplearse tan a fondo… Por fin Juan Espinal se decidió a mover su mano. Mientras comenzaba a bosquejar el retrato, Jovellanos y el conde, a indicación de este, se separaron de ellos unos cuantos pasos. Jovellanos ignoraba qué habría pasado por la cabeza de Mariana, pero, fuese lo que fuese, sabía que él tenía que aguantar el tipo como ella; y, por la disposición del conde, parecía que había llegado el momento de demostrarlo.


  —¿Sabe por dónde camina, Jovellanos? —dijo de sopetón don Miguel con un tono sensiblemente más serio que el empleado hasta entonces—. Aparte de los asesinatos, no se habla de otra cosa en la ciudad que de ustedes dos. Si me permite un consejo…


  —Ahórreselo, don Miguel. No he venido a su casa a hablar de mi vida, sino precisamente de los asesinatos, como creo que ya habrá supuesto.


  —Ya… El asunto que ha mencionado doña Mariana…


  —Más exactamente lo que rodea a los asesinatos. Verá, señor conde, esas muertes, por muy abominables que sean, no dejan de ser sucesos que pertenecen al ámbito de la ley, de la justicia, si quiere. Lo más grave son las pasiones que han desencadenado, las hostilidades políticas que día a día van carcomiendo la vida ciudadana de Sevilla. Usted, Bruna, yo, todos estamos obligados en nombre del rey a procurar la concordia entre sus súbditos, y no a enfrentarlos unos con otros. Los incidentes del mes pasado en la plaza de San Francisco no deberían volver a suceder…


  —Se olvida de los de Triana…


  —Tampoco deberían repetirse.


  El conde del Águila sonrió. Sabía que Jovellanos era duro de pelar, pero ignoraba que hubiese alcanzado tal agudeza. En ese momento un reproche por unos incidentes en los que sus amigos —en especial ese revoltoso inglés llamado Twiss— tenían mucha responsabilidad, lo había convertido en un argumento a su favor.


  —Le aseguro que yo no tuve nada que ver con aquella manifestación espontánea de la gente. En cambio, hubo otros, en especial ese belicoso Artola, y quién sabe si su superior Bruna…, que parecían estar muy preparados para sacar y usar el sable.


  Jovellanos resopló con un gesto de resignación.


  —Es igual. El caso es que había que mantener el orden.


  —¿Es que cree que yo no respeto el orden? Jovellanos…, no se deje cegar por su oficio, y abra los ojos a lo que ocurre en las calles. La gente tiene miedo, y cuando alguien tiene miedo tiende a perder los nervios. Los vecinos temen, no ya solo por las muertes de esos curas, que tal vez han bautizado a sus hijos, o les han casado, o han enterrado a un ser querido, sino por lo que puede haber detrás. Esos crímenes parecen ser la gota de agua que ha colmado su paciencia, después de tanto tiempo de aguantar cosas que no les agradan. A las gentes no les gusta que el rey esté rodeado de ministros extranjeros, como O’Realy o Wall, por no hablar de los italianos que fueron expulsados. Les repugna que les digan cómo tienen que vestir y cómo deben hablar. Les duele que el precio del trigo no esté controlado. Les subleva que les repitan que el Dios en el que creen y han creído sus antepasados no rige la existencia por medio de misterios consoladores.


  —Pero señor conde… Usted sabe perfectamente que el reino no podía seguir tal y como estaba. Es más, que ahora tampoco puede seguir como todavía se encuentra, sin ponernos a la altura de los otros países.


  —Sí. Y estoy de acuerdo, pero poco a poco, sin ofender a unos y a otros. No corren buenos tiempos para las afrentas, y, en concreto, el asistente ha cometido muchas en esta ciudad. ¿No indica que todos esos crímenes parecen afrentas contra la religión y las costumbres de la gente? Vaya usted a decirles que no. Dígales que Quesada no era masón, como tantos otros ocultos, como el propio Olavide, y que los masones no quieren traer el terror a Sevilla…


  Jovellanos le interrumpió negando con la cabeza.


  —Pero Su Excelencia no es masón. Y además, por ahora nadie puede asegurar que los masones estén detrás de esas muertes.


  Don Miguel extrajo de su chupa una cajita de oro con rapé. Ofreció su contenido a Jovellanos, pero este rehusó. El conde inhaló una pizca del fino polvo de tabaco, estornudó, guardó con parsimonia la cajita y volvió a hablar, esta vez más bajo.


  —Usted lo ha dicho: nadie puede asegurar nada, ni siquiera de Su Excelencia. Empero, yo digo lo que parece ser, o lo que la gente cree, que siempre es lo que cuenta. Usted me sugiere que llegue a una especie de acuerdo con Bruna para traer la tranquilidad a Sevilla… —Se acercó más a Jovellanos y bajó todavía más la voz—. Sepa que a mí Bruna me trae sin cuidado. Para mí es un insecto insignificante. Mas creo que, por otro lado, ambos me sobrevaloran. ¿Quién cree usted que soy en Sevilla? No dejo de ser un advenedizo descendiente de vulgares mercaderes con las Indias que se ganaban la vida con sus manos, y además casado ventajosamente… A pesar de mis cargos, yo también tengo miedo, miedo de no estar como se espera de mí. Usted debería también pensar dónde quiere estar…


  Jovellanos comprendió lo que veladamente le decía. Que él, el todopoderoso conde del Águila, era un simple peón en manos de otros. ¿Quiénes eran esos otros? No había duda de que las viejas casas señoriales, descontentas del rumbo de los tiempos, resabiadas con la imberbe, arrogante y foránea dinastía de los Borbones; encerradas en sus palacios; rumiando un desquite con el absolutismo. Casas, por contra, que jamás daban un paso al frente a la luz del día, ni siquiera para defender aquello en lo que creían, sino que preferían que otros más arrojados les hiciesen esa labor. Eso era lo que más les reprochaba Jovellanos. Pensativo, dio unos pasos. Pensó con clarividencia que los temores del conde le debían ser indiferentes aunque fuesen acaso sinceros, ya que a la hora de la verdad sabría estar como se esperaba de él. La astuta sangre de mercaderes de su familia todavía corría fresca por sus venas. La cuestión importante en aquel momento para él, el Alcalde del Crimen, era procurar que, a través del conde, la irresolución detuviese a esos otros, o al menos los frenase por un tiempo. Y solo había un modo de hacerlo: extendiendo la duda y la desconfianza entre ellos. Podía ser ridícula esa pretensión, tanto más si detrás de los crímenes estaban conscientemente esos otros, pero había que intentarlo.


  Antes de volver hacia el conde se fijó en Mariana. Ella había desmenuzado unos bizcochos de la mesa y los había arrojado a sus pies, y ahora varias palomas picoteaban en torno a su falda. Jovellanos sonrió, albergando la esperanza de que Espinal supiese plasmar la gracia de sus ojos celestes contemplando esa escena tan inocente. También esgrimió una mueca de preocupación. Tan interesada como estaba Mariana con hablar con el conde, y de repente, ahora, parecía ajena a la visita, como si ya hubiese abandonado la casa, como si estuviese alojada en un espacio muy alejado de aquel tiempo. Qué extraña sensación. ¡Ah, su salud…!, se dijo él. Tan fuerte y tan delicada; igual que una de esas palomas.


  —Señor conde, ¿sabe a qué se me asemeja a veces todo esto? —dijo volviéndose hacia él—. A la historia de Saturno devorando a sus propios hijos. Sea quien sea quien esté detrás de estos hechos macabros, en su insensatez está despertando a un monstruo. Un monstruo poderoso y cruel, y que tarde o temprano se tornará incontrolable, e igual que el dios, acabará destruyendo a quienes lo han despertado. Alguien o algunos creen que pueden medrar en Sevilla a causa de esas muertes sin darse cuenta del riesgo que corre. El asesino es un sujeto con muchos recursos, que puede imaginarse sobrehumano, el dios de la venganza. No me parece que, llegado el momento de devorar y devorar, se detenga siquiera ante quienes han sabido estar como se esperaba de ellos.


  La sonrisa irónica de don Miguel volvió a dibujarse en su rostro.


  —Ni los dioses saben lo que nos depara el futuro, señor alcalde. Pero estoy seguro de que hombres como usted mañana como hoy sabrán mantener el orden en este mundo cada vez más complicado.


  A Jovellanos le molestó esa suficiencia, esa seguridad en su inteligencia y posición, con la que se creía protegido como con una armadura. Y lo peor era que rebajaba su cargo a la posición del lacayo.


  —¿Sabe que la sustancia que emplea el asesino para matar a sus víctimas usada indiscriminadamente podría aniquilar a toda esta ciudad?


  Esta revelación surtió el efecto que esperaba Jovellanos. Borró la sonrisa del conde, a la par que le bajaba de su pedestal de indiferencia.


  —¿Qué dice? ¿Cómo puede asegurar una cosa así? —preguntó serio.


  —Llamamos a la sustancia anima pinguis. Si Gregorio Ruiz, u otros, se diesen cuenta del peligro que corren todos los cristianos de Sevilla, se olvidarían de buscarle las vueltas al asistente deísta y…


  El conde le interrumpió, acercándosele a unos palmos con más nervios de los que podía disimular.


  —¿Anima pinguis…? ¿Así llaman lo que produce esa carne podrida de que hablan…? ¿Cómo mata? ¿Podría llegar hasta aquí?


  —Podría llegar a cualquier palacio.


  Don Miguel se dispuso a hablar como si quisiese pasar a un grado de mayor confidencialidad. Sin embargo, un ruido que acompañaba a una sombra acercándose le hizo detenerse. Al mismo tiempo se producía la estampida de las palomas hacia los tejados del patio. Y Mariana se levantó de inmediato.


  El ruido y la sombra provenían del roce entre sí y en el piso de una docena de trajes que salían del pórtico y entraban al patio. Componían el grupo la señora de la casa, doña Isabel, altiva y hierática, su hija y su hijo, dos damas de compañía, tres frailes capuchinos, tres caballeros y un canónigo de la catedral. Las damas, con vestidos recatados de colores apagados, llevaban rosarios en las manos, como si viniesen de rezar. La niña, Ana María, portaba un breviario. El muchacho se llamaba José de Espinosa y Tello, tendría diez años e iba ataviado con el uniforme de los alumnos de la Casa de Navegación.


  De entre todos los demás, quien más reclamaba la atención era el capuchino más feo, chato y de ojos saltones. Su larga barba cetrina hasta la mitad del pecho y su gran bastón de raíz de olivo, mondo y amarillento como un hueso retorcido, le hacían inconfundible. Era fray Diego José de Cádiz, el fiero predicador ambulante que por lo visto ya había llegado a Sevilla. Jovellanos así lo comprendió y cruzó su mirada con la del conde. Este entornó sus ojos duramente, como si de ese modo se defendiese del reproche de dar cobijo en su casa a tal personaje.


  El canónigo murmuró algo al oído del fraile, señalando con la vista a Jovellanos y a Mariana. Era su manera de hacer las presentaciones.


  —Marquesita descocada… Alcalde del Crimen de Olavide… —dijo Diego José con sentido ofensivo, con una voz impostada sin esfuerzo, propia del acostumbrado a dar frecuentes discursos—. Natus nobili genere atque degenera a virtute majorum. Dignitatis iniquus judex cui jus ac fas omne delére. [Noble por nacimiento que degenera de la virtud de los antepasados. Mal juez que pisotea las leyes de la justicia].


  Jovellanos no tuvo más remedio que replicar como se merecía.


  —Capuccinus monachus… Caenobita tacenda loquutus dicis a artes de quibus aliquid existimare possum. [Capuchino… Monje que hablas a tontas y a locas de artes en las que soy juez bastante competente].


  El fraile frunció el ceño y descargó un vigoroso golpe con el bastón en el piso. Algunos de los presentes se azararon con un escalofrío y otros mantuvieron una quietud tensa.


  —¿Cómo se atreve a usar la lengua de nuestra Santa Madre Iglesia para mancillarla? —exclamó Diego José.


  —Esa lengua de la que habla es de Cicerón y Virgilio —replicó Jovellanos, al tiempo que procuraba apartar a Mariana de entre ambos—. Es una lengua para la poesía, para la oración y la ciencia, y no para soliviantar a las muchedumbres.


  Doña Isabel, escandalizada, emitió un quejido, se persignó, y sus damas y su hija la imitaron. Diego José se aproximó a Jovellanos con su bastón agarrado con una mano de sarmientos, levantado por el medio como si fuera una vela.


  —¡Ah, Virgen Santísima…! —se quejó el fraile—. A cada momento que pasa compruebo con más claridad la degeneración de la ciudad. Bien he hecho en venir a este nido de víboras ateas. ¿Qué se puede esperar de la justicia cuando la máxima autoridad de una provincia es un tirano presto a la sodomía con el heresiarca Voltaire?


  —Vayámonos, doña Mariana…


  Jovellanos dio la espalda al capuchino, ofreciendo el paso a la marquesa.


  —Sí… Márchese, jovencita, y enciérrese en su casa. Que va enseñando los pechos como una ramera…


  Bufó de cólera Diego José de Cádiz, sacando así de quicio a don Miguel. El escote que lucía Mariana estaba apenas a dos dedos por debajo de sus clavículas, por lo que la injuria del fraile clamaba al cielo.


  —¡Por favor, padre…! ¡Mire en qué casa está…! —exclamó el conde del Águila, aunque no dejaba de ser una suave recriminación. Su esposa doña Isabel le miró de mala forma, refunfuñó y se alejó seguida de sus damas y su hija.


  Mientras que Jovellanos recogía del pintor Espinal el retrato y pretendía remunerárselo, negándose a ello el artista, Diego José entonaba lo que parecía ser un discurso muchas veces repetido.


  —¡La Iglesia es el cuerpo místico de Dios en la Tierra! Un cuerpo que se compone de una parte docente y de otra parte discente. La primera gobierna, enseña y santifica. Y la segunda es gobernada, es enseñada y es santificada. ¡Quiera el Cielo que caiga la ira de Dios sobre aquellos que osen romper…!


  Sus palabras se vieron interrumpidas por unos gritos provenientes del interior del edificio. Eran voces que decían «¡Alto!», «¡Al ladrón!», «¡Cogedle!». En eso que apareció el mayordomo todo sofocado por una de las puertas del claustro, con la peluca blanca descolocada de correr.


  —¡Perdón, Excelencia…! —dijo a su amo inclinándose como una rama cargada de nieve—. ¡Un ladrón se ha colado en el palacio! ¡Pero lo cogeremos…!


  Ejecutó un par de nuevas y rápidas reverencias y prosiguió su búsqueda por la casa. Se hizo incesante la barahúnda de criados corriendo y gritando; por un ala del edificio, por un patio o por el otro.


  El niño José desenvainó la daga reglamentaria de su uniforme. Y la alzó al aire como si fuera una espada heroica.


  —¡No se preocupe, padre! —exclamó—. ¡Yo capturaré a ese bergante!


  Y dicho eso corrió también al interior en pos del ladrón.


  El fraile Diego José llamó la atención de Jovellanos tocando su brazo derecho con la punta del bastón.


  —Alcalde, ¿es este su modo de mantener el orden en Sevilla, que ni siquiera puede proteger del latrocinio el hogar de una noble familia?


  Jovellanos se giró hacia él dudando qué responder. El fraile se apercibió de su desconcierto y sonrió triunfante. Sobre su barba de pelos serpenteantes dejó ver unos dientes pequeños, mezquinos, enmarcados por unos labios con boqueras.


  Mariana se adelantó hacia Diego José de Cádiz.


  —Padre, el orden público no es fácil en Sevilla, por eso lo que menos necesitamos son agitadores revestidos de santidad.


  —Marquesita… —replicó el aludido conteniéndose—. Este humilde servidor de Dios tan lejos está de la santidad como tan cerca está el demonio de Sevilla. Su cortejo debería saber que el asesino de los pobres sacerdotes es alguien salido del Infierno. Que no busque peligros entre los que lloramos esas muertes, sino entre los suyos que se alegran, porque es el nigromante Olavide quien ha llamado al diablo a Sevilla. Él ha invocado a las fuerzas del mal y el pecado con sus conjuros filosóficos y sus apelaciones a la sucia razón. Olavide no está en Sierra Morena, se encuentra aquí como súcubo demoníaco, brincando por la noche de campanario en campanario con su puñal de fuego.


  La convicción de esas palabras provocó que los caballeros y los clérigos que le acompañaban se santiguasen e implorasen a varios santos.


  —Esa acusación contra tan alta autoridad del rey traspasa la protección que le otorga su ministerio y su hábito —replicó ella.


  —Partamos, doña Mariana —insistió Jovellanos—. Mientras que él usa la palabra para escarnecer, nosotros se la debemos tolerar para que no impere el silencio en todas partes.


  Ambos saludaron al conde con sendas reverencias y se dispusieron a salir del patio. Pero al alcanzar la arcada oriental del claustro se tropezaron con Fermín, que llegaba con los brazos en alto, seguido del niño José apuntándole con su daga, y de media docena de criados.


  —¡Fermín! —exclamó Jovellanos.


  —Padre, aquí le traigo al ladrón de nuestra hacienda… —dijo el condecito.


  —¿Le conoce, don Gaspar? —preguntó el conde.


  De inmediato Jovellanos dedujo lo peor. Supuso que el muchacho era portador de alguna mala noticia, que había acudido a la casa de doña Mariana creyendo que allí le encontraría, y que allí mismo le habían remitido al palacio del conde del Águila. Cuánto habría corrido aquella mañana para cumplir con su misión… Fermín se merecía una recompensa y él estaba dispuesto a dársela.


  —Señor conde, le presento a mi mejor ayudante…


  Don Miguel se inclinó todo divertido; venia a la que correspondió Fermín con toda la solemnidad de la que era capaz.


  —Y bien…, ¿qué le ha traído a esta casa? —preguntó el dueño de la misma.


  Fermín dudó qué responder, y miró atribulado a Jovellanos y a Mariana. Su amo le animó con asentimiento a que contestase. Fuese lo que fuese, demostraría que el Alcalde del Crimen no ocultaba información al Alcalde Mayor del Cabildo.


  —Anima pinguis…


  Don Miguel se quedó lívido y sin habla.


  —¿Anima pinguis? —se preguntó fray Diego José—. ¿Qué clase de latinajo es ese?


  Nadie quiso responderle.


  Ya de camino de la salida, yendo los tres solos, Fermín confirmó a Jovellanos su periplo callejero. Un nuevo cadáver decapitado había aparecido en el corral del Agua. El aviso había llegado a la Audiencia muy temprano. El secretario Fernández se había hecho cargo; no tardando en avisar a su vez a Twiss y al médico Morico para que todos se presentasen en el lugar de los hechos. Había sido precisamente Morico quien le había dado el encargo de buscar a su amo y comunicarle la urgencia del caso mediante la contraseña anima pinguis. De nada había servido la excusa por parte de Fermín de que no se sabía que su amo hubiese regresado de La Algaba con la señora marquesa. Morico insistiría, aduciendo que más valía intentar un propósito que quedarse paralizado de brazos cruzados. Una lección que un mocoso como él debía aprender.


  Mientras que Mariana iba sumando los objetos que a uno y otro lado en su loca carrera por el palacio Fermín había tirado y descolocado, y que los sirvientes se afanaban por volverlos a su lugar, el muchacho terminaba de explicar su aventura.


  —No crea que ese petimetre es tan fiero con su daga, señor. Le podía haber roto la cabeza con una piedra. —Se palpó la camisa, que sonó a pedernal—. Pero me he imaginado que si me dejaba apresar por él me llevaría como un trofeo ante su padre. Y usted seguro que estaba con el conde.


  Jovellanos le sonrió. Se congratuló del tesón y de la aguda inteligencia de un niño que había salido del más miserable de los callejones.


  Poco después la calesa avanzaba por las concurridas calles rumbo al corral del Agua. Fermín iba sentado en el pescante, junto a Guillén, que le había dejado el látigo con la condición de no usarlo. Dentro del carruaje, Jovellanos y Mariana hablaban de sus tribulaciones; en especial del repentino cambio de actitud con el conde que había tenido ella, y que casi la hace desfallecer.


  —Como ha visto, no creo que haya servido de mucho mi visita, aunque quizá con su ayuda el conde se hubiese mostrado más comprensivo. Pero ¿qué le ha pasado, Mariana? He visto angustia en sus ojos. ¿Se encuentra peor? Tal vez debería guardar cama…


  Antes de contestar, ella cruzó sus dedos con los de él.


  —Perdón, Gaspar… De repente tuve una corazonada que me espantó.


  —¿Una corazonada?


  —Sí. Llámelo una asociación de ideas. En el momento en que el conde me hablaba de su colección de objetos romanos caí en la cuenta, por lo que hemos averiguado, de que el interfector ha demostrado también una querencia por la antigüedad romana.


  —¿Insinúa que don Miguel podría ser sospechoso…?


  —No sé… No… Entonces me vino a los ojos la imagen de mi tío. Recuerde su obsesión por las piedras y restos romanos que encuentra en los campos. Aparte de las numerosas piezas que guarda en la torre de La Algaba, también esconde otras en sus aposentos y que no deja ver a nadie. Son sus hallazgos más valiosos. Hace años, cuando era niña, en un descuido de su parte descubrí esas piezas. Eran todas esculturas de cabezas. Ningún busto, sino cabezas solas, Gaspar. Me parecieron cabezas de deidades paganas, y hoy pienso que las custodia como si fuesen sus rehenes. Me imagino que el asesino debe de tener el mismo afán cuando decapita a los curas: coleccionar el rostro vicario de la divinidad en la Tierra.


  —Pero mujer… Qué disparate… ¿Por qué habría de cometer él esos crímenes? ¿Por qué habría de pasar del mundo romano y de piedra al cristiano y de carne y hueso? ¿Por qué habría de ser precisamente su tío don Cristóbal y no el conde, ya puestos a suponer?


  Mariana se sacó un pañuelo y se lo llevó a los ojos.


  —Que Dios me perdone si pienso mal de él. Bien sabe lo mucho que le quiero. Pero no cesan de asaltarme ideas y sospechas que me atormentan. Como usted ha podido comprobar estos días pasados, aunque lo lleva secretamente y con dignidad, mi tío es esclavo de un terrible sufrimiento a causa de la muerte de su esposa y de sus hijos. Por qué no pensar que ese dolor poco a poco le ha vuelto loco, y que se ha tornado en resentimiento contra quien considera culpable de esas pérdidas: Dios. Usted oyó sus palabras en la comida con Céspedes delante. ¿No se deduce esto de las mismas? Puede haber llegado a la conclusión de que matando a sus servidores más directos se venga de alguna manera del Altísimo. Ahora se me ocurre que cuando le aconsejó que tuviese en cuenta el ideal elevado del asesino en realidad le estaba advirtiendo de sus razones. Le estaba diciendo al Alcalde del Crimen que él, el asesino, no actuaba por una ciega e insensata brutalidad, sino por algo noble.


  Jovellanos volvió a recoger las manos de Mariana, y su pañuelo ligeramente humedecido.


  —Por favor, no desvaríe… Yo no veo en la mera venganza, por muy alto que se mire, un motivo noble para asesinar, porque además, por principio, no lo hay.


  Mariana retiró sus manos algo enojada.


  —¡No me mire así! Solo le falta llamarme marquesita como el fraile dominico. Seguro que cree que soy una chiquilla engreída, que piensa más de la cuenta en lugar de estar bordando su ajuar…


  —No diga eso… —Jovellanos acarició sus mejillas y enjugó sus lágrimas con los dedos—. Nada de lo que piense me parecerá nunca vulgar. Al contrario, prefiero que deduzca cosas de este asunto a su modo. Cuantos más puntos de vista, mejor podremos ver la verdad. Tiene razón. Es posible sospechar de su tío, incluso del propio conde. El ideal elevado de este podría ser todo lo contrario que el de aquel. Acaso provocar todo lo que está sucediendo para que hombres como fray Diego José de Cádiz se hagan con la ciudad. De forma que se pueda torcer la voluntad de la Corte a fin de que Sevilla recobre su pasado esplendor, las riquezas de su comercio de antaño. Ninguna especulación es gratuita. Pero tampoco debemos perder la perspectiva que nos impone la lógica más implacable. Y esta, ahora, si pensamos en don Cristóbal o en don Miguel, nos está exigiendo la relación que pudieran tener con Quesada o con el piscator Maraver. Con incluso las dos primeras víctimas, que sepamos. Porque no olvide que el interfector conocía a todos ellos, que podamos deducir.


  Estas palabras fueron como un bálsamo en el ánimo de Mariana de Guzmán. Las dudas que argumentaba Jovellanos debilitaban los resquemores sobre su tío el marqués. Y eso no dejaba de ser un consuelo. Al momento él emitió un chasquido con la boca y se hurgó debajo de la casaca.


  —¡Estúpido de mí! Con la llegada de ese fraile y todo lo demás he cometido un grave error… —Se sacó el pliego que le diera Juan Espinal—. Fíjese, he hecho lo que nunca debe hacerse: doblar un dibujo. En fin… Tenga, quería regalárselo a usted.


  —Gracias, pero me gustaría que se lo quedase usted, Gaspar. Me agrada pensar que de alguna forma siempre estaré a su lado.


  —Pero siempre lo estará…


  —Sí, ¿pero con qué seguridad? ¿A qué precio? —suspiró—. ¿Por qué no seremos como los novios de La Algaba? Pobres, ignorantes, y, no obstante, teniéndose el uno al otro sin nadie que se lo recrimine ni siquiera con la mirada.


  —No piense en eso. Verá como al final nada nos importará.


  Mariana se inclinó hacia él y besó sus manos dedo a dedo.


  —Gaspar…, ¿adónde nos conduce esta calesa? ¿Qué nos espera a nosotros al final de tan tenebroso camino?


  Jovellanos no se atrevió a contestar.


  17


  La calesa hubo de quedarse a muchas toesas del corral del Agua.


  Jovellanos y Mariana, guiados por Fermín, se internaron en la maraña de callejas, recorrieron el angosto y sombreado pasadizo último y, tras pasar por el hueco de un portillo, fueron a dar al patio. Su irrupción provocó un rumor general entre los cientos de vecinos que observaban curiosos y angustiados desde la galería, asomados a través de las ventanas y de las puertas, o simplemente de pie o sentados por el perímetro del patio. Ocho alguaciles de la Audiencia los mantenían a distancia del centro donde se alzaba el pozo.


  —A menos que estén todos ciegos y sordos, aquí tiene que haber testigos del crimen —comentó Jovellanos recorriendo con la mirada los rostros de la atestada galería.


  —Puede que sea así, Gaspar —apuntó Mariana—. Pero tenga en cuenta que esta gente es muy celosa de sus cosas, y a lo peor, incluso en un caso tan terrible como el presente, prefieren aparentar que no saben nada.


  Lo que a continuación les llamó la atención fue un bulto alargado, tumbado junto al pozo y cubierto por una sábana igual a las muchas colgadas al sol no lejos de allí. Era el cadáver bajo su improvisado sudario. Mariana se santiguó, levantando con ello unos apagados comentarios en algunos de los curiosos. Por su parte, Jovellanos permaneció impasible observando a distancia el blanco lienzo. Ahí había estado de nuevo el asesino. Volvía a aparecer después de tantos días de inactividad. La vaga esperanza que había albergado sobre el límite de sus fechorías quedaba desvanecida. Él, quienquiera que fuese, era quien marcaba la cadencia de tan macabros hechos, y los demás estaban a su merced.


  Cuando se aproximaban al cadáver vieron aparecer a Twiss, al médico Morico con su maletín y al secretario Fernández con sus útiles de escribir bajo un brazo. Provenían de una de las puertas y cruzaban entre un grupo de vecinos. Iban hablando muy animados entre sí, casi discutiendo, hasta que se fijaron en los recién llegados. Entonces de repente se olvidaron de su disputa y se apresuraron a saludarles, como si Jovellanos y Mariana hubiesen regresado de las Indias.


  Una vez que Twiss hubo estrechado la mano de Jovellanos —costumbre aprendida de los colonos de Norteamérica—, indagó insistentemente en sus ojos. Ambos sabían de qué asunto se trataba, cuestión de la que un caballero no debe hablar en público, y casi nunca en privado. Jovellanos contestó con un asentimiento, dando a entender que sí, que todo había ido bien con Mariana, que había pasado los días más felices de su vida, y que le agradecía que él lo hubiese propiciado. Twiss se congratuló por ese amor rescatado de la consunción; aunque notó en su mirada un aire de sutil inquietud por el mismo.


  Jovellanos dio una palmada floja, estiró los brazos y pidió que le pusiesen al corriente del caso. El secretario Fernández se adelantó entre Morico y Fermín, desplegó una carpeta con sus apuntes e hizo una sucinta relación.


  —Señor alcalde, el difunto se llamaba Luis Lista, de treinta años de edad. —Señaló el cadáver cubierto y extendido junto a la alberca—. Natural de Huelva, en el reino de Sevilla. Vivía con sus tres hermanas en este corral llamado del Agua. Oficiaba de sochantre en la parroquia de San Juan de Acre, que está regentada por un prior que nombra la Orden de San Juan de Jerusalén, sita en la calle de la Estrella, en el barrio de San Loren…


  —Un momento… —le interrumpió su jefe—. ¿Ha dicho sochantre?


  —Sí, señor alcalde. Sochantre es aquel que dirige el coro de la iglesia.


  —Ya sé qué es un sochantre… —Fernández se aturdió bajo la dura mirada de Jovellanos—. Lo que quiero decir es que no era un clérigo…


  Mariana quitó las palabras de la boca de Fernández.


  —Algunos sochantres tienen órdenes menores, lo que no significa que tiendan a hacer carrera eclesiástica. Sea como sea, el coro no les da para vivir y han de buscarse su sustento por otra parte.


  —Eso habrá que aclararlo —apuntó Jovellanos—. Como es obvio, a nadie se le puede escapar que este detalle es muy importante.


  Twiss tomó la palabra.


  —Ya está aclarado, don Gaspar. Hemos interrogado a las hermanas. Vivía con ellas en su casa porque, permítame la licencia, no tenía donde caerse muerto. —Jovellanos estuvo a punto de recriminársela; y Mariana hubo de taparse la boca para no reír—. Por lo visto, según ellas, a pesar de sus años y sus ruegos, sus superiores no le permitían pasar al cargo de diácono. Luis era un buen director del coro, pero no le juzgaban digno de oficiar misa. Ahora bien, lo que me extraña es que viviese con sus hermanas siendo estas propietarias de varias casas.


  —En realidad el propietario era él —arguyó Mariana—. Conozco a las hermanas Lista. Son unas excelentes costureras y más de una vez han hecho algún trabajo para mí. Siempre están a la última en la moda de París, lo que les reporta grandes beneficios. Desgraciadamente, según las leyes, mientras no se casen su hermano debe administrar sus haciendas. ¿Comprende ahora, señor Twiss? Aquí tenía el puchero asegurado, y siempre a mano.


  En ese momento Jovellanos pensó que el sochantre Luis había estado explotando a sus tres hermanas como un despreciable alcahuete. Ahí había cierta coincidencia con las muertes del padre Mateo y del cura Andrés; suficiente motivo para llamar la atención del interfector. Seguramente ese infeliz vivía mejor que la mayoría del clero sevillano. Vestiría bien, calzaría bien, luciría buenas alhajas, todo con la misma prepotencia de la que habían hecho gala los finados Mateo y Andrés.


  Jovellanos se agachó para comprobar esos términos. Levantó un poco el lienzo que cubría el cuerpo y se llevó una sorpresa. El cadáver se encontraba completamente desnudo. Sin cabeza, pero también sin un anillo siquiera.


  Jovellanos, confuso, alzó la mirada hacia los demás.


  —Prosiga… —ordenó a Fernández.


  El secretario tosió antes de continuar leyendo.


  —El mencionado difunto fue encontrado al amanecer del presente día por Salvador Hinojosa. —Este, un viejo contrahecho, se adelantó de entre los curiosos con un sombrero en las manos y se inclinó cara a Jovellanos—. El cuerpo estaba en la alberca vacía del pozo donde las mujeres del corral lavan sus ropas, pozo del que todos los vecinos se surten de agua. Se encontraba completamente desnudo. El susodicho abuelo Salvador, encargado de cerrar y de abrir el portillo que da acceso al corral para mayor seguridad de sus vecinos durante la noche, no sale de su perplejidad, ya que asegura que tal portillo se encontraba cerrado con su cerrojo antes de salir el sol.


  Jovellanos ordenó parar a Fernández con un ademán.


  —Señor Twiss, ¿podemos suponer por esto último que el asesino entró y salió del corral con su carga escalando las casas?


  Twiss echó un vistazo a su alrededor, a las galerías llenas de gente, y que de algún modo le recordaron los palcos del teatro El Coliseo.


  —Es posible. Ya sabemos que es muy ágil y fuerte. Aunque resulta difícil imaginarse tal eventualidad. Solo hay que ver la cantidad de gente que vive aquí. Seguro que hay algunos que hasta duermen en las galerías. Sin embargo, hemos interrogado a muchos de los vecinos y nadie ha visto nada. Esta noche había luna nueva, y hay mucho árbol y mucha maleza en el patio que dificulta la visión, pero aun así nadie entre tantos sintió trasladar el cuerpo desde su casa hasta esta alberca.


  —Debe de ser más hábil de lo que creen, caballeros —comentó Mariana.


  Jovellanos se inclinó y observó el fondo de la alberca, alargada como un gran ataúd. Sobre sus piedras del fondo se advertían las características raspaduras que producía la sierra del interfector al decapitar a sus víctimas.


  —Y además aquí mismo, al descubierto, se entretuvo en cortarle la cabeza —comentó—. Su osadía va en aumento. Pero ¿por qué traería el asesino a su víctima a este lugar precisamente…?


  Jovellanos tenía su propia respuesta, pero quiso que alguien se la dijera de viva voz. El grupo se situó alrededor de la alberca, observando también su fondo.


  —Sabemos que sus actos son simbólicos —dijo Twiss—. Mateo fue encontrado en el molino de tabaco, Andrés en el campanario, Próspero en la pila bautismal… Esta vez el interfector nos lo ha puesto demasiado fácil. Pensemos en el oficio de las hermanas de Luis, en su modo de explotarlas… Concluiremos, pues, que en este lecho donde todo se lava, incluso los vestidos que ellas confeccionaban, debían lavarse también las culpas de ese desgraciado.


  Jovellanos apoyó un pie en el borde de la alberca, baja para permitir que las mujeres lavasen agachadas sobre sus tablas. Se inclinó hacia delante y sonrió a Twiss, que se encontraba justo enfrente.


  —Me sorprende, señor Twiss. Ya empieza a deducir las cosas de un metafísico como yo. ¿Pero no se le ha ocurrido pensar en que quizá el asesino se haya guiado por un sentido meramente práctico? Allá, dentro de la casa, mientras serraba podía haber sido descubierto por alguna de las hermanas de la víctima. En cambio aquí, al amparo de las sombras, de los árboles y del canto de los grillos, sus riesgos disminuían.


  —Mi querido don Gaspar… Esto es puro empirismo. La experiencia nos dice que nuestro hombre actúa de tal manera de acuerdo al esquema de mensajes que pretende que deduzcamos. ¿Por qué habría de variar en esta ocasión?


  El médico Morico, que hasta entonces se había mantenido callado, dejó caer con rabia su maletín en el borde de la alberca, que sonó como si una armadura se hubiese descompuesto. Llamada así la atención, habló con impaciencia rayana en la cólera.


  —¡Paparruchas…! ¿Cuándo vamos a pasar a lo importante, caballeros? ¡Los detalles orgánicos son los verdaderamente importantes!


  —¿Es que hay novedades? —preguntó Jovellanos—. ¿Hay algo más que anima pinguis?


  —Lea, Fernández. Lea la última parte de su informe —ordenó Morico.


  Fernández volvió a toser como dispuesto a retomar la lectura, pero no se decidió a hablar. La carpeta le temblaba en las manos.


  —¡Ejem…! —carraspeó Twiss, mirando a Jovellanos y de soslayo a Mariana—. Hay detalles muy escabrosos que quizá una dama…


  —¿Ya estamos otra vez como en el patio de los Naranjos, señor Twiss? —exclamó ella con enojo—. ¿Es que en su país las mujeres son seres angelicales y sin cuerpo?


  Twiss hizo un gesto como dando a entender que era posible, lo que arrancó una sonrisa de Jovellanos.


  —Creo que doña Mariana tiene razón —sentenció este—. Después de lo que llevamos conocido, ya nada nos puede escandalizar. No obstante, no es bueno que un espíritu todavía sin cultivar se someta a impresiones demasiado vivas. Tú, Fermín, aléjate unos momentos…


  El muchacho, incrédulo, abrió los ojos y se llevó las manos al pecho hasta hacer sonar las piedras que ocultaba.


  —¿Yooo…?


  —Sí. Ya viste lo tuyo aquella noche en San Ildefonso.


  Fermín se alejó renegando hacia la gente, dando con rabia una patada a la rama caída de un árbol. Los demás se agruparon a los pies del cadáver. Se hizo un silencio incómodo, hasta que Fernández, apremiado por la ansiedad de Morico, no tuvo más remedio que leer la última parte de su informe, con voz sensiblemente baja.


  —Bueno… —tosió una vez más—. El doctor en Medicina don Domingo Morico Toledano, director del hospital de la Caridad y forense al servicio de la Audiencia Real, llevó a cabo una minuciosa exploración del cuerpo de la víctima. Certificó que el cadáver había sido decapitado, y que sus mollejas y partes magras habían sufrido los característicos estragos producidos por la sustancia que se ha dado en llamar anima pinguis. Por otro lado… ¡ejem…!, estudiando los detalles anatómicos del cuerpo, llegando a la exploración de sus genitales, el doctor Morico descubrió que su glande se encontraba más dilatado de su estado normal, a semejanza a la posterioridad del acto eyaculatorio, según sus palabras. Asimismo, en dicho glande halló restos de líquido seminal, del que recogió una muestra para un ulterior estudio. El doctor Domingo Morico opina que esta circunstancia se debe a que la víctima, en el momento de su muerte, pudo padecer una suerte de desenfreno rijoso producido por el veneno inoculado. Aunque hay otra versión más vulgar que contradice…


  Jovellanos mandó callar a Fernández con varios pases seguidos de una mano. Su rostro reflejaba una profunda contrariedad, no se había esperado oír términos tales. Tampoco Mariana, aunque procuraba mantener la compostura de la sangre noble y de la mente ilustrada. Morico, en cambio, se mostraba exultante, por su descubrimiento y porque el secretario había transcrito con exactitud lo que le había dictado.


  —Que conste que esa «otra versión más vulgar» es la mía —prorrumpió Twiss a continuación—. No estoy de acuerdo con la fantasía de Morico. Me parece que la explicación es más sencilla y obvia: poco antes de su muerte, Luis Lista había tenido una actividad de carácter onanista. Quizá el interfector le sorprendió en la cama haciendo…


  Morico bufó para replicar. Estaba claro que la disputa entre ambos, interrumpida minutos antes, se debía a ese tema.


  —¿Qué sabrá usted de las reacciones del organismo humano? Se han dado casos de ejecutados en la horca que, mientras bailaban en el aire, han tenido un orgasmo como si yaciesen con mujer. Afirmo que la muerte a veces puede ser tan placentera que llega a provocar un éxtasis carnal. No me extrañaría que el anima pinguis, aparte de su efecto mortal, coadyuvase a ese estado…


  Twiss y Morico se encararon, como si de repente no existieran todos aquellos que les observaban.


  —¿Sí? ¿Y por qué en los anteriores casos no se detectó?


  —Porque llegamos tarde o porque no me dejaron explorar más detenidamente…


  —¿Han tenido igual reacción las ratas de sus experimentos?


  —Ignoro la sexualidad de los roedores. —Morico alzó la cabeza para observar con fiereza el mentón de Twiss al final de su chorrera—. Si usted mismo me da la razón por otro lado. ¿No opina que el cerebro muere después que el resto del cuerpo? Así es, y disfruta cuando su fin es dionisiaco…


  Jovellanos se llevó una mano a la cara, medio exasperado medio avergonzado, viendo que ambos lo estropeaban todo por momentos. Mariana salió de su incómoda indiferencia. Se dirigió a Jovellanos dándose unos toques en el vestido, procurando disimular su rubor.


  —Me parece que todavía nos queda mucho por averiguar, don Gaspar —dijo—. Voy a hablar con las hermanas Lista.


  Se alejó en dirección a la casa de las modistas. Antes de que alcanzase la puerta, los vecinos se apartaron a su paso. Con respeto, pero también con miradas hoscas. Parecía que hasta el corral del Agua habían llegado las habladurías sobre su fama.


  —Caballeros, ¿por qué no han moderado sus expresiones? —preguntó Jovellanos enfadado, intentando interponerse entre Twiss y Morico.


  —Ya se lo advertí —dijo el primero.


  —Son términos científicos —arguyó el segundo.


  Y los dos continuaron enzarzados en sus argumentos y razones. Jovellanos los dejó por imposibles. Dio una vuelta alrededor del pozo y de la alberca. En eso que se apoyó en el brocal del pozo y, meditabundo, se entretuvo en observar desde allí todo alrededor. Un árbol por donde podía haber bajado y subido el asesino. Docenas de huellas en la tierra del patio, posiblemente algunas de él. El cubo de cobre amarrado a una soga, de pie en el brocal, de donde tal vez, cansado después de su criminal trabajo, había bebido agua. También miró al interior del pozo, a su fondo, donde la lámina del agua reflejaba su torso al contraluz del cielo de mediodía, rodeada de la oscura humedad de su redonda pared.


  De repente algo llamó poderosamente su atención. Algo blanco y diminuto que flotaba en el agua, algo que no debería estar allí, ya que sobre el pozo no había siquiera una parra que hubiese dejado caer uno de sus tiernos pámpanos. Llamó a Twiss y a Morico para que le ayudasen a discernir qué podía ser aquella extraña bola blanca, si su insensata discusión se lo permitía. A simple vista ni siquiera Fernández con sus antiparras se atrevió a asegurar que no fuese una semilla de álamo que el viento hubiese llevado allí. Pero era demasiado temprano para la floración de los álamos, incluso en Sevilla. Del interior de su casaca Twiss sacó un pequeño catalejo, que desplegó.


  —Parece que usted lleva de todo encima, señor Twiss —le comentó Jovellanos.


  —También llevo whisky. ¿Quiere un trago?


  —Ni lo sueñe.


  Una vez que hubo escudriñado a través del catalejo con creciente interés, Twiss se lo pasó a Jovellanos. Al poco la cara de este adquirió una expresión vivaz y tensa. Acto seguido, excitado, lanzó el cubo de cobre al fondo del pozo a fin de capturar el objeto. Pero este debía de ser tan liviano que las ondas que producía el cubo en el agua lo alejaban de él cada vez que se ejecutaba el movimiento de captura. Sin resignarse, Jovellanos llamó a Fermín y le pidió que, a horcajadas sobre el cubo, bajase para agarrar el enigmático objeto.


  —Ya sé que peso poco, amo, pero ¿y si se rompe la soga? —se quejó.


  —Fíjate en todos esos muchachos —replicó Jovellanos, señalándole con la mirada a los rapaces del patio que los observaban con gran interés—. ¿No querrás que crean que has tenido miedo?


  Fermín se lo pensó a disgusto.


  —No…


  Dicho eso, se montó en el cubo, agarrándose fuertemente a la soga.


  —Atiende —le indicó Jovellanos—. Coge esa cosa con el sombrero. No se te ocurra tocarla con la mano. ¿Entendido?


  Fermín tragó saliva con dificultad y asintió.


  Poco a poco los hombres fueron bajando por el pozo al cubo y a su jinete. Una onda de inquietud recorrió a todos los vecinos que les observaban. Los alguaciles se volvieron hacia ellos y alzaron sus fusiles.


  El muchacho comprobó cómo de forma paulatina la pared oscura, curva, pedregosa y húmeda le rodeaba, y la luz de la boca se iba haciendo cada vez más pequeña sobre él. El cubo llegó al agua, y apenas tuvo que alargar su tricornio para que aquel frágil objeto cayese a su interior. En ese momento se quedó extasiado observando el baile de la superficie, con una negrura insondable bajo ella. Un escalofrío le sacudió. Le vino a la memoria el agua de la pila bautismal de las ruinas de San Ildefonso, reflejándose en ella la siniestra silueta del asesino negro, que levantaba los ojos para fijarse en él.


  A continuación, arriba, los hombres oyeron un angustioso chillido de Fermín, apagado en la oquedad del subsuelo.


  —¡Súbanme, rápido! ¡Súbanme…!


  Alarmados, el grupo de cuatro hombres tiró de la soga con todas sus fuerzas. Poco después veían aparecer por la boca del pozo la menuda persona del muchacho. Subía temblando, con la cara llena de espanto, pero también con el sombrero pegado al pecho.


  —¿Te ha pasado algo? —le preguntó Jovellanos.


  Fermín negó con la cabeza, sin poder hablar.


  Se congregaron en torno a su tricornio, donde flotaba el extraño objeto. Lo estudiaron en silencio. Se componía de un pequeño palito, de medio dedo de largo. A un extremo tenía enrollado lo que parecía ser un mechón de algodón. El otro extremo presentaba la forma de bisel, como la punta de una pluma de escribir, impregnado de una sustancia ocre y de textura oleosa. Los hombres se miraron unos a otros con profundo asombro. Todos sabían que acababan de descubrir el instrumento con el cual el interfector inoculaba a sus víctimas el anima pinguis. Algunos curiosos del patio, atraídos por lo que observaba el grupo del pozo con tanto interés, trataron de aproximárseles, pero los alguaciles se lo impidieron con algún que otro culatazo.


  —Qué rara y minúscula flecha… —comentó Fernández.


  —¿Eso es una flecha? —preguntó Morico—. ¿Qué clase de arco puede disparar algo así?


  —Un arco, no. Pero sí un cañuto o el tallo hueco de una planta —explicó Twiss—. Los árabes lo llaman zarbatana. Este dardo lo dispara una cerbatana. Es un arma de caza usada en Berbería, en Extremo Oriente y en Brasil, que yo sepa…


  Jovellanos derramó el agua del sombrero, quedándose el dardo en su borde, solo e inquietante.


  —Fíjense —dijo—. No está manchado de sangre o de algo que antes hubiese sido sangre. El asesino no ha llegado a usarlo. Me pregunto qué haría en el fondo del pozo…


  Twiss cruzó por encima del cadáver, volvió a acercarse a la alberca y al pozo y los estudió con actitud reflexiva. Luego giró hacia el grupo y dio su respuesta.


  —En mi opinión no hay ningún misterio, don Gaspar. El interfector dejó sus instrumentos en el brocal del pozo mientras completaba su infernal tarea en la alberca con la cabeza de Luis Lista. Podemos pensar que, quizá a causa de un golpe de viento, uno de sus dardos rodó y…


  —No, no… —Se le aproximó Jovellanos—. ¿Cómo iba a llevar el asesino sus mortales dardos en las manos? Correría el riesgo de pincharse accidentalmente.


  —Recuerde que va protegido por esa vestimenta negra…


  —¿Es que cree que lleva una cota de malla?


  Fernández intervino desde el extremo más alejado de la alberca, con un tono de disculpa, pero que sonaba bastante sensato.


  —Perdone mi atrevimiento, señor alcalde. Tal vez ese dardo se encontraba dentro de su saco, y rodó y se cayó…


  El médico Morico alcanzó a Jovellanos y Twiss, sacó un pañuelo de la manga de su casaca, agarró el dardo con una ligereza temeraria y a continuación lo envolvió en el pañuelo.


  —Caballeros, ¿qué más da? Lo que importa es que ya sabemos con qué medio mata el interfector, y que tenemos una muestra virgen del anima pinguis. Veremos qué descubro en mi laboratorio. —Y se guardó la envoltura en un bolsillo de la chupa, junto al corazón.


  —Yo que usted tendría mucho cuidado al toser… —le advirtió Twiss muy serio.


  El gordito Morico se estremeció, en tanto que Jovellanos hubo de disimular su sonrisa haciendo que se enjugaba el sudor de su frente.


  Un rumor entre los vecinos provocó que los tres dirigieran sus miradas hacia donde provenía. Doña Mariana había salido de la casa y ahora cruzaba altiva entre los curiosos, aunque con el semblante apesadumbrado, con leves signos de haber llorado. Nuevas lágrimas pugnaban por caer de sus ojos, pero su orgullosa posición le prohibía que ocurriera en público. Ya en el centro del corral, recomponiendo el dominio de sí misma, contó lo que había pasado en la casa de las hermanas Lista.


  Dijo que, a pesar de sus desgracias, las tres hermanas estaban solas, sin siquiera una vecina que las consolase. Esto hizo que aumentasen sus sospechas sobre lo que ya intuía, de modo que se aprovechó de su condición y del desconsuelo de las modistas para ir tirándoles de la lengua. Poco a poco fueron revelándole la ominosa carga que las aplastaba. Su hermano Luis las forzaba de vez en cuando a cada una de ellas, sin posibilidad de defenderse por la brutalidad de él y por no escandalizar más de lo necesario. Y eso no lo ignoraban sus vecinos del corral, de ahí la causa de su apartamiento.


  —¿Comprenden la situación, señores? —explicó Mariana ante unos atónitos acompañantes—. De esa manera, propiciando él mismo que el secreto corriera de boca en boca, Luis había destruido la reputación y el futuro de sus hermanas. Conseguía mantenerlas atadas a la casa y así conservar siempre preparado su puchero. O lo que se terciase…


  Ni Twiss ni Morico habían acertado, se dijo Jovellanos. Resultaba que en realidad aquel despreciable sochantre había sido sorprendido por el asesino al poco de dejar a alguna de las hermanas. Bien conocía el interfector la calaña de Luis; satisfecho podía estar de lo que en su mente había sido el ajusticiamiento de quien tanto se lo merecía, y que había pronosticado en uno de los vaticinios de El Único Piscator:


  
    
      En vivir entre el vulgo


      para extender el incesto,


      que no fue un solo virgo


      sino que son más de ciento,


      preso con sus hermanas de gozo


      libre será en el hondo pozo.

    

  


  Jovellanos estaba pensando en cómo podía haber estado Luis Lista tan ciego o ser tan soberbio para no caer en la cuenta de que aquella clara advertencia iba dirigida hacia él. Entonces fue cuando oyó un grito femenino que reclamaba su cargo de juez.


  —¡Alcalde del Crimen, esta muerte se la debemos a su amigo Olavide! —exclamó una mujer alta y recia, casi desdentada, arremangada para trabajar, de ropa sucia y remendada. Se había destacado de entre sus vecinos, que la animaban, amenazante con un dedo apuntando en su dirección.


  Rápidamente dos alguaciles se precipitaron hacia ella para acallarla, pero un gesto de Jovellanos los contuvo.


  —¡Ese peruano ha traído la desgracia a Sevilla! —continuó—. ¡No le queremos, ni a sus ideas ni a sus libros! ¡Él está asesinando a la religión de nuestra tierra, que tendrá sus pecados pero que es la nuestra!


  Muchos de los vecinos secundaron sus palabras desde sus casas o desde las galerías con mueras y vivas. Sus hostiles ademanes y sus insultos inquietaron a la gente de Jovellanos. Los alguaciles retrocedieron hacia ellos, por si había que protegerlos En eso que un hombre surgió de un rincón y se encaró con la mujerona. Jovellanos lo conocía por haberle visto en la Fundición de Artillería.


  —¡Calla, estúpida…! Si no fuese por el asistente y su gente, qué sería de nosotros. Yo no quiero mendigar a la puerta de los conventos por un pedazo de pan, ni tener que pagar el aceite que los señores nos roban con sus pesos trucados. ¡El asistente está repartiendo tierras a los pobres en Sierra Morena!


  —¡Mentira! Las vende con usura a extranjeros. Y luego estos hacen esclavos toda su vida con deudas a los paisanos que han engañado —replicó ella, echándole mano a la pechera de su camisa—. ¡Olavide es un bribón que quiere hacerse rico como sus amigos ateos! Todos son unos farsantes. Mirad a esa marquesita tan bien vestida y con ese sombrerito, que sabe leer y come fino, y miradme a mí, con treinta años, que ya no puedo ni con los huesos…


  Hubo voces de aliento hacia la mujer.


  Esa mención a Mariana sobrepasó la paciencia de Jovellanos. Había esperado que aquella gente le transmitiese sus inquietudes, e incluso sus quejas por no saber atrapar al asesino; pero no que se hiciesen eco de los más viles bulos que esparcían los sicofantes de oficio. Jovellanos saltó a la alberca y desde ella se encaramó al brocal del pozo. Al verle allí de pie, observándoles todo serio, los vecinos enmudecieron de repente. Estaba dispuesto a replicar, aunque no con otros argumentos que se opusiesen a sus burdas soflamas, sino apelando a su sentido moral.


  —¡Vergüenza debería darles! —dijo, sin elevar mucho la voz—. Fíjense en ese cuerpo extendido a mis pies. Hay un asesino que le ha matado y que le ha cortado la cabeza, sí. ¿Pero quién le consintió en vida a él que a su vez cometiese uno de los crímenes más reprobables? ¿Quién se calló y quién no lo denunció a la justicia por degradar a sus tres hermanas? ¡Ninguno de los que ahora veo a mi alrededor! Esas pobres mujeres lloran ahora allá dentro sin que ninguno de sus vecinos comparta su dolor… Y mucho me temo que no tardará en que tengan que abandonar como apestadas este corral. ¡Espero que tal cosa no suceda, porque entonces aquí solo quedará bajeza y cobardía!


  Dicho eso, saltó al suelo con un ágil brinco. El silencio y la parálisis se habían apoderado de todo el corral. Fernández observó a su jefe con mayor respeto aún, Twiss y Morico con admiración, mientras que a Fermín le pareció que brillaba. Mariana no quiso por más tiempo contener las lágrimas y las dejó resbalar por sus mejillas.


  —Señora, caballeros, vámonos de aquí… —ordenó Jovellanos, al tiempo que emprendía la marcha guiando a Mariana por un brazo.


  Cuando el sol se ocultaba aquel día, un criado de la casa de doña Mariana se presentó en la Audiencia. Comunicó a Jovellanos que su señora quería verle lo antes posible. Jovellanos y Twiss se miraron con preocupación.


  Ambos se habían pasado toda la tarde indagando acerca del sochantre Luis Lista. Preguntaron por él en su parroquia de San Juan de Acre, especialmente al prior de la misma. El difunto era muy apreciado por sus virtudes musicales, pues hacía interpretar como nadie las obras sacras de Palestrina y Monteverdi. Sin embargo, en cuanto a sus virtudes morales dejaba mucho que desear. Corrían rumores muy graves sobre su vida familiar, frecuentaba lugares donde no debería dejarse ver, y sus opiniones sobre determinados dogmas eran cuando menos sospechosas. El prior les aseguró que, en base a su independencia jerárquica y gracias a la protección que le dispensaba, el sochantre de su coro se había librado por poco de serios problemas con el Santo Oficio.


  Esta primera pesquisa hizo surgir la idea en la pareja de que quizá Luis Lista podía haber conocido al interfector antes de su muerte, al igual que Mateo Berrocal y Andrés Palomino. Si desde hacía meses el asesino ya sabía del trato al que sometía a sus hermanas, cabía la posibilidad de que incluso también hubiesen compartido correrías en Los Isidros. Pero en esta ocasión Jovellanos y Twiss no necesitaron ir tan lejos para confirmar o descartar esa suposición. Cerca de la iglesia, en la misma calle de la Estrella, al fondo de un sombrío callejón, había una taberna llamada El Barril que frecuentaba en vida Luis Lista. En realidad, por lo que averiguaron sin gran esfuerzo, frecuentaba ese y todos los establecimientos de tal condición de Sevilla.


  En El Barril entablaron conversación con un cura de edad media y de una gordura enorme. Era un personaje bastante conocido en la ciudad, llamado Juan Garrosa. Como había nacido en la lejana Melilla, como era de piel cetrina y como mantenía a menudo que había que organizar una nueva cruzada para expulsar a los muslimes del norte de África donde había nacido, se le denominaba jocosamente «Preste Juan», el legendario patriarca de una Iglesia cristiana aislada en Abisinia en tiempos medievales. El preste Juan era un borrachín, paupérrimo como tantos otros del bajo clero, que a diario se recorría dando tumbos una docena de tabernas y figones de Sevilla. Su sotana, sucia y remendada torpemente, apenas daba de sí para contener la redondez de sus carnes. Le convidaron y no les fue difícil hacerle hablar. En realidad parecía que le gustaba hablar más que el sabor del vino.


  Había conocido muy bien al sochantre Lista. A este —dijo el preste Juan—, se le veía cantar a menudo en los tugurios hasta altas horas de la madrugada. Tenía excelente voz y oído, y siempre había cerca aduladores o compañeros de francachelas que le animaban a ello. No bebía mucho, cosa perjudicial en su opinión, pero cantaba como un ruiseñor.


  Con su característica torpeza para esos temas, Jovellanos preguntó al preste Juan si Lista era un disoluto, con la esperanza de poder establecer una relación entre él y Mateo o Andrés. El obeso cura se rio a más no poder.


  —No, señor alcalde… —contestó después de haber estado tan encarnado como un niño de cuna, que parecía que no saldría de esa—. Usted debe saber ya que ese ruiseñor no necesitaba picotear en nidos ajenos. Él tenía sus buenos tres nidos… Le repito que a Lista lo que le gustaba era encerrarse en algún cobertizo con sus amigos y beber, no mucho, como le decía, y jugar a la baraja y cantar hasta ver amanecer. Más de una vez me confesó que no perdonaba al arzobispado la injusticia que se cometía con él… En el fondo era un resentido porque no le otorgaban las órdenes mayores. Y digo yo, ¿para qué las querría si contaba con unas rentas vitalicias y suaves? En fin…, se merecía la suerte de Farinelli, ¡sobre todo por el bien de sus hermanas…!


  Volvió a estallar en risas, que enseguida ahogó en vino. Jovellanos no tuvo más remedio que dibujar una amarga sonrisa en su rostro, en tanto que el inglés, que desconocía que Farinelli era un castrati, un cantante de ópera que triunfaba en la Corte, no atinaba a apreciar la gracia de la situación.


  Twiss ensayó su propio método de interrogatorio. Sacó unas monedas, se las ofreció y le preguntó si le podía proporcionar la identidad de alguno de esos amigos con los que Lista se encerraba. El preste Juan se guardó las monedas para un supuesto cepillo de su parroquia. No reveló ningún nombre porque no los conocía tanto. Aunque afirmó que todos esos amigos eran gentes del puerto o forasteros, que iban y venían.


  Acabada su visita a El Barril, la pareja regresó a la Audiencia y se encerró en el despacho de Jovellanos. Allí, salpicando su conversación con frases en inglés para practicar, pensaron en lo que habían averiguado y qué pasos dar a continuación.


  Estuvieron de acuerdo en que había coincidencias entre todos los asesinatos habidos. Tenían en común el que las víctimas habían sido unos villanos con las mujeres. Aunque pareciera lo contrario, el caso de Próspero Rodríguez confirmaba ese supuesto. Pudiera pensarse que de algún modo para el interfector su inocencia, su vida pura y casta, había sido una forma de agredir al sexo femenino por su indiferencia hacia él. Acordaron, pues, que deberían darse otra vuelta por los prostíbulos de El Arenal aledaños al puerto a fin de indagar sobre las características de un individuo que tan bien había descrito la Bachillera en Los Isidros: alguien que llevaba su adoración hacia las mujeres hasta extremos enfermizos. Un tipo así no podía pasar desapercibido en los burdeles. Tarde o temprano, más bien pronto, tendría algún encontronazo con otros clientes por determinadas vejaciones cometidas contra las prostitutas.


  —Todo esto me resulta bastante nauseabundo, señor Twiss, pero es el único hilo que tenemos de donde seguir tirando —comentó Jovellanos con el semblante muy cansado.


  A continuación decidieron volver uno a su casa y el otro al Alcázar para reponer fuerzas. En eso que Fernández llamó a la puerta y anunció la llegada del criado de Mariana de Guzmán.


  Poco después el coche que les había mandado la marquesa salía por el portón de la Audiencia. La calle de Chicarreros era corta pero también estrecha, de forma que a aquella hora parecía una cueva de tan oscura. La calesa giró para enfilar la plaza de San Francisco. Sin embargo, antes de que los caballos la hollaran con sus herraduras, tres hombres salieron de las sombras y se interpusieron en su camino. Guillén restalló su látigo a ambos lados de los tiros.


  —¡Bellacos…! ¿Cómo os atrevéis a atacar el coche de la señora marquesa? —rugió tratando de alcanzar inútilmente a aquellos individuos.


  Dentro de la calesa Jovellanos maldijo y se preguntó quién osaba asaltarle a dos pasos de la Audiencia Real. Twiss le aconsejó que no se apease para averiguarlo, en tanto que amartillaba sus dos pistolas. Acto seguido alguien abrió la portezuela desde la calle. Iba con un chambergo calado hasta las cejas y embozado hasta la nariz. Antes de disparar, Twiss se dio cuenta de que no se trataba de Silva, el esbirro de Gregorio Ruiz y supuesto marido de, de… Ese tipo era más bajo y su voz sonaba menos tétrica. El sujeto habló con las pistolas apuntando a su cabeza.


  —Señor alcalde, Caetano quiere verle. Si desea solucionar los asesinatos de los curas, será mejor que vaya a la cárcel.


  Dicho eso, desapareció corriendo entre la oscuridad seguido de sus dos compinches.
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  Cándido María Trigueros era un canónigo de la catedral, de absoluta confianza del cardenal Francisco de Solís. También había sido un asiduo de la tertulia del Alcázar, de acuerdo a sus veleidades de poeta y a su entusiasmo por el teatro. De hecho, gracias a sus oficios, había sido el promotor de la amistad distante que mantenían Su Eminencia y el asistente Pablo de Olavide. Durante aquellos días tan aciagos volvía a hacer de puente entre esas dos patas del poder sevillano. Según lo pactado, Mariana iba al arzobispado a informar sobre la evolución de los acontecimientos, pero a veces era necesario que fuese ella quien supiese de los hechos y pensamientos que acontecían en el palacio arzobispal. En esos casos era el canónigo Trigueros quien se encargaba de ir a hablar con la marquesa.


  Cuando Jovellanos y Twiss llegaron al caserón de doña Mariana se encontraron con que estaba acompañada por Trigueros. Tomaban café en la acogedora sala de lectura. Ya era demasiado tarde para cenar, pero como los dos nuevos visitantes no lo habían hecho, Mariana dispuso que también se les sirviese café con abundantes pastas y dulces. De esa manera, en torno a una mesa, los cuatro se pusieron a hablar de lo que sucesivamente les había llevado allí. A instancias de Mariana, el canónigo repitió a Jovellanos y Twiss lo que antes le había contado a ella y que tanto le había inquietado. Este hecho resultaba tan extraño que la joven quería que ellos dos lo conociesen de la propia boca de Trigueros, por si una segunda versión lo volvía aún más insólito e increíble.


  —En verdad que es sorprendente lo que les voy a contar, caballeros —se explicó el canónigo arrellanado en el sillón de estilo francés—. Como bien saben, Su Eminencia es un hombre madrugador, tiene por costumbre rezar a la hora de Laudes. Pues bien, resulta que esta mañana era la Tercia y aún no se había despertado. Hubo vacilaciones entre sus sirvientes, hasta que por fin su ayuda de cámara se decidió a hacerlo. Ordenó que descorrieran las cortinas de la alcoba y él mismo se acercó todo decidido a su cabecera. ¿Qué dirán ustedes que pasó? No tuvo otra ocurrencia el ayuda de cámara que despertarle con gritos de espanto, imitado al instante por los otros sirvientes. Su Eminencia se despertó al instante lleno de atolondramiento y, con los ojos a medio abrir, les reclamó cordura y una explicación por ese escándalo. Temblorosos, los sirvientes le remitieron a que se mirase al espejo de su aguamanil. Cuál no sería la sorpresa de Su Eminencia cuando descubrió que por su rostro tenía adheridos restos de lo que parecía ser yeso. Por las hendiduras de sus arrugas, sobre sus cejas, por dentro de sus fosas nasales… Al verse así, de esa forma tan inexplicable, a Su Eminencia le sobrevino un ataque de nervios. Exclamaba fuera de sí que su carne se estaba convirtiendo en arcilla blanca. En qué se vieron los sirvientes para dominarle y hacerle regresar a la cama. El médico del arzobispado más tarde hubo de administrarle unas infusiones para calmarle. Su Eminencia se ha pasado todo el día acostado, dominado por una especie de delirio que, para ser benevolentes, debemos achacar a su edad. Juzga que ese hecho es un aviso de Dios sobre su inminente muerte. Y no cesa de argumentarlo repitiendo determinados escritos sagrados. Se remite a Job: «Recuerda que como arcilla me hiciste y a polvo me harás volver». También a la epístola de san Pablo a los romanos, cuando dice que quién es el hombre para pedir cuentas a Dios, ya que: «¿Acaso dice el vaso al alfarero por qué le ha hecho así? ¿O es que no puede el alfarero hacer del mismo barro un vaso de honor y un vaso indecoroso?». Caballeros, Su Eminencia no es que tenga miedo a ser llamado al seno de nuestro Señor, sino que interpreta que ese barro misterioso en su rostro sea una forma de advertirle el Altísimo de que no está preparado para ese trance, de que morirá de modo despreciable para su alma, quizá a manos del asesino.


  Oído eso, Jovellanos miró a Twiss y este a aquel. Entre ambos transcurrió una corriente de entendimiento. Por lo tanto, no tardaron en acosar a Trigueros con preguntas encaminadas todas en un mismo sentido. Las animaba una intuición que solo necesitaba unos datos más para confirmarse como suposición coherente.


  —A Su Eminencia le debe constar que alguno de los vaticinios del piscator le amenaza a él. Es razonable deducirlo —dijo Jovellanos—. Sin embargo, ¿por qué habría de haber una relación entre una advertencia divina y ese enigmático yeso? ¿No pudo caerle del techo mientras dormía?


  —No, señor alcalde. Ya se ha comprobado. Además, estaba pegado a su piel, como adquiriendo la forma de su carne.


  —Como comprenderá, no podemos creer que ese barro sea de origen sobrenatural… —dijo Twiss—. Si fuese así, cualquier indagación humana no serviría de nada. De modo que tiene que haber una razón lógica y eficiente para su presencia. ¿Pudo alguien de noche penetrar en la alcoba del cardenal?


  —Imposible. Las ventanas tienen fuertes rejas. Y a la puerta de sus aposentos siempre hay un criado custodiando por si se requiere su servicio a cualquier hora. ¿Por qué un criado habría de querer echar yeso en la cara de Su Eminencia? —preguntó Trigueros un tanto desconcertado.


  —¿Están seguros de que era yeso? —insistió Twiss.


  Trigueros estuvo a punto de contestar afirmativamente, pero la duda que le planteaba el inglés le pareció tan pertinente que balbució algo torpe e incomprensible. En ese momento Mariana abrió con desmesura los ojos y se santiguó. Había descubierto la idea que animaba la inteligencia de los dos caballeros.


  —¡Dios mío…! —exclamó—. Será mejor que Su Eminencia no lo sospeche siquiera…


  —Sí. Será mejor que siga creyendo en una intervención sobrenatural. No creo que su ánimo se encuentre preparado para afrontar la verdad —ratificó Jovellanos con gran gravedad en la expresión.


  —Al contrario —replicó Twiss—. La realidad mundana debe ser menos terrible para ese anciano que la hipótesis de una intervención divina.


  Trigueros se levantó como catapultado. Abrió los brazos y preguntó a sus tres acompañantes, todo nervioso:


  —¡Señora, caballeros…! ¿Me pueden explicar qué es lo que están pensando?


  Mariana, de forma cariñosa, le obligó a sentarse de nuevo tirándole de la sotana. Jovellanos hizo un gesto a Twiss para que este fuese quien diese la oportuna explicación.


  —Mucho nos tememos que ese yeso en realidad haya sido escayola. Lo que han encontrado en la cara del cardenal simplemente son los restos de una masa más abundante que había cubierto su rostro por completo. Usted no ignorará que está de moda en Francia hacer mascarillas con escayola, en especial de los difuntos —se detuvo unos segundos para observar la estupefacta reacción facial del canónigo—. Sí… Todo parece indicar que ha ocurrido tal cosa con el cardenal Solís. Usted me preguntará «¿quién?». Posiblemente uno de los criados. Un criado que en realidad sería el asesino, y que se aprovechó del negligente sueño del verdadero para penetrar en la alcoba. Sabemos que ese tipo puede tener cierta habilidad para disfrazarse.


  —Pero…, pero… ¿por qué habría de hacer tal cosa el asesino? ¿Por qué no iba a matar a Su Eminencia cuando le tuvo a su merced en la cama? Hubiese culminado su sed de crímenes contra los servidores de la Iglesia.


  —¿Quién dice que esa sería su culminación? —se preguntó Twiss.


  —Por todos los santos, ¿por qué entonces ha realizado esa mascarilla?


  Jovellanos sacó su reloj y miró la hora. Se levantó.


  —Don Cándido María, si supiésemos contestar a esos interrogantes, nos hallaríamos más cerca de ese canalla de lo que estamos —comentó con desaliento.


  A continuación todos los visitantes se dispusieron a partir. Poco después avanzaban junto a Mariana a lo largo de un corredor de la casa. Por detrás Twiss aconsejaba a Trigueros la forma de explicarle al cardenal lo sucedido, despejando toda veleidad sobrenatural que acongojase más su ánimo. Además le advirtió que colocase siempre tres criados custodiando su alcoba bien despiertos, y que en ningún momento del día se le dejase solo. Mientras tanto, por delante, Jovellanos y Mariana hablaban de sus cosas y sus temores.


  —¿Por qué tiene que entrar en la cárcel, Gaspar? ¿No sabe que usted corre allí un gran peligro? Haga que le lleven a Caetano a la Audiencia —se lamentaba Mariana ante esa inesperada eventualidad.


  —No puede ser. Esa es su condición. Ignoro qué pueda decirme Caetano, pero si no es como él quiere no dirá nada. No es un sujeto pusilánime precisamente.


  Mariana miró de reojo hacia atrás. Como viera que Twiss y el canónigo Trigueros se quedaban rezagados deliberando, aprovechó la ocasión para tirar de Jovellanos hacia un rincón en penumbras y besarlo.


  —Cuánto deseo que no vaya… —suspiró ella después.


  —No me lo ponga más difícil…


  —Desde aquel día en la tertulia soy tan feliz a su lado, y sufro tanto cuando me falta. Usted es mi medicina, Gaspar. Hace días que me encuentro distinta, hasta creo que respiro mejor.


  —Cada día descubro pinceladas más bellas en su rostro —dijo él observándola de hito en hito—. ¿Será esa palidez en torno a sus ojos?


  Ella se ruborizó, reprimió una sonrisa, y se calló unas palabras que intuyó precipitadas. Después habló de forma algo aturdida.


  —Pues tendré que tomar un poco de sol… ¿No le parece?


  Aquella noche Jovellanos tardó mucho en dormirse a pesar de la infusión de valeriana que le había preparado doña Amelia. Más que el café que había tomado antes, lo que desvelaba sus sueños era el pensar en la impunidad con la que el interfector accedía a cualquier lugar. Era capaz de realizar una labor minuciosa sobre la cara de alguien que dormía sin que este sintiese nada y despertase. Doña Amelia había insistido mientras tomaba su infusión en que el asesino no era nada más que la manifestación de un espíritu maligno. No podía ser —pensaba él dando vueltas en la cama—, porque iba contra toda razón. Era alguien de carne y hueso, que había estado a un palmo de su nariz simulando ser el ciego Ventura, al que previamente había cortado el cuello. Y precisamente de ahí venía su gran temor. De que el asesino, para advertirle que él se acercaba demasiado a su persona, llegase al ser que más quería y le produjese daño. Mas no —se diría a altas horas de la noche—, nunca había atacado a mujeres. No había motivo en su mente retorcida para hacerlo con Mariana.


  Jovellanos tardó en despertarse. Cuando llegó a la Audiencia ya eran las diez pasadas. Hacía un buen rato que Twiss estaba allí esperándole. Como de costumbre, Fernández abrió su carpeta y se dispuso a leer las denuncias y los partes del día anterior sobre incidentes que habían reportado las distintas patrullas de alguaciles. Con gran embarazo leyó la primera. Jovellanos, que firmaba los despachos del día, y Twiss, que hojeaba un libro de su biblioteca, volvieron sus ojos hacia el secretario sin dar crédito a lo que oían. Debían afrontar otro hecho que también parecía sobrenatural.


  Poco después, de camino hacia la Cárcel Real, fueron intercambiando impresiones sobre el mismo. Se trataba de que en la Fábrica de Tabacos, poco antes de terminar la jornada, se había aparecido el difunto Federico Quesada a sus compañeros. En una de las salas de labores, en lo alto de una escalera, el antiguo capataz de los molinos se había dirigido con palabras y gestos a los presentes para infundirles ánimo. Alguna que otra cigarrera caería desmayada y varias de las gitanillas correrían despavoridas chillando de nave en nave. A pesar del desconcierto, poco después hubo alguien con la suficiente entereza para buscar a ese muerto revivido, aunque a la postre fue en vano. Se había desvanecido de forma tan misteriosa como había aparecido.


  —Esto solo puede ser una broma de mal gusto, Richard…


  —Quizá no. En las Antillas se dan a menudo casos parecidos. Los esclavos negros los llaman zombis, muertos vivientes que deambulan a su arbitrio.


  Jovellanos se detuvo en medio de la plaza de San Francisco.


  —Usted también bromea, ¿verdad? ¿No creerá un hombre ilustrado como usted en esas cosas?


  Twiss se paró y regresó hablando.


  —Solamente digo que existen fenómenos de la naturaleza que nuestros conocimientos limitados no pueden llegar a explicar. En México hay un fruto al que llaman peyote que bebido produce alucinaciones tan reales que no se llegan a distinguir las cosas materiales de las fantasías. Quién sabe si el organismo humano no es capaz de producir por sí mismo alguna sustancia parecida en una situación extrema. Los trabajadores de la fábrica están sometidos últimamente a una gran tensión, aparte de a los efluvios digamos que propicios del tabaco. Acaso este fenómeno se ha producido entre ellos. Algunos compañeros de Quesada estaban predispuestos a verle de nuevo vivo y lo han visto.


  —¡Sí! ¡Eso es…! —gritó Jovellanos levantando los puños, de tal forma que llamó la atención de los demás viandantes—. Es usted genial, Twiss. ¡Un brebaje! Anoche me tomé una tisana para poder dormir mejor. Pudiera ser que el interfector hiciera lo propio con Su Eminencia para que no se despertase mientras componía la mascarilla de escayola. Bastaba con verterle el líquido por la boca entreabierta y…


  —¡Cuidado…!


  Twiss agarró a Jovellanos por la casaca y tiró de él violentamente. Lo apartó con la suficiente presteza para que uno de los varios carruajes que circulaban no se lo llevase por delante. Jovellanos estaba tan ensimismado en su idea que parecía no haberse dado cuenta de lo sucedido.


  —Lo reconozco, Gaspar. No cabe duda de que ese es un buen hallazgo, aunque no deja de ser intranscendente por obvio. ¿No piensa que lleva su entusiasmo demasiado lejos?


  Jovellanos asió a su vez la casaca de Twiss por las solapas y le atrajo también hacia sí.


  —¿Es que no se da cuenta, inglés de cabeza fría? Usted mismo acaba de decirlo. La cerbatana del asesino, ¿de dónde proviene? Me resulta difícil imaginar que de Berbería o de Extremo Oriente. ¿Y su dardo emponzoñado? El anima pinguis no se conoce en el Viejo Mundo. ¿Y el brebaje que debió de dormir al cardenal Solís? No hay constancia de que en Europa haya una sustancia que origine un sueño tan profundo como el que tuvo, o un delirio como el que posteriormente padeció…


  —¿Y esa que llaman adormidera, tan común por estas tierras?


  —No, Richard. Es un narcótico muy flojo, para bebés. Se hubiese necesitado media botella de adormidera para atontar a un adulto como Su Eminencia, y ese sería mucho líquido para tragar sin que se despertase.


  Twiss saludó con una reverencia exagerada con su tricornio en la mano a dos damiselas y a su ama que pasaban cerca, que los observaban como a bichos raros. Las jóvenes hicieron un mohín de desprecio y apresuraron el paso, aunque desde la lejanía se les oyeron unas risitas. Al mismo tiempo, el inglés interrumpió a Jovellanos con una pregunta. No para refutar su argumentación, sino para consolidarla. Porque se había dado cuenta de adonde quería ir a parar.


  —¿Y qué me dice del cáñamo del Atlas, o de la amapola turca?


  —Lleva razón en plantear esa observación —replicó Jovellanos con rapidez—. Pero aquí lo que importa es la secuencia. Y todo indica que las sustancias y artilugios con los que nos estamos enfrentando no proceden de este hemisferio, sino del otro. Sobre todo si tenemos en cuenta que Sevilla es puerta principal de ese otro. Apostaría lo que fuera a que el asesino ha estado en América o tiene relaciones muy estrechas con aquel continente.


  —Lo confieso —añadió Twiss levantando las manos a la altura del pecho—. Yo he vivido varios años en las Indias. Pero a mí no me mire…


  Jovellanos sonrió y echó a andar de nuevo. Fueron caminando entre aguadores, vendedores ambulantes y criados de compras.


  —Ahora mismo se me ocurren varias personas que cumplen con ese presupuesto. Y no me gusta, Richard. No me gusta… —comentó Jovellanos con pesar.


  —Igual le digo, Gaspar.


  —Vamos a ver qué nos cuenta Caetano Nunes.


  La Cárcel Real de Sevilla era un edificio enorme. Una de sus fachadas daba a la plaza de San Francisco, a no más de cien metros de la Audiencia. Su parte trasera reculaba en la plaza del Salvador, frente a la iglesia del mismo nombre, y su puerta principal se abría en la boca de la calle de las Sierpes. Su portada era suntuosa, ornada con los escudos real y el de la ciudad, los cuales estaban rematados por las estatuas de las virtudes: Fortaleza, Templanza y Justicia.


  En realidad, en contra de tan excelsos ideales, se decía que la cárcel tenía tres puertas. Una del oro, otra de la plata y otra del cobre. Ya que eran estos metales los que servían para entrar o salir previo soborno con mayor o menor facilidad. Era la cárcel más grande y dura del reino, ni siquiera la de la Galera de Madrid se podía comparar. A pesar o precisamente por encontrarse en el centro de Sevilla, la cárcel componía un mundo aparte, secreto, tumultuoso y cruel, y que, sin embargo, inficionaba la ciudad desde dentro. Más que un presidio era un refugio para los delincuentes, donde los condenados imponían sus leyes particulares. Hasta habían llegado a constituir dos cofradías de penitentes que en Jueves Santo celebraban sus propias procesiones. Las mismas bandas que asolaban las callejas sevillanas se reproducían dentro con los mismos jefes. Ni siquiera las reformas emprendidas por Olavide y Jovellanos habían hecho mella en sus brutales y secretas reglas.


  Al subir los escalones que conducían a la entrada principal, Jovellanos detuvo a Twiss.


  —¿No pensará que no me he dado cuenta de que han intentado arrollarme con un coche hace un momento?


  —¿Qué?


  A Twiss se le erizaron los cabellos. No ya porque su acompañante se hubiese apercibido del incidente, sino porque hubiese sacado la conclusión de que había sido un intento de asesinato. Cosa que ahora a él, a la luz de sus palabras, se le aparecía como algo bastante verosímil. Esto dio que pensar a Twiss. Debía andarse con mucho cuidado frente a las suspicacias de Jovellanos; en el fondo no era tan despistado como parecía. Ahora que estaba a punto de entrar donde había deseado desde su llegada a Sevilla, y que se iba a encontrar con el tipo que a él más le había interesado ver, debía extremar su prudencia. Intentaría hacer buenas migas con Caetano, por si tenía que reclamar en algún momento su colaboración privadamente pero de forma subrepticia.


  Poco después atravesaban el portón de la calle y otros dos más en el interior del edificio. Los carceleros eran sujetos desharrapados y malencarados, que en muy poco se distinguían de los convictos. El alcaide de la cárcel salió de su oficina a hablar con tan destacados visitantes. Jovellanos le explicó el motivo de su presencia allí, y el alcaide no puso ninguna objeción, como si Caetano ya le hubiese advertido de que recibiría visitas. Muy servicial, dispuso todo para que les acompañasen varios de sus hombres. Sin embargo, Jovellanos solo aceptó a uno de ellos, a aquel que les abriese y cerrase la última de las puertas.


  Momentos más tarde, la última puerta con cerrojo se cerró a las espaldas de Jovellanos y Twiss. Ante ellos se extendía una de las alas del edificio que circundaban su patio central. La nave era de techo alto y abovedado, dividida por una larga fila de columnas. Penetraba la luz a través de unos ventanillos de arco casi pegados al techo y con gruesos barrotes, una luz que pronto se consumía en la suciedad de las paredes y del piso. Los presos se amontonaban sobre sendas filas de camastros de paja podrida, dormitando, charlando o jugando a la baraja. La mayoría apenas cubrían sus vergüenzas con andrajos de color indefinible. Una enfermiza hediondez los impregnaba a todos desde todas partes. A lo largo del lado opuesto de los camastros se extendían una serie de covachas conectadas entre sí, algunas de las cuales tenían bastos cortinajes de lona o aspillera cara a la nave, las más de las veces ocultando quién sabía qué.


  De detrás del primer cortinaje la pareja oyó varias risotadas, y al acto la cara pintarrajeada de una mujer se asomó por un roto de la aspillera. De inmediato desapareció emitiendo un grito. Tras eso, un viejo cojo salió presto y renqueante de la covacha y se colocó delante de Jovellanos y Twiss. Les hizo una venia irónica, por la que casi cae al suelo.


  —Soy Sotillo, señor alcalde. Llevo aquí veinte años por crímenes que ya ni se cometen…


  —Supongo que sabe a qué he venido…


  —Por supuesto. Por aquí… Por aquí… —gruñó Sotillo antes de emprender una marcha dificultosa.


  Ellos le siguieron. Caminaron por un pasillo que se formaba entre la fila de columnas y las bocas de las covachas. Conforme avanzaban, los presos iban observando con ojos torvos a los dos visitantes, algunos de los cuales el propio Jovellanos había encerrado allí. No le cupo la menor duda de que todos estaban sobre aviso y que nadie se atrevería a desoír las órdenes de Caetano; de lo contrario, aventurarse por allí con Twiss hubiese sido un suicidio. Ambos se fijaron en una covacha abierta. En ella varios presos confeccionaban o remendaban las túnicas y estandartes que lucirían para la procesión de la próxima Semana Santa. Resultaba paradójico que esos tipos del peor jaez en aquel infierno mantuviesen tan viva su devoción.


  Al alcanzar la última covacha, el tullido Sotillo se precipitó a traspasar su cortinaje, que no era tan grosero como los demás, sino de terciopelo verde. Al poco, tres sujetos vestidos bien, de villanos, salían de ella presurosos. Twiss se asombró al fijarse en uno: era el tipo con la cicatriz como una culebra en el rostro con el que había hablado junto a Hogg en una taberna del puerto.


  —Por aquí… Por aquí… —repitió el viejo cojo, ofreciéndoles el paso hacia el interior de la covacha.


  Ya dentro, la sorpresa de Jovellanos y Twiss fue mayúscula. La covacha estaba decorada como una alcoba de buen gusto, presidida por una espléndida cama con dosel y todo. Un olor mezcla de absenta y calvados se imponía sobre la fetidez del resto de la nave, sin duda proveniente de las botellas y vasos que había en una mesa al lado de la cama. Recostado en esta, Jovellanos reconoció a Caetano, gordo, calvo y con el pelo al rape, de unos cincuenta años, vestido con un amplio camisón. Mantenía una pierna hinchada sobre un gran cojín. Debía de ser el único preso del mundo que padecía gota.


  Caetano les saludó con un brillo especial en los ojos. Sus maneras eran educadas y su dicción esmerada, aunque con un ligero acento portugués. Ese era el hombre que mediante falsificaciones de moneda había traído de cabeza durante años a la ceca de Sevilla. Hasta que se descubrió que su pequeña fundición clandestina se hallaba en un sótano de la calle del Carbón, justo a cincuenta pasos de la sede de la Casa de la Moneda. No cabía la menor duda de que en la cárcel Caetano había encontrado un buen acomodo. Alguien de su inteligencia estaba destinado a ser amo incluso en el Purgatorio. Ante su mirada, solo en su territorio, ahora estaba la autoridad que había tenido el valor de encarcelarle. De sus palabras no se desprendía que guardase rencor hacia Jovellanos; muy al contrario, hizo gala de una gran amabilidad. Les ofreció asiento y licor, cosa esta última que ellos rechazaron con mucho tiento y decisión, más Jovellanos que Twiss.


  Una vez sentados en sendas butacas lujosamente tapizadas, Jovellanos soslayó los comentarios de Caetano sobre los emocionantes tiempos pasados. Sabía que la verborrea de Caetano Nunes siempre estaba encaminada a conseguir un fin perverso. Así que fue derecho al asunto que los había llevado allí.


  —Su mensajero me habló de una solución que usted me puede ofrecer para esclarecer los crímenes de los curas. Supongo que exigirá algo a cambio. ¿Qué le puedo dar que ya no tenga? En ciertos aspectos vive mejor que yo…


  —Por favor, señor alcalde… —Caetano hizo un gesto de asco—. Qué manera tan descarnada de acometer un negocio. Ni siquiera un mercachifle del bazar de Estambul sería tan grosero.


  —Discúlpele, Caetano —dijo Twiss con una sonrisa—. Es un hombre de leyes, que siempre están tasadas, y no de porcentajes comerciales, cuyas cuentas son más sutiles.


  Caetano rio con tantas ganas que parecía hundirse por momentos en el mullido colchón que lo sustentaba. Luego, con gran esfuerzo, se incorporó y enderezó su rechoncho torso en el almohadón.


  —Está bien. Ya que quiere ser tan directo, Caetano también lo será. Me dará oro y libertad —expuso Caetano, y a continuación calló para observar la reacción que se dibujaba en los rostros de Jovellanos y Twiss—. Se preguntarán qué clase de sujeto soy que antepone el oro a la libertad. Yo no soy un caballero como ustedes, que aprecian más los ideales filosóficos que el mundo que los genera. Soy un simple acuñador que sabe valorar los tesoros que guarda la tierra inerte. ¿Sabe cuál es mi sueño, señor alcalde? Viajar a Brasil y fundar una gran plantación de algodón. El algodón es la fibra del futuro. Deseo roturar los campos, sacar frutos de la nada como si hiciese moneda nueva a partir de un tosco mineral, a imitación de Dios con sus criaturas pensantes. Y usted puede proporcionármelo.


  —Me sorprende su repentino amor al trabajo. Hasta para hacer prosperar una hacienda hace falta trabajar duro.


  —No me ofenda, señor alcalde. Usted sabe que me expulsaron del seno de los Cinco Gremios Mayores porque les sugerí que con sus ganancias podrían fundar un banco de préstamos y ahorro. Y fíjese, ahora, imitándome, van a abrir un montepío. Yo no tengo cabida en este país, por eso necesito liquidez, para embarcarme en nuevas empresas lejos de aquí.


  —¿Por qué no se pierde por los anchos campos de Castilla? Por lo que deduzco de esta cárcel, no creo que le resultase muy difícil conseguirlo… —comentó Twiss, pensando en el hombre de la cicatriz que entraba y salía a voluntad.


  —Porque siempre sería un proscrito, señor Twiss. Si conociese bien esta tierra, sabría que siendo rico aunque honrado no dejaría de ser un sospechoso. Porque en este reino la riqueza nunca ha estado bien vista si se supone que se encuentra en manos indebidas.


  —¿Qué términos me propone? —preguntó Jovellanos con impaciencia.


  Caetano hizo una seña a Sotillo. Este se acercó a un aparador de estilo francés y sacó de un cajón un gran pliego de papel, pluma, tinta y lacre. Pasó el pliego a su jefe.


  —En este papel —Caetano lo mostró ya escrito profusamente— pone que el Alcalde del Crimen de Sevilla, don Gaspar de Jovellanos Ramírez, asegura a Caetano Nunes un salvoconducto para viajar a las Indias junto con seis de sus hombres, y además le promete un tercio del oro que consiga a partir de la información que le proporcione.


  —¿Oro? —preguntó Twiss, inquietándose y casi levantándose de la silla.


  Caetano sonrió satisfecho.


  —Veo que ignoran por completo cuál es la solución de esos crímenes…


  Jovellanos se levantó de golpe. Con un gesto todo serio se puso su sombrero.


  —No. No puedo aceptar algo así. Es un chantaje que envilecería mi profesión —dijo con cierta altivez.


  —Posiblemente habrá más asesinatos… —comentó Caetano, desdeñoso.


  —Vámonos, señor Twiss.


  Pero Twiss no se levantó de su silla. Ni quería ni podía, ya que en ese momento su mente era presa de un vértigo de ideas. De la mano de Jovellanos, desarrollando la investigación de crímenes totalmente ajenos a sus intereses, intuía que había dado con el filón, con la veta que buscaba en Sevilla. Sabía que su labor era ahora cuando en realidad comenzaba, y que no podía salir de aquella cárcel con las manos vacías. Sabía que su misión ya estaba unida indisolublemente a los progresos que hiciese Jovellanos, de forma que no podía consentir que este reculase por absurdos prejuicios de hidalgo provinciano. Twiss se quedó fijo en Jovellanos, asintiendo insistentemente. Le decía en silencio que aceptase, que esa oportunidad no debía perderse.


  Por fin, después de momentos de indecisión, Jovellanos volvió a sentarse. Caetano lo interpretó como una aceptación de sus términos, así que hizo otra señal al cojo. Sotillo acercó el papel a Jovellanos. Don Gaspar comenzó a leer el texto, pero como lo que iba descubriendo le desagradaba cada vez más, dejó de hacerlo y firmó sin pensárselo al lado de la exagerada y un tanto artificiosa rúbrica de Caetano. Luego Sotillo espolvoreó el secante de la tinta, a continuación derramó lacre calentado en una vela sobre el papel y por último imprimió un sello. ¡Un sello igual al de la Audiencia Real de Sevilla! Jovellanos se quedó estupefacto, y Twiss no pudo evitar una risita.


  A indicación de Caetano, el viejo cojo salió de la covacha.


  —Me gusta usted. Sabe de negocios… —dijo Caetano a Twiss; y acto seguido extrajo dos pistolas de debajo del almohadón en que reposaba, muy parecidas a las del inglés—. He oído de sus famosas pistolas. ¿A que estas son iguales que las suyas?


  Twiss, sorprendido, se tentó debajo de su casaca, comprobando que las suyas no le faltaban. Después se acercó a la cama para observar mejor las otras.


  —Unas buenas imitaciones —comentó.


  —¡Ah, quién viviera en Inglaterra! Es un país industrioso y amante de las ciencias —Caetano alzó la voz con sarcasmo—. ¡Y dónde se respeta la ley, señor alcalde…!


  —Señor Caetano, ¿sabe a cuántos falsificadores de moneda ahorcó Isaac Newton?


  Ante esta pregunta de Twiss, el interpelado se hizo el distraído y echó mano a una de las botellas de absenta.


  En ese momento regresó Sotillo, precedido de otro tipo al que identificó como Sentina. Jovellanos y Twiss de inmediato advirtieron que debía de ser un marino o pescador; poseía todas las características propias de la gente de la mar, que tanto habían visto uno y otro en el puerto o en lejanas aguas profundas. Sentina iba ataviado con indumentaria marina, su piel estaba surcada de mil arrugas por el azote de los siete mares salobres, y lucía un tatuaje en forma de rosa de los vientos en el cuello, sobre la yugular.


  —Señor alcalde, aquí tiene al hombre que le va a desvelar el misterio de esos estúpidos asesinatos —comentó Caetano—. Y digo estúpidos porque para robar oro no se necesita derramar tanta sangre, y menos de curas cuya penitencia estaba en seguir viviendo.


  Jovellanos permaneció callado, pero Twiss no.


  —Si parece que hay oro, mucho oro como supongo, ¿por qué no ha arreglado usted este asunto sin recurrir a nosotros? Permítame que dude de su generosidad…


  —Se lo permito… —Caetano soltó dos carcajadas y echó otro trago de absenta—. ¿Es que piensa que no lo he intentado? Durante semanas mis hombres se han pateado todos los rincones de Sevilla. He registrado lupanares y posadas, he pegado a fulanas y a sus alcahuetes, he apaleado a mendigos para que hablasen, pero todo ha resultado inútil. Hubo momentos en que dudé de la historia de Sentina, aquí presente. Sin embargo, los hechos son tozudos. Cada sucesiva muerte me confirmaba que el asesino andaba por ahí, con el propósito de hurtarme la parte de un oro robado que, como todo el mundo sabe en Sevilla, me corresponde a mí por derecho de maestría.


  Twiss volvió la cara a Jovellanos y le hizo un gesto con las cejas algo guasón, como diciendo que para ese hombre tan pagado de sí las normas del hampa debían ser leyes de derecho común. Twiss insistió.


  —¿Y cómo deduce usted que existe una relación entre las muertes de los curas y ese oro?


  —La historia de Sentina así lo demuestra. Por desgracia, a pesar de mi empeño, no he tenido más remedio que recurrir a ustedes. Forman una pareja con dos cerebros excepcionales, y poseen información que yo no poseo, así que no me queda otra alternativa que confiar en sus habilidades. Por supuesto, también confío en la palabra de caballero del señor alcalde, y en su rúbrica puesta en este papel…


  Jovellanos salió de su quietud estatuaria y alzó una mano hacia Sentina. Le habló, señalándole de una manera reflexiva.


  —¿Conoce usted al asesino?


  —Claro, señor alcalde. Como el casco de un bote. Hubo un tiempo en que sentí verdadero aprecio por él. Pero ahora, aunque esté aquí rodeado y protegido de la peor leva de los puertos, se me encoge el corazón cada vez que veo una sombra que no está en su sitio, porque creo que es él.


  —Cuéntenos…


  El marino, nervioso, se acercó a la mesa, cogió un vaso y se sirvió de dos botellas, en lo que parecía ser una mezcla combustible. A continuación, lo primero que hizo fue dar el nombre de la criatura a la que más temía.


  Dijo que se llamaba Lorenzo Ignacio Thiulen, hijo de un sueco y una española. Sentina le había conocido nueve años antes en el puerto de Cartagena, cuando embarcaban a los jesuitas para su expulsión. Muchos de esos infelices padres iban cansados, enfermos, desnutridos, y pronto la travesía por el Mediterráneo rumbo a los Estados Pontificios agravó sus penas. A pesar de los denodados esfuerzos de asistencia de Thiulen y otros hermanos más vigorosos —porque Thiulen era jesuita—, muchos murieron durante la navegación. Finalmente, el propio Thiulen cayó enfermo de fiebres y diarreas, de modo que el joven marino Sentina, que sentía admiración por un hombre de su reciedumbre, se puso a cuidarlo. Comido por la calentura, creyendo que había llegado su hora o sin darse cuenta de lo que decía, Thiulen contó su desdichada vida al joven que con tanto esmero le atendía.


  Relató su vida misional en el Paraguay cuando apenas era un muchacho recién ordenado. Confesó que había sido feliz viviendo en la selva, yendo de misión en misión, predicando la fe, llevando la administración de las aldeas, enseñando oficios industriosos a los indios guaraníes. Se sintió tan enamorado de aquellas tierras que, en contra de sus votos, se procuró el amor de dos muchachas indias. Sin embargo, pronto se abatió la desgracia sobre aquella Arcadia equinoccial. Por lo estipulado en el Tratado de Permuta entre España y Portugal, a cambio de la colonia de Sacramento la primera potencia cedía a la segunda aquella parte del Paraguay que la Compañía de Jesús consideraba un territorio propio, el Reino de las Siete Misiones. Firmado y hecho. Desde Brasil los portugueses invadieron su presa y destruyeron cuanto encontraron a su paso. Muchos padres jesuitas se unieron a los guaraníes en una feroz resistencia que duró varios años, hasta que fueron derrotados.


  Destruidos sus sueños y muertas violentamente sus muchachas indias, Lorenzo Ignacio Thiulen regresó al Viejo Mundo, a una gris vida dedicada a la docencia y a la escritura en la ciudad de Sevilla. Mas tampoco aquí podría encontrar la paz por mucho tiempo. En la Semana Santa de 1767 se produjo la expulsión de los jesuitas de todo el reino, y la confiscación de sus bienes. Como consecuencia, se vieron echados al mar precipitadamente en todas partes, en el inicio de un rosario de calamidades. A bordo del barco por el Mediterráneo, en su delirio febril, Thiulen juró que se vengaría de la Iglesia por no haberse opuesto a la inicua medida del rey Carlos, y en especial del papa. A toda costa debía restaurarse su reino selvático. Además confesó que la Compañía contaba con los medios suficientes para comprar espías y contratar asesinos que llevasen a cabo esa venganza general. Dijo que, en uno de sus edificios abandonados en Sevilla, sus hermanos habían logrado ocultar un fabuloso tesoro. Cientos de tejas de oro traídas de las Indias y hundidas en el Guadalquivir junto al galeón que las transportaba, La Veracruz, y que posteriormente habían sido rescatadas de forma clandestina.


  La fuerte naturaleza de Thiulen, o su ansia de desquite, propició que sobreviviese a la enfermedad. De modo que una vez repuesto dio muestras a Sentina de no acordarse de lo que le había revelado en el coy del marinero. Solo llegó a reconocer que había hablado de fundar un nuevo reino de misiones en tierras de la Patagonia. Cuando las naves del destierro recalaron en el puerto de Bonifacio de Córcega, ambos se separaron. Años más tarde, en otra singladura, de nuevo el barco de Sentina ancló en Bonifacio. Se enteró de que algunos jesuitas allí confinados habían huido al interior de la isla y que se habían unido al rebelde Pascuale Paoli, que luchaba contra la dominación genovesa del litoral. Entre ellos destacaba por su crueldad y astucia el padre Thiulen, cuya sola mención entre los genoveses producía espanto. Transcurrió el tiempo, y Sentina se olvidó de ese asunto. Hasta que, estando en Sevilla, hacía pocos meses se había tropezado con Thiulen. Luego comenzaron los asesinatos.


  —Después, como todo el mundo en Sevilla, descubrí los vaticinios del piscator, señor alcalde. Y me eché a temblar —terminó de explicarse Sentina—. A partir de entonces hice todo lo posible por abandonar esta maldita ciudad. Pero tuve problemas en el puerto y vine a parar a esta condenada cárcel. Por fortuna, el señor Caetano Nunes ha sido tan bondadoso que me ha protegido dentro de estos muros. Aunque le ruego, señor alcalde, que sea magnánimo conmigo y me libere. Mi delito no es grave, ya que debía comer. Le juro que abordaré el primer navío que vea y me iré al mar más apartado que haya.


  Apuró el vaso y se sirvió otro, como si su estómago fuese un horno de cocer ladrillos.


  —¿Por qué no acudió directamente a mí? —le preguntó Jovellanos.


  —¿Qué me iba usted a dar en pago? Colaborar con la ley es gratis. En cambio, el señor Caetano me proporciona seguridad y garantías.


  Dicho eso por parte de Sentina, el portugués se echó a reír desde su cama. Su esbirro Sotillo le imitó, así como Twiss. Jovellanos, en cambio, meditó. Por unos breves segundos cotejó la historia que acababa de oír con lo que él conocía sobre tan escabroso tema.


  La expulsión de los jesuitas había sido propiciada por los ilustrados del reino. La Compañía de Jesús se había convertido en una orden incómoda para todo el mundo. Después del motín de Esquilache su situación aparecía insostenible como principal sospechosa de su instigación. La gota que colmaría el vaso sería el bulo atribuido a los jesuitas en el que se aseguraba que el rey Carlos en realidad era un bastardo, hijo de su madre Isabel de Farnesio y del cardenal Alberoni. Acuciado por sus ministros, por fin el ofendido monarca firmó la orden de expulsión, declarando como última justificación de su regia voluntad que lo hacía «por razones que me reservo en mi real pecho…». Todos los obispos del reino fueron consultados posteriormente, y muy pocos fueron los que pusieron algún reparo.


  Aunque lo más terrible para esa multitud de desdichados estaba por llegar. Echados de sus conventos y de sus colegios con lo puesto y un breviario, tras calamitosas marchas, fueron concentrados en los puertos de Levante para ser trasladados a los Estados Pontificios. Sin embargo, el papa Clemente XIII no los dejaría desembarcar, teniendo que hacerlo después de muchas y amargas vicisitudes en las islas mayores del Mediterráneo. Luego llegó la ominosa disolución de la Compañía por el nuevo papa Clemente XIV, en su bula Dominus et redentor noster. Por consiguiente, viendo tanta humillación y oprobio caer sobre ellos, no era de extrañar que hubiese al menos uno, Thiulen, que se reservase en su oscuro y negro pecho la obsesión de un desquite.


  Bien sabía Jovellanos por sus largos años de juez en Sevilla todo lo protervo que podía llegar a crecer en el alma humana; también todo lo sensible que podía desvanecerse de ella. Al fin y al cabo, Thiulen era un hombre tan arrastrado por las pasiones como todo hijo de madre. Por último, le vino a la memoria el vaticinio de El Único Piscator que sin duda hacía referencia a esa situación extrema.


  
    
      El Papa en su Roma


      escondido tras soez curia,


      piedra que todo lo toma


      al fin de toda centuria,


      en llegando a tu suprema tiara


      Némesis descubrirá su máscara.

    

  


  Jovellanos hizo un gesto a Twiss, borrando la sonrisa que todavía perduraba en sus labios. Se levantaron, pidieron disculpas por unos momentos y salieron de la covacha. Caetano se arrellanó entre el almohadón y el colchón, todo satisfecho.


  Ya fuera, la pareja se aproximó a una de las columnas. Se pusieron a hablar con voz muy baja, pegados uno al otro de tal forma que miraban sobre el hombro del compañero. Por un lado, cientos de ojos y oídos de los presos estaban atentos a lo que pudieran hacer o decir; por el otro, apenas dos pasos los separaban de la covacha y de su astuto morador. Era una medida prudente tomada por instinto.


  —¿Qué opina de esto, señor Twiss?


  —Todo parece encajar con lo que hasta ahora sabemos del interfector.


  —Me sorprende su seguridad. Pensaba que le pondría alguna pega, que le descubriría alguna inconsistencia…


  —¿Por qué? Como dice Caetano, «los hechos son tozudos». Creíamos que el interfector ha podido vivir en las Indias. Sabemos que Thiulen lo ha hecho. Nos constaba que aquel era un tipo hábil y despiadado, el jesuita parece serlo también. Sospechábamos que el asesino siente un aprecio especial por las mujeres. Thiulen perdió a dos muchachas muy queridas, que quizá dejaron en su corazón un mandato de ternura hacia el otro sexo. Encontramos subyacente el odio hacia la Iglesia, el conocimiento de Sevilla…


  —Se olvida de Mercurio Cantarini, el enigmático amigo de Mateo Berrocal y Andrés Palomino —le interrumpió Jovellanos—. Claro, usted no tiene por qué saberlo. Y yo lo he advertido hace poco. Gaspar Cantarini fue un legado papal que apoyó a san Ignacio de Loyola en los primeros tiempos de la Compañía. Sí, señor Twiss, parte del seudónimo que usaba el interfector en Los Isidros hacía referencia a los jesuitas. No puede ser una causalidad…


  Twiss giró la cabeza levemente y observó de reojo a su interlocutor.


  —¿Gaspar? Como usted… Eso sí que es una casualidad…


  Jovellanos tartamudeó, aunque antes de reanudar su habla.


  —¿Por qué no? Debe de ser una casualidad. De lo contrario… ¡Que la tierra me trague! El asesino habría previsto este punto de la investigación a fin de que, ahora y aquí, esa casualidad me dejase abrumado…


  —Sí, tiene que serlo… —asintió Twiss para zanjar la cuestión—. Pasemos ahora al oro… ¿A qué espera Thiulen para rescatar ese oro? Porque me da la sensación de que todavía sigue escondido, de lo contrario, si fuese mínimamente sensato, no se habría entretenido anteanoche en matar a Lista.


  Jovellanos se inquietó. Delante de sus ojos la cortina de terciopelo verde se movió, como si alguien presionase por el otro lado. Sin duda que el tullido Sotillo tenía apoyada su oreja en ella tratando de escuchar lo que no debía. Antes de replicar se protegió la boca con una mano.


  —¿Por qué habría de haber una relación tan directa entre el oro y los asesinatos? Esos dos impulsos forman parte de un único plan: riqueza para la venganza, muertes para la venganza. Pero no tienen por qué interferirse uno en otro. Y menos con la desaparición de unos simples miembros del bajo clero. Además, ¿quién nos asegura que no ha conseguido ya el oro?


  —¡Ah, señor Jovellanos! Sea más perspicaz en cuestión de dineros. Aunque el asesino tuviese en su poder un barco lleno de oro, ¿qué podría hacer con él en Sevilla de acuerdo a ese plan tan ambicioso que ha pergeñado? Nada. Necesitaría sacarlo de aquí para darle valor real. Y si ese plan es tan ambicioso, poseyendo ya el oro, ¿qué necesidad tendría de permanecer por más tiempo en una ciudad oscura y en decadencia como Sevilla? Ninguna. Yo que él me hubiese ido ya. Por otro lado, si Thiulen hubiese hecho circular una parte de ese oro, por pequeña que fuese, ¿no cree que el señor Caetano hubiese dado ya con él?


  —Lleva razón. Quizá espera su oportunidad…


  Se interrumpió. En ese momento Jovellanos, como deslumbrado por una idea, se despegó un poco de Twiss y echó las manos a sus brazos. Le agitó algo.


  —¡Un barco lleno de oro! —Al punto se dio cuenta de que había levantado demasiado la voz, atrayendo sobre ellos de nuevo la atención de los presos y la agitación siniestra del cortinaje—. Su amigo, ese tal Berardi, el masón, ¿no se dedica a recuperar las cargas de los naufragios del Guadalquivir?


  —No es mi amigo.


  —Pues debería serlo. Porque quizá él nos podría ilustrar mucho sobre este asunto. Tal vez sepa del interfector más de lo que le contó en el cortijo… —Una sombra de pesar pasó por el rostro de Twiss porque las palabras de Jovellanos no dejaban de tener su fundamento—. Richard, un hombre solo, por muy formidable que sea, no rescata ni mueve un tesoro así como así. Necesita gente que le ayude. Acaso mucha gente. ¿Y quién nos dice que de entre esa gente no ha habido algunos incómodos, que se han puesto nerviosos o impacientes, o que simplemente sobraban, y que no han sido eliminados? ¿Y quién nos puede negar que tal vez los vaticinios, e incluso las decapitaciones, formen una ingeniosa charada para despistar a la ley, y que en realidad encubren una manera de quitar estorbos y socios? Señor Twiss, Berardi puede ser un socio de Thiulen. Tenga en cuenta sus ideas, digamos que heterodoxas.


  Twiss pensó que toda aquella argumentación de Jovellanos rezumaba sensatez y verosimilitud. En cierto modo él ya había llegado a términos parecidos respecto a Berardi por otros derroteros. Varias líneas de investigación confluían sobre el ingeniero como para que no tuviese nada que ver con todo aquello. Sin embargo, a él, Twiss, no le interesaba que Jovellanos indagase directamente por ahí, porque cabía la posibilidad de que lo suyo quedase al descubierto. Así pues, trató de quitar importancia a ese aspecto.


  —Me resulta difícil creer… La masonería jamás se implicaría…


  Jovellanos se despegó de Twiss y le advirtió con un dedo.


  —La masonería está compuesta de hombres, y los hombres a veces buscan caminos tortuosos…


  Inopinadamente, Jovellanos regresó a la covacha seguido de Twiss. El cojo, que estaba pegado al cortinaje, de la sorpresa cayó al suelo. La pareja volvió a tomar asiento.


  —¡Ah, ya están de vuelta los caballeros! —exclamó Caetano—. Supongo que han debido de aquilatar el valor de la información que les he proporcionado. Veo satisfacción en sus ojos. Me complace. Caetano Nunes jamás proporciona oricalco en los negocios serios.


  Estas palabras provocaron que surgiese la misma idea en Jovellanos y Twiss sin necesidad siquiera de hablarse. Bastó con que se cruzasen unas miradas; a tal punto había llegado su compenetración a esa altura de la investigación. Ya que iban a interrogar de nuevo a Sentina planteándole detalles muy concretos, debían procurar no delatarse a sí mismos con sus reacciones. Cualquier indicio podría servir a la aguda observación de Caetano para regalarle pistas que desconocía, y que convenía que siguiese desconociendo. Porque sin duda que las aprovecharía para quedarse con los tres tercios del botín.


  —A ver, Sentina… —llamó Jovellanos la atención del marino, que, con el vaso de nuevo seco, se mantenía de pie como un bauprés agitado por una galerna—. ¿Qué aspecto físico tiene en la actualidad Thiulen?


  Sentina le miró con ojos vidriosos.


  —Como siempre, señor alcalde… Es un tipo normal, ni gordo ni flaco, pero sí fuerte.


  —¿Es rubio? —Sentina negó con la cabeza igual que una vela desarbolada—. ¿No ha dicho que su padre era sueco?


  —Sería un sueco del sur… Thiulen es tan moreno como usted y yo. Tiene que haber salido a su madre.


  —¿Qué edad le echaría?


  —A ver… Cuando yo le conocí tenía… Ya es mayor. Debe de tener entre cuarenta y cinco y cincuenta años… Pero conserva su casco como recién salido del astillero.


  Twiss carraspeó para llamar su atención, y Sentina viró hacia él igual que si un golpe de una ola de absenta le hubiese obligado.


  —¿En qué lugar le reconoció después de todos esos años?


  Sentina parpadeó repetidas veces hasta que pudo recordar.


  —Creo que en El Coliseo… ¿Verdad, señor Caetano? —El portugués asintió con la expresión de un querubín—. Había mucha gente para ver una comedia llamada Los siete Infantes de Lara. No me acordaría de su título si no fuese porque le vi a él allí. Ojalá que Thiulen no se haya fijado en mí, porque entonces mi pellejo no valdría ni un maravedí de a ocho…


  Esa revelación actuó como un brutal mazazo en Jovellanos y Twiss. Sin embargo —pensaron simultáneamente—, bajo ningún concepto debían mirarse, aunque una fuerza terrible les impelía a ello. Por otro lado, ya habían pasado tres segundos y permanecían inmóviles, el tiempo suficiente para que Caetano empezase a sacar conclusiones. Había que actuar con naturalidad, había que decir algo, había que volver a preguntar lo que fuese con tal de que Caetano, que ya comenzaba a removerse inquieto en su lecho al cabo de los cinco segundos de silencio, no relacionase significativamente el teatro El Coliseo, sus moradores, su singular jefe Barral, con Lorenzo Ignacio Thiulen. Hasta el mismo Sotillo, nervioso, dándose cuenta de que algo raro ocurría, no cesaba de llevar su mirada desde su jefe a la pareja de visitantes.


  —Curioso individuo… —comentó Twiss transcurridos los siete segundos—. Parece que tiene querencias literarias. ¿No había dicho que escribía?


  —Sí… En el barco me contó que había escrito una novela titulada… titulada… Es un título estúpido, y por eso me acordaré… —Sentina hizo memoria acudiendo de nuevo a la botella—. Se llamaba La guerra de los animales contra los hombres… ¡Bah! También escribía poesías y otras futesas…


  —¡Vaya, tenemos un poeta a quien le gusta el oro, cosa rara…! —exclamó Caetano con gran sorna.


  Jovellanos y Twiss exhalaron el aire de sus pulmones imperceptiblemente. Si Caetano había advertido la importancia de ese detalle, lo disimulaba muy bien. El peligro parecía conjurado. No obstante, Jovellanos quiso perseverar en el despiste que había iniciado Twiss y formuló otra pregunta.


  —¿Thiulen posee alguna marca con la que se le pueda identificar, viruelas, una cicatriz, un lunar…?


  —Tiene tatuajes… —contestó Sentina señalándose el suyo del cuello—. Pero no como este, sino otros que parecen piel con costras. Por los brazos, por las piernas y el pecho. Yo me asusté cuando se los descubrí a Thiulen bañado en el sudor de las fiebres… Ese loco me dijo que se los habían hecho los indios, y que se llamaban esca…, esca…


  —Escarificaciones… —apuntó Caetano.


  Jovellanos y Twiss exageraron sus expresiones de asombro. Ese dato concordaba con el que les habían proporcionado las muchachas de Los Isidros. Parecía despejar cualquier duda sobre la identidad del interfector. Pero ahora no les importaba que Caetano se apercibiese de esa reacción, puesto que serviría para desviarle de la pista verdaderamente importante. El asesino no iba por ahí mostrando a cualquiera esas escarificaciones, de modo que seguir su rastro por ese camino sería como perder el tiempo. Y bien lo sabría Caetano, que con seguridad ya lo habría intentado.


  Caetano Nunes era tan astuto como cruel, y para vencerle había que ser más sagaz que él. En consecuencia, Jovellanos pensó que habría que hacer algo para sacar a Sentina de la Cárcel Real, e incluso de Sevilla. Ahora, a ojos de ese gordo portugués tan falso como un ducado de cobre, el marino había perdido todo su valor. En verdad que no se podría apostar por su vida ni un real. Y ello no rompía el pacto del documento que acababa de firmar, y que le obligaba por su honor, pues de ese detalle de estricta humanidad no se hablaba en absoluto.


  19


  De regreso a la Audiencia, Jovellanos y Twiss se encontraron a Fermín en el patio jugando con dos de los hijos de Fernández. Como era costumbre en muchos de los empleados públicos, Fernández vivía donde trabajaba. Él lo hacía en unas habitaciones de la parte trasera del edificio, insuficientes a todas luces para albergar a su numerosa prole. Esta circunstancia la aprovechaba a menudo la mujer del secretario, Rosario, para acercar algo de comida a Jovellanos cuando este se quedaba en su despacho trabajando a horas intempestivas. Rosario decía que de la misma olla de donde comían siete lo podían hacer ocho. Aunque a veces eran nueve, porque a Fermín se le trataba como si fuera de la familia. Y últimamente diez, ya que también había un plato para Twiss, a pesar de que el inglés comiese poco. Doña Rosario era sobrina de doña Amelia y no perdía ocasión de agradecer al jefe de su marido que hubiese acogido en su casa a su tía, viuda y sin hijos en Sevilla. Por su parte, Jovellanos aseguraba siempre que él era quien debía estar agradecido por los cuidados que le dispensaba la señora. Ponía orden y regularidad, y buenas dosis de afecto, en una casa y en una vida que por sus ocupaciones él descuidaría.


  Cuando Jovellanos vio a Fermín con los otros muchachos tuvo una sensación agridulce. Se congratuló de que desde que sufriera la terrible experiencia con el interfector en las ruinas de San Ildefonso procurara estar más cerca de él, y que así no anduviese perdido por esas calles en compañía de pilluelos. Pero también le amargó su ociosidad. Por enésima vez en aquellos días, Jovellanos se dijo que en cuanto saliesen de aquella pesadilla con la suficiente tranquilidad de ánimo debía encauzar su porvenir. Hizo una señal a Fermín para que se le acercase. Le preguntó si había comido, y contestó que sí, y además sacó un trozo de pan mordisqueado que guardaba como siempre bajo la camisa, junto a las piedras de su honda. A continuación le preguntó si conocía al cómico Antonio Barral, el del teatro El Coliseo.


  —Pues claro, amo… —dudó antes de proseguir—. Hace mucho me subía con mis otros amigos, que ya no lo son, al tejado de El Coliseo. Y desde allí veíamos actuar a su compañía. Barral nos gustaba más que ninguno. Pero de eso hace ya mucho tiempo, amo…


  Jovellanos y Twiss sonrieron, imaginándose qué entendería Fermín por «mucho tiempo». Acto seguido le explicaron que debía ir a la calle de San Eloy y vigilar la puerta del teatro, procurando no llamar la atención de sus guardianes, a fin de que siguiera los pasos de Barral por si se le ocurría pasear.


  —Síguele y acuérdate de adonde va y con quién se ve, pero con precaución, Fermín —le advirtió su amo—. No te metas donde no puedas salir. Y en cuanto caiga la tarde regresa a casa.


  —Sí, amo.


  Dicho eso, Fermín dio un bote de alegría y salió corriendo con gran viveza en dirección a la plaza de San Francisco para cruzarla como una centella. Por supuesto que la vigilancia que pudiese llevar a cabo Fermín sobre Antonio Barral era momentánea. Jovellanos había pensado en los hermanos Rubio como los más apropiados para seguir los pasos de ese escurridizo actor. En este individuo había tomado cuerpo la mejor pista que poseían acerca del asesino, y no podían desaprovechar esa oportunidad.


  Para él y Twiss estaba claro que debía de existir una relación entre Barral y Thiulen porque la razón no decía otra cosa. El primero ya había sido objeto de sospechas por sus habilidades con el disfraz, habilidad que podía haber enseñado a quien ellos temían. También por su más que seguro odio hacia el Santo Oficio, hacia la Iglesia toda. El segundo había sido visto al cabo de los años de destierro cerca de aquel, por alguien que le acusaba de aviesos planes, planes que encajaban con la sospecha. No podía ser una mera casualidad. Por otra parte, era lógico pensar que Thiulen no iba a llevar a cabo sus esforzados designios solo, sino que los ejecutaría al mando de un grupo de gente, adicta a sus ideas o tentada por la posibilidad de una sustanciosa recompensa. Puesto que a Thiulen ni siquiera los patibularios esbirros de Caetano habían logrado localizarle, era evidente que alguien le prestaba un refugio seguro. Quizá fuese Barral, o tal vez otro de sus compinches. Ya que había varios implicados, se hacía lícito pensar que Barral mantendría un regular contacto con sus compañeros, o con el propio Thiulen. Por ahí había que seguir rebuscando. La posibilidad de que el interfector hubiese sido un solitario, circunstancia que tan bien había argumentado Mariana —pensó Jovellanos—, debía descartarse definitivamente por fuerza de las evidencias.


  Había otra línea de investigación que ellos podían seguir, más activa que la simple espera de deslices o acontecimientos. Por boca de Sentina sabían que el objetivo prioritario de Thiulen en Sevilla era recuperar un tesoro oculto en uno de los edificios embargados a la Compañía de Jesús nueve años antes. Luego debían averiguar cuáles eran esas antiguas propiedades jesuíticas, registrarlas y, en caso de que el registro fuese estéril —que podía serlo, ya que Caetano habría tenido también esa idea y se les habría adelantado—, someterlas a una discreta pero intensa vigilancia. Tarde o temprano los facinerosos tendrían que acudir hacia el oro.


  La pareja se dirigía hacia el ala que albergaba los archivos de la Audiencia cuando Fernández les salió al paso todo presuroso. El eficaz secretario dio cuenta a su jefe de las últimas novedades que habían llegado a la sede judicial, que hablaban mucho del enrarecimiento ambiental que estaba azotando a la ciudad. Una hacía referencia a un bulo que se había propagado de calle en calle como un incendio. Se decía que el Alcalde del Crimen había descubierto veneno en el pozo del corral del Agua. Se decía también que el asesino había envenenado todas las fuentes y los pozos de Sevilla, y que la autoridad se lo callaba por orden de Olavide para que el pueblo sufriese los peores padecimientos previos a la muerte. Mucha gente se lo estaba creyendo, y muchos se estaban acercando desde bien temprano al río para proveerse de su insalubre agua. Y la sequía, por otra parte, no favorecía en nada la situación. Como consecuencia, los aguadores callejeros eran acusados de extender el veneno en sus cántaros, de modo que en varias partes les habían corrido a pedradas. La otra noticia no era menos grave. Fray Diego José de Cádiz había dado un sermón a media mañana en el mercado de la plaza de la Encarnación. Había proferido infamias contra el rey y el asistente, enervando a la muchedumbre con vivas visiones de los castigos del infierno reservados a todos aquellos que no se rebelasen contra los impostores de la verdadera autoridad de Dios. Sin embargo, había advertido a la gente que aguardase, que ya recibirían todos la señal apropiada para decir basta.


  —¿Estaba solo? —preguntó Jovellanos.


  —Le acompañaban sus habituales acólitos. —Fernández hojeó entre sus papeles—. Aunque hay algún alguacil de la patrulla que afirma haber visto cerca de la plaza un coche ocupado por el conde del Águila y Gregorio Ruiz, como si esperasen a que su célebre huésped concluyese.


  —No me lo puedo creer… —Jovellanos se llevó desalentado una mano a la frente.


  —El conde está tomando su posición… —comentó Twiss.


  —Y hay algo más, señor alcalde. Hagan el favor de seguirme…


  Fernández condujo a unos expectantes Jovellanos y Twiss hacia un rincón del patio. Allí se encontraba el conocido como carro de la muerte. Varios alguaciles charlaban y fumaban a seis o siete pasos del carro, mientras que al lado de este se hallaba Chacho Pico, que comía de un mendrugo y un embutido con unas manos increíblemente sucias, y su sobrino Rodrigo Pico, que daba de beber de un cubo a la mula.


  El carro de la muerte era el encargado de recoger los cadáveres que aparecían cada mañana tirados en las calles sin nadie que los hubiese reclamado. Tan macabra labor la realizaba desde hacía muchos años Chacho Pico, un tipo a quien incluso a los enterradores repugnaba tratar. Su presencia era de lo más asquerosa: se cubría con el chambergo negro de las alas más grandes que se conocía; siempre vestía, en invierno o en verano, con una casaca que arrastraba por el suelo, hecha con pellejos de animales de madriguera; su pelo gris, sucio hasta la negrura, le bajaba trenzado hasta la base de la espalda; su cara, picada de viruela y con abundante barba, se distinguía por una enorme nariz redonda y ancha, agujereada; y todo él siempre iba manchado de sangre seca y de otros humores que no se preocupaba de limpiar. Su sobrino se le parecía, aunque no portaba la costrosa zamarra donde habitualmente Chacho llevaba la comida de ambos. El carro de la muerte se anunciaba todas las mañanas por las calles haciendo sonar una campana. Si en algún lugar había aparecido un cuerpo, los vecinos del barrio se encargaban de avisar a Chacho Pico desde la lejanía con una señal convenida, sin atreverse a aproximarse a tan siniestro personaje. Entonces Chacho y su sobrino Rodrigo se acercaban con una fría parsimonia para recoger al nuevo viajero, se encontrase como se encontrase. Así era como se ganaban la vida tío y sobrino a cargo de la Audiencia, sin que les faltase trabajo.


  Los alguaciles saludaron a Jovellanos y sus acompañantes cuando pasaron por delante de ellos. Después, no sin cierta desazón, don Gaspar saludó a los Pico, que le recibieron respetuosamente descubriéndose de sus enormes sombreros. Fernández echó mano a la lona que cubría la carga del carro y la levantó algo. Lo que mostraba no era muy agradable de ver. Había cinco cadáveres extendidos y amontonados: de dos ancianos que a todas luces parecían indigentes muertos de asco en la calle, y de tres jóvenes.


  —¿Estudiantes? —preguntó Jovellanos señalando con el mentón a los tres jóvenes.


  —Solo dos, señor alcalde. Uno de un manteísta y el otro de un colegial. Anoche hubo una buena reyerta cerca de la universidad.


  —¿Qué es un manteísta?


  —Luego se lo explico, Twiss.


  —Fíjese bien en el tercero…


  El secretario puso su mirada sobre un cadáver especialmente llamativo. Era joven, sí, pero jorobado, y no vestía el uniforme de los estudiantes, sino un traje oscuro a la francesa, limpio pero muy remendado. Las greñas negras que caían grasientas por su rostro apenas dejaban ver lo más interesante. Chacho Pico se apresuró a separárselas de su cuello, que estaba seccionado de oreja a oreja.


  —Ese corte me ha llamado poderosamente la atención —explicó Fernández—. Juraría que es igual al que presentaba el ciego Ventura en su pescuezo.


  —Está sugiriendo… —preguntó Twiss algo azarado.


  —Mucho me temo que Fernández haya acertado en su deducción —comentó Jovellanos bajando de inmediato la lona—. ¿Sabe quién era este pobre desdichado?


  El secretario volvió a consultar los papeles de su carpeta.


  —Le llamaban Guido. Guido el violinista. Era un napolitano que había llegado hacía años a Sevilla con una compañía de ópera bufa. —Levantó sus ojos marrones de los papeles—. Por las razones que fuesen, se había quedado aquí, y se ganaba la vida miserablemente tocando por las calles y los corrales.


  —Pidiendo, igual que Ventura… —murmuró Twiss.


  —¿Dónde lo han encontrado?


  A la pregunta de su jefe, Fernández quiso dar cumplida respuesta consultando de nuevo en el informe, pero Chacho Pico se le volvió a adelantar. El secretario no pudo evitar un gesto de desagrado.


  —Cerca de la puerta de Triana, señor alcalde —la voz de Chacho salía envuelta en el aliento de la morcilla que se estaba comiendo—. Entre la muralla y la iglesia de la Magdalena. Allí las fulanas le dejaban pasar las noches al abrigo de un sombrajo. Cuando llegamos, varias de ellas le lloraban de rodillas y no quisieron apartarse cuando nosotros quisimos hacer nuestro trabajo. A mí y a Rodrigo nos ha costado más de un bofetón y varios arañazos hacernos con el cuerpo. ¡Se negaban a entregárnoslo en contra de la ley, señor alcalde…!


  —Eso está por El Arenal…


  —Así es, Twiss —confirmó Jovellanos con un tono reflexivo—. Y al final de la calle de San Eloy, cerca del teatro…


  Twiss se alejó del carro de la muerte y de sus pringosos servidores, obligando a Jovellanos y a Fernández a seguirle.


  —Se me ocurre que ese canalla de interfector siente una especial aversión por los tarados —les dijo—. Parece odiar a las personas con algún defecto y que además vivan de la caridad pública. ¿Qué opina de esto, Jovellanos?


  Antes de que su jefe abriese la boca, Fernández remachó esas palabras.


  —No solo ha matado a los cuatro hombres de Iglesia que conocemos, sino quién sabe a cuántos más del común de la gente. Tendré que mirar en mis papeles cuántos hemos encontrado en el último año degollados así…


  —¿Y no podría haber alguna relación entre ese jorobado y El Coliseo…? —se preguntó Twiss.


  Ya libre de la atención de sus alguaciles, y de la presencia molesta de los Pico, Jovellanos se decidió a hablar claro y fuerte.


  —Caballeros, los árboles no nos van a dejar ver el bosque. Me parece muy interesante lo que sugieren: degollados, tarados, pedigüeños y todo eso… Pero a mi juicio solo son la sangrienta bosta que esconde el verdadero pulso del corazón del asesino. Ahora tenemos entre manos una pista que parece convincente, donde se siente latir la última razón de ese villano. Arremanguémonos, pues, echemos los ojos en negro sobre blanco y acaso empezaremos ya a delimitar el bosque donde nos encontramos.


  Los tres pasaron las siguientes horas encerrados en el inmenso archivo de la Audiencia Real. Pronto se dejaron cautivar por los montones de documentos que ante ellos iban apareciendo, de forma que parecían desterrados del tiempo y la ciudad que los acogía. Solo retornaron a su época momentáneamente cuando abrieron las ventanas para que se despejase algo el polvo acumulado durante tantos años. A través de ellas llegaron los toques de las campanas de la Giralda, que les señalaron el transcurrir del tiempo actual. Más tarde, Rosario, la simpática mujer de Fernández, les llevó unos bocados a modo de almuerzo. Aunque ello no les impidió seguir hojeando papeles mientras masticaban.


  Sacaron grandes cartapacios de sus anaqueles; desplegaron voluminosos legajos; desataron las cintas de montones de gruesas carpetas. Puesto que en el año 1767 Fernández aún no se había mudado a Sevilla desde Jaén, y Jovellanos estaba recién llegado a la ciudad, desconocían cuáles eran las principales propiedades que había detentado la Compañía. De modo que hubieron de repasar una a una las actas y autos que hacían referencia a todos los centros religiosos sevillanos. Conflictos de lindes; querellas sobre las rentas; donaciones por medio de herencias particulares y de dudosa interpretación; incidentes o siniestros que hubiesen acontecido, etcétera. Cuarenta parroquias o ermitas y treinta conventos daban para mucho.


  Poco a poco, sobre una larga mesa fueron quedando los documentos que más interesaban. Afortunadamente para ellos, la Compañía de Jesús solo había poseído seis edificios importantes en la ciudad. El resto eran casas más pequeñas, que, no obstante, habría que tener en cuenta.


  Los tres hombres estuvieron de acuerdo en que si en alguna parte había un tesoro, debía de estar oculto en alguno de esos seis grandes inmuebles. Otro lugar hubiese estado demasiado expuesto a posibles reformas, o de antemano hubiese sido difícil encontrar en él un buen escondrijo. Fernández buscó y luego desplegó sobre la mesa una copia del plano de la ciudad del grabador Amat. Señalaron los puntos donde se localizaban los seis edificios. Para su sorpresa, y también para su alivio, todos se hallaban en el centro de Sevilla, a no mucha distancia unos de otros. Por su posición descollaba la universidad, en el mismo centro geométrico que formaba el perímetro ovalado de la muralla. Por un lado daba a la plaza de la Encarnación a través de su iglesia de la Anunciación, y por los otros estaba rodeada de las calles Laraña y de la Sopa. Su entrada principal se abría a la calle de la Campana.


  Los tres apoyaron sus codos sobre el plano, cansados, en actitud reflexiva.


  —Si de algo estoy seguro, señor alcalde, es de que el tesoro no puede estar en la universidad. Y si lo está, es imposible sacarlo —dijo Fernández—. De día y de noche se encuentra ocupada por cientos de estudiantes, profesores y criados.


  —Y además ahora es un campo de batalla… —subrayó su jefe.


  —Y yo, si de algo estoy seguro es de que ese oro no debería estar en San Patricio de los Irlandeses, sino en San Gregorio de los Ingleses —suspiró Twiss.


  Jovellanos y Fernández no pudieron evitar reírse ante esa ocurrencia. Don Gaspar se incorporó pensativo, se giró y echó un vistazo por la ventana a la plaza de San Francisco, a donde en aquel momento entraba un carro de colleras de la línea regular. Eso le recordó que el mundo se movía, que la ciudad lo hacía y que Thiulen tampoco estaría quieto.


  —¡Ea, señores…! —Se volvió con una idea que se le acababa de ocurrir—. Todavía hay demasiados árboles en el paisaje. Veamos la forma de aclarar algo nuestra visión. ¿Qué les parece si seguimos indagando, a ver si con un poco de suerte encontramos una palabra que suene a Thiulen? No es un nombre muy común en Sevilla precisamente.


  Se pusieron manos a la obra con renovadas energías. Así estuvieron una hora más. Buscaron listas de miembros de la orden que hubiesen estado relacionados con los edificios. Solo encontraron nombres de superiores o de quienes habían ocupado cargos referentes al gobierno de los conventos o los colegios. Resultaba lógico, puesto que ellos daban fe de las donaciones o eran partes interesadas o testigos de los distintos pleitos.


  Sin embargo, de repente, al fondo de la sala y detrás de una montaña de papeles, Fernández dio un grito de alegría. Había encontrado algo en una carpeta que contenía el sumario de una querella. Este hacía referencia a un suceso ocurrido en el 1765 en el hospital de San Gregorio de los Ingleses. Uno de los médicos jesuitas había efectuado una sangría con tan mala maña a un maestro platero que le había producido gangrena; de resultas, el mismo médico había tenido que amputarle el brazo. Hubo una denuncia y el consecuente juicio. El maestro platero, un tal Nicanor Luque, se hubo de conformar con cinco misas que le prometieron que se le rezarían a la hora de su muerte.


  Pero lo más sorprendente del caso es que el torpe médico no había sido otro que Lorenzo Ignacio Thiulen. Los tres hombres se quedaron extasiados contemplando los pliegos. Por fin había constancia fehaciente del nombre del interfector, y no como un simple personaje de la historia de un marinero. Thiulen era un sujeto conocedor de la anatomía humana y con experiencia en amputar miembros, algo bastante significativo.


  —¿No lo dije desde el principio, Jovellanos? —comentó Twiss con gran tensión en su rostro afilado—. El asesino tenía conocimientos de medicina… Recuerde lo que esta mañana nos ha contado Sentina, que Thiulen había atendido a sus hermanos enfermos en el barco del exilio.


  —Admito que llevaba razón. ¿Pero no cree que es más importante el que sepamos ahora en qué lugar vivía en las fechas previas a la expulsión, que posiblemente fue el sitio donde se escondió el oro?


  —También estos papeles confirman mi suposición. ¿No acabo de decir que el tesoro estaba en San Gregorio de los Ingleses?


  Jovellanos, en broma, arrojó a la cara de Twiss el fajo de papeles sueltos.


  En ese momento la tos de un empleado llamó su atención desde el quicio de la puerta. A su lado estaba Fermín, que presentaba varios rotos en la camisa, magulladuras en los pómulos y sangre en la nariz.


  Ambos, Jovellanos y Fermín, fueron a encontrarse en medio de pilas de documentos.


  —¡Pero muchacho…! —exclamó alarmado el hombre, poniéndose a la altura de Fermín—. ¿Qué te ha pasado? Ya te dije que no te metieras allá de donde no pudieras salir.


  —No me he metido en ningún sitio, amo. Esto me lo he hecho en la calle, con Carahigo y su pandilla. Debería ver cómo han quedado ellos…


  —Ve a que te cure doña Rosario.


  —¡Ya no me duele…! —gritó el rapaz, malhumorado—. Lo que importa ahora es que he vuelto corriendo para contarle lo que he descubierto. Como me dijo, he estado vigilando El Coliseo, hasta que al poco de llegar yo salió del teatro el señor Barral. Le seguí con mucho tiento. Siempre que miraba hacia atrás no descubría ni mi sombra. Luego Barral entró en el corral del Agua, en la casa de las hermanas Lista. Y después, amo, le he visto salir junto con otros cinco hombres llevando el ataúd del muerto a hombros… Y…


  —¡Pardiez! —exclamó Jovellanos poniéndose de pie violentamente.


  Todos los presentes comprendían la importancia de las palabras del muchacho. De inmediato Jovellanos y Twiss echaron mano a sus casacas y se dispusieron a emprender la marcha. El alcalde aconsejó a Fernández que ordenase todo aquel desbarajuste de documentos, y que además llamase a su mujer para que atendiese al herido.


  —Nunca he visto un entierro tan raro, amo… —siguió explicándose Fermín mientras acompañaba a los mayores por un corredor—. Todo el mundo hablaba mal del muerto, pero todo el barrio veía pasar su caja por las calles rumbo a San Isidoro, como si les gustase. Muchos murmuraban y nadie lloraba. Y además, un extraño jorobado iba detrás del ataúd tocando un violín. Con una música muy triste y…


  Jovellanos y Twiss se pararon en seco. Se miraron durante un segundo y, sin mediar palabra alguna, se precipitaron por una escalera abajo a grandes saltos. Fermín se quedó al borde de la misma, todo desconcertado.


  Poco después, la pareja corría por las estrechas calles rumbo a la parroquia de San Isidoro, que quedaba al este de la Audiencia, no muy lejos de ella. Les seguían en su carrera varios alguaciles, que Jovellanos había reclutado a voleo en el patio.


  —¿Por qué hace esto ese tipo, Gaspar? ¿Por qué…?


  —¿Por qué va a ser, Richard? —contestó Jovellanos con la respiración entrecortada, más que por el esfuerzo de la carrera por la emoción del momento—. ¡Para volvernos locos como él!


  La iglesia de San Isidoro se alzaba aislada en el centro de una pequeña plaza. Una gran multitud se apiñaba en torno a una de sus tres puertas. Parecía que toda la vecindad aguardaba a que concluyese el responso por los restos del antiguo sochantre que sin duda se oficiaba en el interior del templo, previo a su enterramiento en el patio trasero. La curiosidad y la morbosidad se unían para hacer más humillante la despedida de Luis Lista.


  Jovellanos se abrió paso entre la gente, seguido de Twiss y los alguaciles. Lo hacían con facilidad, pues los curiosos ni siquiera se fijaban en ellos, tan entretenidos como estaban en sus murmuraciones. A unos y otros iban preguntando dónde se encontraba el violinista, pero la gente ni se volvía para contestar, o lo hacía con desgana y vagamente, sin reparar en quién preguntaba. Por fin alguien se tomó más interés y señaló hacia un punto del mar de cabezas que miraban hacia la puerta abierta.


  —Aquel… Aquel del sombrero a la chamberí es el violinista Guido —contestó.


  Jovellanos y Twiss pusieron sus ojos en el sombrero negro a la chamberí. En efecto, debajo había un individuo vestido también de negro, de largas y grasientas greñas, con una enorme joroba. Como espoleados por esa visión, apartando a la gente a brazadas y a empellones, la pareja se precipitó hacia el hombre que sostenía su violín entre el mentón y el hombro aunque sin tocarlo. No faltó tiempo para que entre la multitud muchos se apercibieran de quiénes eran, y más viendo que los alguaciles con sus mosquetes les seguían con no menos vigor. Cundió el nerviosismo entre los curiosos, que comenzaron a moverse en desorden. Hasta que se desencadenó una especie de pánico, que entorpeció aún más el avance de la gente del Alcázar. En medio de tamaño desconcierto, el jorobado empezó a alejarse de ellos.


  —¡Thiulen! ¡Detente, Thiulen…! —gritó Jovellanos.


  El violinista contrahecho giró la cabeza, aunque su crin ondulada y salvaje apenas dejó entrever sus ojos tras las hebras aceitosas de pelo. Acto seguido, aprovechando el creciente caos, echó a correr encorvado, con el violín en una mano y el arco en la otra, ahora cruzando entre unas cuantas mujeres, ahora derribando a un par de ancianos. Los de la Audiencia redoblaron sus esfuerzos, más que nada para apartar gente o para no tropezar en aquellos agachados o caídos que se protegían de la granizada de empujones y patadas. Un par de disparos al aire de los alguaciles bastaron para despejar la calle del todo. Oportunidad que aprovecharon Jovellanos y Twiss para lanzarse hacia la calleja del fondo por donde había huido el falso violinista. Yendo uno por un lado y el otro por el suyo, pronto se perdieron de vista. Los alguaciles les seguían como podían. Poco después se vieron solos por oscuras y opresivas calles, buscando con desespero en cada uno de sus umbríos rincones, temiendo que Thiulen, acechador, saltase sobre sus cuellos empuñando una daga en lugar del arco del violín robado.


  De repente, cada uno desde su calle, comenzaron a oír unas inquietantes y burlescas notas del instrumento de cuerda. Los ecos agudos del violín resonaban por encima de los tejados de tal forma que parecían provenir de mil sitios. De todos modos, aguzaron sus oídos para intentar deducir su procedencia real. Así, cada uno siguiendo las notas desde un callejón distinto, Jovellanos y Twiss fueron a parar a una calle más ancha, que descendía en dirección a la muralla del sureste. Estaban en la calle del Aire, que se internaba en el barrio de Santa Cruz, la antigua judería, un verdadero laberinto. La rasgada música del violín se fue haciendo a cada segundo más débil, hasta desaparecer.


  —Al menos ya sabemos una cosa más del interfector… —comentó Twiss acercándose a Jovellanos con la respiración entrecortada—. Que sabe tocar el violín…


  Jovellanos se enjugó el sudor de su frente con la desaliñada pañoleta de su cuello.


  —Sabemos mucho más, Richard. Sabemos que el difunto Guido debía de tener cierta amistad con el difunto Luis Lista, y que eso lo conocía el asesino. No creo que Barral y los otros que han llevado el ataúd, a los que habrá que investigar, hubiesen permitido que alguien tan extraño hubiese tocado detrás de la caja si no supiesen de alguna estrecha relación entre el violinista y el muerto.


  Se encaminaron de regreso calle arriba, con los ojos puestos en los tejados de las tres naves de San Isidoro, que sobresalían de entre las casas de alrededor.


  —¿Y si las tres hermanas le han pagado para que lo hiciera? Quizá, a pesar de todo, querían un entierro de cierta categoría.


  —Ni hablar… Eso jamás ocurriría en Sevilla. Bastante tienen esas pobres mujeres con su desgracia como para meterse en fantasías italianas. Thiulen no tenía necesidad de pedir permiso a nadie, porque los amigos del difunto sabían que con su arte acompañaba en su último viaje a otro artista de la música. Vamos a ver qué tiene que decir Antonio Barral al respecto.


  Twiss echó una mano a un brazo de Jovellanos.


  —No se precipite, Gaspar. Este incidente no ha cambiado nada acerca de ese actor. Debemos mantenernos alejados de él. Después del alboroto de la calle, es de suponer que ahora empezará a sospechar que vamos detrás de él, pero será mejor que no esté muy seguro de por qué medio.


  Iban deliberando sobre ese asunto cuando delante de ellos observaron que salía de un figón el padre Juan Garrosa, el preste Juan. Parecía algo bebido como siempre. Pero a pesar de sus tropiezos y de su desmesurada gordura se mantenía en pie. Al fijarse en ellos el preste Juan, todo risueño, abrió sus brazos, de modo que les impedía el paso por aquel lado de la calle. Parecía una gran mancha negra, deslumbrada por un segmento de luz que se colaba a su derecha por una bocacalle.


  —Señor Alcalde del Crimen, ¿usted también ha acudido a la inhumación de ese relapso de Lista? ¡Hasta en su propio entierro ha escupido sobre la decencia cristiana! —Rio exhalando vaharadas de vino—. Mire que llevar su caja actores y otra gente de mal vivir…


  La mirada que se cruzaron Jovellanos y Twiss lo decía todo. Ese cura sabía mucho más sobre Luis Lista de lo que les había contado en El Barril. Ahora pues, con nueva información en su poder, ellos podrían indagar sobre aspectos que antes ni se habían imaginado que existieran. Al fin y al cabo, el preste Juan era como un piscator de grasa y vino que debía conocer muchos secretos tabernarios y parroquianos.


  —¿Qué gente de mal vivir era esa, padre? —le preguntó Jovellanos, al tiempo que le apartaba hacia la pared del figón para que pasase un carro que había enfilado la calle.


  —¿No se lo conté en El Barril? Mira que no colaborar con la justicia… No tengo perdón de Dios…


  Cerró los ojos y se persignó repetidas veces. Twiss señaló un bolsillo de la chupa de Jovellanos y a la barriga del preste Juan. Jovellanos comprendió y, de mala gana, pasó unas monedas a los dedos rollizos y ávidos del cura. Este las besó y se las guardó a través de la botonadura de su sotana.


  —Para obras pías… —dijo bizqueando.


  En ese momento Twiss advirtió un roto en su sotana; más bien un desgarro a un costado de su enorme panza que dejaba ver un camisón blanco, y que en El Barril no llevaba.


  —¿Qué le ha pasado ahí? —le preguntó, antojándosele a Twiss que tajos parecidos a aquellos había visto ya demasiadas veces en Sevilla por obra de puñales y dagas.


  —¿Qué…? ¿Esto? —El cura se lo observó al tiempo que se enrojecían todavía más sus carrillos—. Hijo mío, soy tan pobre que la sotana ya no me da más de sí. Bueno…, bien… ¿Qué quería saber, señor alcalde?


  —Me gustaría saber los nombres de los caritativos cristianos que han llevado el ataúd.


  El preste Juan empezó enumerando a los seis sujetos que habían cargado la caja del sochantre. Mientras lo hacía, dos de los alguaciles se asomaron por un callejón próximo, en actitud interrogativa. Jovellanos les hizo un ademán tranquilizador para que se alejasen.


  Puesto que ninguno de los vecinos de Lista había querido participar en el entierro, habían tenido que acudir varios de sus amigos. Uno, el más conocido en la ciudad, era el actor Antonio Barral. Otro era el trabajador de la fundición, del que, por la descripción, Jovellanos supuso que se trataba del mismo que había salido en su defensa en el corral del Agua. Un tercero era un estibador del puerto, del que también se desconocía su nombre. Asimismo, aparecía el pintor Juan Espinal, del que todo el mundo sabía que era amigo de la familia Lista. El quinto era un médico de San Gregorio llamado Jacinto Horcajo, del que nadie hablaba bien. Y al último se le conocía por Sabas, un estudiante de la universidad con fama de pendenciero.


  —Si hubieran visto ustedes la cara del párroco de San Isidoro al ver aparecer a semejante cortejo fúnebre… —se explicó el cura, que parecía disfrutar de tales peripecias—. Ha estado a punto de no dejarles pasar a su templo. Pero al final lo ha hecho por no agravar el escándalo. Yo creo que esta tarde ha ocurrido un milagro a la sombra de esa torre…


  Señaló la torre de la iglesia y rio.


  Jovellanos se quedó pensativo. Cuánto desconocía de aquella ciudad después de tantos años. Tramas, amistades secretas, habladurías e intereses inconfesables de cuya existencia él debería haber sabido para así desempeñar mejor su función. Había creído que con la sola razón bastaba para hacer prevalecer la ley, y ahora se daba cuenta de que la era de las luces necesitaba también del concurso de lo primario y lo oscuro para sobrevivir.


  —¿Y qué me dice del violinista? —preguntó Twiss.


  El preste Juan le observó de una manera extraña, con sus mofletes rojizos temblorosos, a punto de estallar en risas. Pero no lo hizo, sino que contestó.


  —¡Ah…! Ese jorobado era otro del grupo de los que cantaban y tocaban en las tabernas. Era muy amigo del difunto Lista… Pero aun así, si hubiese sido el entierro de un familiar mío, yo no hubiese permitido que lo acompañase. Con esa giba grotesca, ese andar de animal herido y esa música napolitana… A ese sí que no lo ha dejado entrar el párroco en la iglesia. Cuando el cortejo llegó a San Isidoro ya no pude aguantar más y tuve que dejarme caer por aquí para borrar esa imagen de mis ojos con un vaso de vino. Ni el insigne Quevedo hubiese podido describir algo tan repugnante…


  No pudo contener las carcajadas por más tiempo y las dejó escapar. Su inmensa panza negra subía y bajaba como una ballena en el mar. Jovellanos y Twiss le acompañaron en la risa. Lo hicieron con sinceridad, teniendo en cuenta que quizá el preste Juan no hubiese reaccionado tan alegremente si hubiese conocido la verdadera identidad del violinista.


  —¿Era muy estrecha la amistad entre Lista y ese jorobado? —preguntó Jovellanos, al tiempo que borraba la mueca de sus labios risueños pasándose una manga por la boca.


  —Ya lo creo, señor alcalde. Guido me lo contaba todo. Su sueño era fundar una compañía de ópera con Luis Lista. Sin embargo, este no se decidía. El muy rufián de sochantre se lamentaba de que no le hubiesen castrado a tiempo, para así haber conservado una voz digna de las mejores cortes. Pero decía que su suerte iba a cambiar pronto. Y ese era el motivo de las desavenencias entre ambos.


  —¿En qué sentido? —insistió Twiss.


  —¡Oh…! No vayan a creer que había una amistad de carácter sodomita entre los dos. Guido se quejaba de la relación que mantenía Luis con un sueco, argumentando que le alejaba de su arte con planes y promesas disparatadas. Trataba de convencerle de que la música debía seguir siendo lo principal en su vida. Para compensarle, el jorobado le había prometido casarse con la pequeña de sus hermanas… —las palabras se le atragantaron con las carcajadas—. ¡Bien que las tenía el hermano casadas a todas sin pasar por el altar…!


  De nuevo aparecía Thiulen. Y de ese modo el círculo lógico se cerraba sobre el asesinato de Lista, y también sobre el de Guido. Picados por un interés absorbente, Jovellanos y Twiss se pegaron al preste Juan a ambos lados de su redonda humanidad. Este pareció alarmarse.


  —¿Un sueco? ¿Le ha visto usted, padre? —inquirió Jovellanos.


  —¡Cuándo se habrá visto a un sueco en Sevilla…! —Rio nervioso—. Yo creo que era un apodo particular que usaban para sí esos dos pendejos. Busquen al violinista y no me desmentirá.


  Un breve silencio de la pareja inquietó sobremanera al cura.


  —¿Y dónde deberíamos buscar al sueco? —preguntó Twiss de inmediato para no alarmarle más.


  —Deberían buscar mejor a ese condenado de Sabas…


  Twiss señaló el tajo abierto en su sotana.


  —¿Por qué? ¿Es el tipo que le ha hecho eso?


  —¡Quiten…, quiten…! —El preste Juan se zafó de ambos simplemente haciendo girar su barriga—. Cuatro reales no dan para tantas obras pías… Vayan con Dios…


  Dicho eso, regresó al figón del que había salido minutos antes. Al introducirse en el local por su estrecho portillo obligó a retroceder con su barriga a otro cliente que salía.


  Parecía evidente que, ya fuese por miedo o por interés, el preste Juan se callaba cosas en las que ni siquiera quería pensar. Pero a pesar de esta pequeña frustración, Jovellanos y Twiss se podían dar por satisfechos aquel día. Habían acumulado un gran torrente de información valiosa. Poco a poco durante la jornada, como si fuesen las rimas de una siniestra poesía, de un macabro vaticinio que abarcaba a todos los demás del piscator, todo comenzaba a casar.


  Así se lo comentó Jovellanos a Twiss cuando cubrían los últimos metros antes de alcanzar la parroquia de San Isidoro.


  —Era razonable que ocurriese, Gaspar —comentó Twiss con cara de indisimulado contento—. El tesón, la disciplina mental y la deducción empírica tarde o temprano tenían que dar sus frutos.


  —Se olvida usted de la suerte.


  —La suerte hay que ganársela.


  —Sin embargo, todavía nos queda mucho por recorrer. Debemos reordenar nuestros conocimientos, acumular fuerzas morales y materiales y poner todos nuestros recursos a trabajar en objetivos ahora ya más nítidos. Tendremos que deliberar en el Alcázar…


  —Eso será tentar a la suerte.


  —No se lo discuto.


  Rieron, y de ese modo llegaron a la plaza de San Isidoro. Estaba completamente desierta, sembrada por aquí y por allá de zapatos, sombreros o bastones, abandonado todo en el tumulto. El portón del templo se encontraba cerrado, y a unos pasos de él los cuatro alguaciles charlaban y fumaban.
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  A la mañana siguiente, lo primero que hizo Francisco de Bruna al ver a Jovellanos fue preguntarle por lo sucedido en la puerta de San Isidoro. Era poco menos que una exigencia de explicaciones. Durante la tarde anterior habían llegado al Alcázar noticias sobre rumores preocupantes que corrían por el vecindario acerca de que el Alcalde del Crimen había interrumpido con violencia un oficio religioso, nada menos que un funeral, provocando con sus alguaciles gran espanto entre los asistentes. Jovellanos dijo lamentar lo ocurrido, pero arguyó que se había hecho inevitable actuar así por causa de una fuerza mayor, que expondría en cuanto estuviesen reunidos todos los convocados.


  —Evidentemente, es una maledicencia que han hecho correr nuestros adversarios —reflexionó en voz alta—. Fíjese qué clase de gente es con la que tenemos que vérnoslas, que no dudan en echar pólvora a la hoguera.


  —Qué me va a contar, don Gaspar… Pero por eso mismo tenemos que andarnos con el mayor tiento de que seamos capaces —le advirtió Bruna.


  —No sé si ello será posible. Por lo que luego le contaré, mucho me temo que puedan sobrevenir atropellos indeseados e incluso desatinos imprevistos.


  Poco a poco, el cuarto de banderas fue acogiendo a todos aquellos que, de una u otra forma, estaban implicados en la investigación. En un grupo llegaron los capitanes Moya y Doncel, el teniente Gutiérrez con el brazo izquierdo en cabestrillo, el sargento Bustamante y los gemelos Rubio. A continuación lo hicieron los cuatro peruanos, discutiendo entre ellos como siempre. Luego Twiss, que acompañaba a Hogg, este con muletas y su pie derecho entablillado. Por último hizo acto de presencia doña Mariana, lo que provocó que todos los caballeros se levantasen de sus asientos, y que los que fumaban apagasen sus cigarros. Por su parte, Fermín, acurrucado en el jardín y a través de la ventana abierta, estaba atento a todo lo que se dijese. La mirada que encontró Jovellanos en el rostro de Mariana fue de alivio por ver que había salido con bien de la cárcel.


  Sin dilaciones, Jovellanos pasó a exponer el asunto por el que se habían reunido. Relató los pasos que habían seguido él y Twiss hasta determinar quién era el asesino, los motivos que le impulsaban a actuar así, cuál era su modo de matar, y, probablemente, el significado simbólico que pretendía dar a su horrible proceder. Antes de pasar a decidir sobre las medidas a adoptar, hizo hincapié en qué situación se encontraba el asunto en el momento presente: era un momento de espera en el que Thiulen aguardaba la ocasión propicia para hacerse con el tesoro. Mientras tanto, había que esperar a que siguiesen los asesinatos, puesto que era patente que participaba mucha gente en ese plan. Muchos personajes de los que el jesuita se había valido desde su regreso a Sevilla, y muchos de entre ellos le sobraban. A unos simplemente los degollaba y a otros por su condición religiosa les cortaba la cabeza. Ahora ellos, que sabían quién era y lo que se proponía, debían adelantarse a sus propósitos.


  Sin poder contener su agitación, Rafael Artola se levantó y esgrimió un puño.


  —¡Debe declarar el estado de guerra en la ciudad, señor Bruna! —exclamó—. Debemos movilizar a toda la guarnición, tomar las calles como solo el ejército puede hacerlo y registrar casa por casa. ¡Es la única manera de capturar prontamente a ese jesuita!


  —Sí…, y desnudar a todos los hombres mayores de cuarenta años, según la suposición del señor alcalde —comentó José de Herradura con ironía, echando un brazo por detrás del respaldo de su silla—. Y buscar aquel que tenga esas escarificaciones en su piel. Y, siempre que nos equivoquemos al no encontrar nada, pedir perdón…


  Bruna acostumbraba a permanecer de pie en las reuniones. Previendo que degenerase esa nueva discusión entre Artola y Herradura, se separó de una de las ventanas y se colocó en medio de las sillas de ambos.


  —Les ruego tranquilidad, caballeros. Especialmente a usted, señor Artola, le pido que sea juicioso. Solo nos faltaría actuar según piensa para sublevar de una vez por todas a la gente contra nosotros.


  Al decir eso, Bruna miró significativamente a Jovellanos. Este asintió, dando a entender que se hacía cargo del mensaje. Artola se sentó refunfuñando. Mariana hizo oír su voz.


  —Caballeros, precisamente ayer por la tarde estuve hablando con Su Eminencia sobre los desafueros que parecen recorrer las calles. Cada día que pasa la posición del cardenal se hace más insoportable. Sufre presiones por todos lados del arzobispado para que tome cartas en el asunto, para que mande un mensaje urgente a la Corte dando cuenta de la incapacidad del asistente y sus ayudantes en hacer soportable la vida de Sevilla. No sé cuántos días más podrá aguantar ese venerable anciano, pero les aseguro que…


  En ese momento la puerta principal del cuarto se abrió con brusquedad y entró un Morico apresurado. Uno de los guardias volvió a cerrarla por fuera. Morico pidió disculpas entre jadeos por llegar tarde, ya que sus obligaciones médicas le habían entretenido en el hospital. Hogg negó a Twiss, queriendo decir con ello que Morico exageraba en su celo profesional. Twiss sonrió, no necesitaba de la intuición de Hogg para adivinar de dónde procedía. Por el hollín que manchaba su cara y sus manos, se veía que en su laboratorio se había ocupado de otros menesteres menos sanitarios.


  Con fastidio por su parte, Jovellanos hubo de poner a Morico al tanto sobre lo tratado hasta entonces.


  —¿Thiulen? —exclamó Morico levantándose de un salto del asiento nada más oír ese nombre de labios de Jovellanos—. ¿El interfector es Lorenzo Ignacio Thiulen…?


  Para asombro de todos los presentes, el médico puso los ojos en blanco y cayó sin sentido, de tal suerte que se quedó sentado y despatarrado en su silla. De inmediato varios se arremolinaron a su alrededor. Trataron de reanimarle en vano. Gutiérrez incluso le abofeteó con su mano buena. Desesperada por la necedad de los hombres, Mariana se hizo con el maletín de Morico, extrajo un frasco con sales y, colándose entre tanto inútil, se lo pasó por debajo de la nariz.


  Una vez recobrado el sentido, y con una copa de jerez en las manos, Morico explicó la razón de su desvanecimiento. Habló observado atentamente por los demás, que habían formado un corro en torno a él.


  Resultaba que conocía a Thiulen; es más, que en un tiempo se había considerado amigo de él. No había muchos médicos en Sevilla, de modo que todos se relacionaban entre sí más o menos. Con Thiulen había establecido amistad en 1762, durante una estancia de ambos en Cádiz para asistir a las clases de cirugía que impartía el reputado cirujano Pedro Virgili en la Academia de la Armada. Thiulen había encontrado cierta resistencia por parte de sus superiores para que concurriese a dichas clases, pues consideraban que el oficio de cirujano no tenía nada que ver con la medicina, sino más bien con la práctica del carnicero. Pero él era un hombre obstinado, que alcanzaba cuanto se proponía.


  —Pero ¿es o no es médico? —preguntó Twiss.


  Antes de contestar, Morico apuró la copa y cerró los ojos con fuerza y amargura, como si se negase a admitir la cruda realidad.


  —No sé… En este momento lo dudo. Nunca tuvo mucha maña para las incisiones, se le desangraban los enfermos. Ahora pienso que acaso quiso estudiar con Virgili para aprender a cortar la carne con más destreza. Ya lo creo que aprendió… Lo que sí puedo asegurar es que sabía más que nadie de plantas medicinales y venenosas. Más de una vez me contó que los indios del Paraguay, que le llamaban karaí, le habían revelado muchos secretos de la naturaleza.


  —¿Qué clase de hombre es? —preguntó Jovellanos, con la idea de conocer mejor al ser con el que se enfrentaba.


  Morico sacó su pañuelo de una manga y se enjugó su abundante sudor.


  —Creía que era un ser humano. Siempre me pareció algo místico, con ideas extrañas bullendo en su cabeza, pero nunca un mal hombre. Amaba las ciencias como yo. Jamás sospeché que pudiera guardar en su corazón tanto odio. Solo de pensar que sus manos asesinas estuvieron tan cerca de mí, me pone enfermo.


  Para Jovellanos era un contratiempo que un hombre como Morico, acostumbrado a ver vísceras, fuese tan pusilánime. Porque para él había planeado una misión delicada, que requería mucha sangre fría. Debía ganarse la confianza de Jacinto Horcajo, el médico de San Gregorio de los Ingleses, a fin de averiguar si tenía alguna relación con Thiulen, como se sospechaba, y si estaba en el secreto del paradero del oro que pudiera encontrarse en el edificio donde trabajaba. Por supuesto que Horcajo no iría a colaborar tan inocentemente, tampoco se le sonsacaría con ingenuidad. Bastaría con hacerle las preguntas apropiadas para, de acuerdo a sus respuestas, deducir si ocultaba algo. Sin embargo, nada de esto era posible por el momento, ya que en plena reunión Morico se negó a participar en tal juego. Alegó que él era un científico y no un militar o un policía.


  Respecto al resto de los planes que expuso Jovellanos, todos los demás estuvieron de acuerdo en llevar a cabo su parte. Al oírlos, Bruna devolvió el asentimiento al Alcalde del Crimen, dándole a entender que asumía el riesgo de posibles atropellos y desatinos, tan delicado era todo lo que se venía encima.


  Nada más acabar la reunión, cada cual se puso en la tarea que le había sido encomendada. Para ello, mientras estuviesen en la calle realizando su labor, todos debían abandonar sus ropas de cortesano o de soldado y vestirse a la usanza vulgar. Los rasgos que les identificarían entre sí serían tricornios a la chamberí de piel de castor y sables militares, que llevarían oportunamente ocultos bajo las capas.


  La idea fundamental consistía en establecer seis puestos de vigía y uno de apoyo en el centro de aquellos, para que en caso de necesidad en alguna parte pudiese haber hombres de refuerzo. De este modo, Meneses, junto a dos soldados, se encargó de vigilar el colegio abandonado de la Purísima Concepción. Para tal propósito se encontró una casa desocupada en la cercana calle de Santa Ana. En el hospicio de San Hermenegildo se logró que José de Herradura y otro soldado, de acuerdo a la dirección del centro, encontrase acomodo en una habitación de los empleados. El antiguo convento de San Luis de los Franceses era bastante grande, y en buena parte estaba derruido, de manera que el capitán Moya y varios de sus hombres lograron mezclarse con los menesterosos que se cobijaban en él por la noche. Al lado del hospital que entonces ocupaba San Gregorio de los Ingleses había una herrería con grandes establos; allí, por medio de unos ducados que el dueño puso a buen recaudo, se instaló Artola con otros tres soldados, en una magnífica atalaya que dominaba toda la recta calle de las Armas hasta la Puerta Real. Hubo que ocupar también otra casa deshabitada no lejos del abandonado colegio de San Patricio de los Irlandeses, a cargo del capitán Doncel y dos de sus soldados. Para vigilar el gran edificio que albergaba la universidad y su iglesia de la Anunciación, no hubo manera de encontrar un punto fijo desde donde hacerlo. Puesto que además tenía varias entradas que se abrían a diferentes calles, el astuto y prudente sargento Bustamante estableció con cinco granaderos unas rondas que partían y terminaban en el concurrido mercado de la cercana plaza de la Encarnación. Ya que se esperaba que Thiulen y los suyos se moviesen de noche y que a esas horas sería un riesgo deambular por las calles aun para aguerridos soldados, Jovellanos tuvo la ocurrencia —pensando en las travesuras de Fermín— de que los hombres se encaramasen a los tejados de las manzanas adyacentes a la universidad. Un grupo lo haría en la angosta calle de la Sopa y el otro en la ancha calle de Laraña. Por último, Esteban del Sagrario y no menos de una docena de soldados establecieron el punto de apoyo en un almacén que el Cabildo tenía en la plaza de San Martín, en un lugar razonablemente equidistante de los demás enclaves.


  Faltaba por determinar y controlar el factor más importante de toda la operación: el día exacto en que Thiulen hubiese decidido actuar. Jovellanos y Bruna sabían que conforme fuesen pasando los días sin novedades ello contribuiría a socavar la atención y la moral de la gente, e incluso su disciplina. Era algo que había que tener muy presente, y que había contribuido a desechar el empleo de los alguaciles de la Audiencia. Ellos jamás podrían albergar las motivaciones que servían de acicate a las personas del Alcázar. Sin embargo, pronto este factor de incertidumbre quedaría despejado de la manera más inesperada.


  Al cabo de cuatro días desde la reunión en el Alcázar, se acercó Mariana a la vivienda de Jovellanos a eso de las diez de la mañana. Le había costado lo suyo cumplir con la misión que ella misma se había encomendado, hablar de nuevo con las hermanas Lista, pero no era fácil en aquellos tiempos, y menos en Sevilla, entrar en una casa de tres solteronas de luto y censuradas por toda la ciudad.


  El cochero Guillén abrió la portezuela de la calesa, Mariana se despidió de sus doncellas, cruzó la calle y llamó a la puerta. Poco después esta se abría a manos de Jovellanos. Se sorprendió de verla y se disculpó por recibirla tan desaliñado, pero es que estaba ocupado en unos quehaceres manuales.


  —Vengo de la Audiencia —dijo Mariana con el semblante todo serio.


  Se quedó aguardando una réplica, fija en el rostro de Jovellanos, en el que, como temía, advirtió signos de preocupación, aquellos que solo el amor puede descubrir de inmediato en el umbral de una casa. Jovellanos comprendió que ya la habrían puesto al corriente en la Audiencia, de modo que la hizo pasar y cerró la puerta prudentemente detrás de ella.


  —Ya veo que le han contado algo… Pero no se alarme, Mariana —se explicó él—. Ha sucedido que simplemente esta mañana ha aparecido un perro muerto colgado de la aldaba. Doña Amelia ha tenido un susto de muerte…


  Mariana corrió a echarse a sus brazos, ansiosa por revelarle su angustia.


  —¡Oh, Gaspar, está en peligro…!


  —Cálmese… Reconozco que es un aviso desagradable. Pero no hay que preocuparse más de lo debido. Creo que ha sido una buena idea mandar a doña Amelia y Fermín a la Audiencia para que se reúnan con su sobrina y todos se instalen en el Alcázar.


  —¿Y usted? ¿Qué me dice de usted aquí solo?


  —¿Yo? No tendrán valor para enfrentarse conmigo. Solo temo que hagan algo con mis libros y papeles. Bastante me ha costado conseguirlos. También los voy a mandar al Alcázar.


  —Debería irse de esta casa con ellos, si no al Alcázar, que sea a la Audiencia.


  —Ni hablar. Entonces la ley en Sevilla no valdría nada.


  —Recuerde la pedrada en el coche… —suplicó ella.


  Jovellanos se apartó de sus brazos y se encaminó hacia el interior de la vivienda. Mariana cruzó la sala principal tras de él y le alcanzó en su pequeño despacho. Este se encontraba todo desordenado, con cientos de libros apilados en distintos montones, anudados algunos con cuerdas. Jovellanos se puso a ordenar unas carpetas de documentos sobre el escritorio, como si no hubiese nadie más en la casa. Mariana se desprendió de su mantilla y le imitó en el quehacer, apilando su propio montón de libros. Así estuvieron un rato, callados, ignorándose. Ella sabía que aquellos libros significaban mucho para él, siendo la mayoría, por supuesto, prohibidos.


  Por fin Mariana rompió el silencio, desconcertada por la aparente despreocupación de él.


  —Se ha vuelto tan cabezón como ese inglés. El asunto del interfector les tiene a ambos tan desquiciados como al resto de la ciudad. Se creen que solo sus cabezas son capaces de solucionar este asunto y no se dan cuenta de que otras personas podemos ayudar más de lo que piensan. —Llamó la atención de Jovellanos tirando de la manga de su camisa—. Ya pueden ir a hablar con Morico. Él y yo hemos mantenido una charla muy interesante. Al final ha convenido conmigo en que será mejor colaborar con ustedes para sondear a Horcajo.


  Él levantó sus ojos hacia ella con una expresión de creciente interés.


  —¿No habrá…?


  —No. No me mire así. No he hecho valer mi posición para presionarle. Simplemente he usado un poco de persuasión femenina. Y luego está lo de las hermanas Lista. Pues claro que ellas sabían algo de las extrañas relaciones que mantenía su difunto hermano con sus amigos. ¡Ejem…! En la cama se dicen muchas cosas. Ese sochantre hasta les había encargado que hiciesen varias túnicas con capirote para Semana Santa. ¿No se imagina para qué quería un solo hombre tanta túnica, Gaspar? Y luego está lo de las casas de su propiedad, que el hermano tomaba para quién sabe qué…


  Jovellanos se precipitó hacia ella y la agarró por los hombros.


  —¿Qué ha dicho? Repita eso, Mariana…


  Ella contestó algo azarada.


  —Que tal vez en las casas que ellas poseen, Luis Lista ha podido ocultar a Thiulen…


  Dicha respuesta aumentó aún más el asombro de Jovellanos; aunque no lo suficiente como para desviarle de lo que le producía más interés. Se agitó de cabeza.


  —Sí, sí… ¿Y lo anterior? Lo de las túnicas para Semana Santa…


  —Por fin se da cuenta. Es evidente que las hermanas del sochantre han confeccionado unas túnicas para que Thiulen y los suyos vayan disfrazados de penitentes a la hora de hacerse con el oro. Dentro de pocos días, Gaspar.


  Jovellanos levantó los puños y golpeó el aire con uno de ellos, como había visto hacer a Twiss alguna vez.


  —¡Qué idiotas hemos sido! Naturalmente. Esa es la oportunidad que Thiulen está aguardando. Cuando toda Sevilla esté patas arriba de día y de noche y sea fácil desplazarse con una gran carga sin que nadie repare en ello —bajó su tono de voz hasta hacerlo casi enigmático—. Y cuando acaso sea también muy sencillo penetrar en el lugar donde se oculta ese tesoro…


  —¿Y qué dice de las casas? Tengo sus direcciones. ¿En lugar de amontonar libros, por qué no va en busca de sus alguaciles?


  Jovellanos sonrió con cierta condescendencia mientras acariciaba un mechón del cabello de Mariana por detrás de ella.


  —¿No creerá que el asesino se encuentra todavía en alguna? Sería una estupidez de su parte que permaneciese en el escondrijo que le ha proporcionado una de sus víctimas. Él sabe que tarde o temprano descubriríamos esa relación.


  —¡Ay, caballero…! —Mariana se volvió de repente, quedando a una cuarta de él—. El asesino será muy listo, pero no puede cambiar las calles de Sevilla a su antojo. Precisamente, una de las casas se encuentra en la esquina de la calle de San Vicente con la de las Armas, al lado mismo de San Gregorio de los Ingleses. ¿No le dice eso nada? ¿No le hace suponer que Thiulen querría estar lo más cerca posible de su tesoro?


  Los ojos de Jovellanos se humedecieron por la emoción. No solo por la belleza de Mariana, emanando a través de su aliento alterado que se mezclaba con el suyo, sino también y sobre todo por el espíritu sublime que sentía irradiar a través de su piel y de sus agudas palabras. Llevó sus dedos a sus mejillas pálidas, que se dirían traslúcidas, y notó los latidos de su alma. Quiso halagar a ese espíritu que parecía abarcar con sus manos.


  —Mariana, nos hace aparecer a mí y a Twiss como a bobos. Soy un bobo que la ama con la inmensidad de un océano, con la fuerza de una tempestad…


  Ella se complació estremecida al sentirse a continuación rodeada por los brazos de él; aunque esgrimió un reparo que hizo acrecentar la intensidad sensual de aquel momento.


  —Déjese de poesías… ¿No sabe que ahí afuera aguardan mis doncellas y Guillén?


  —Que esperen imaginando…


  Se besaron, cerraron aún más su abrazo, y se agitaron con tal intensidad que una de las pilas de libros se cayó por la mesa y el suelo.


  Media hora más tarde, Twiss llegaba a la puerta de la casa. También a él le habían remitido a la misma desde la Audiencia. Al encontrar la calesa parada enfrente, y al saber por medio del cochero que su señora llevaba un buen rato dentro, no tuvo más remedio que sonreír. Decidió esperar también, de modo que echó un trago de la petaca del whisky y luego se la ofreció a Guillén.


  Buscaba a Jovellanos para proseguir juntos la nueva línea de pesquisas que habían iniciado a raíz de la reunión del Alcázar. Durante esos días se habían dedicado a inspeccionar con grandes precauciones los edificios principales en los que se sospechaba pudiera encontrarse oculto el oro. No resultaba fácil hacerlo en los tres inmuebles que estaban ocupados sin levantar suspicacias. Con la excusa de una revisión arquitectónica por parte del Cabildo en previsión de futuros terremotos, se mandó a gente experta y de confianza del Alcázar para que escudriñase en sus estructuras. Respecto a los colegios abandonados, Jovellanos y Twiss se encargaron en persona de las revisiones con más desahogo. Pero tanto en un caso como en otro, como se temían, nada fructífero llegó a sacarse. Claro está, las construcciones pertenecían a tiempos en los que era frecuente realizar pasajes y estancias secretas.


  También inspeccionaron la docena de casas particulares expropiadas a los jesuitas. Nada habían encontrado. Dos sufrían ruina severa, con apenas unas paredes en pie; las demás estaban ocupadas por familias que en absoluto podían tomarse por sospechosas.


  En cuanto a los seis individuos que habían transportado el ataúd de Luis Lista a San Isidoro, de ninguno se pudo sacar mucho por el momento. A Antonio Barral le seguían de día y de noche los gemelos Rubio. Nada había fuera de lo habitual en un hombre de su condición. Cuando no estaba encerrado en El Coliseo, salía a pasear por la alameda de Hércules recorriendo cada una de sus seis fuentes, o iba de compras al núcleo comercial más caro de la ciudad, a las calles Francos y Mercaderes, o la Botillería.


  Jovellanos y Twiss se encargaron de investigar a los otros. Visitaron al pintor Juan Espinal en su estudio de la calle de los Dados. Como había esperado Jovellanos, de las palabras del pintor no se desprendía nada que hiciese recaer sospechas sobre su persona. Simplemente había llevado la caja por fidelidad a la familia Lista.


  —La madre de esas desdichadas fue mi ama de cría, señor alcalde —se explicó Espinal—. Estaba obligado a prestarles mi apoyo.


  Al trabajador de la fundición tampoco le había animado algo más que la mera amistad hacia el difunto. Entre los humos del bronce líquido contestó a una pregunta de Twiss.


  —Sí, señor. Por supuesto que el violinista Guido era el violinista Guido. ¿Quién otro iba a tocar de esa manera?


  —Y su cara, ¿era la misma?


  El trabajador dudó, algo aturdido.


  —Sería… En realidad nadie se la ha visto entera con esas greñas que luce… —Rio.


  Del estibador del puerto no pudieron averiguar siquiera el nombre. Parecía que cada porteador de la caja había ido a su avío, sin interesarle mucho quién le acompañaba dadas las circunstancias extraordinarias de aquel entierro. Preguntaron por él en los muelles y, por su descripción, unos pescadores les indicaron que posiblemente vivía en el barrio de Triana. Pero el otro lado del río estaba vedado para ellos desde los incidentes del castillo de San Jorge.


  Un caso muy distinto era el del médico Jacinto Horcajo. Ya que por el momento no convenía que ellos le abordasen directamente, se limitaron a seguir sus pasos un par de veces y a preguntar por él en el vecindario y a gentes que tenían alguna relación con el hospital de San Gregorio, como monjas o empleados. Tenía fama de ser un individuo detestable, amargado por alguna causa, de quien los enfermos huían. Últimamente se mostraba más suspicaz que nunca, desatendiendo además sus obligaciones con inexplicables ausencias.


  —¿No le parece un candidato excelente para hacer cualquier cosa con tal de que cambie su fortuna, Gaspar? —preguntó Twiss, estando ambos en los establos que servían de puesto de vigilancia a Artola y los suyos, observando la fachada del hospital.


  —Me lo parece, Richard. Esperemos que Morico cambie pronto de opinión.


  Por de pronto habrían de seguir solos las pesquisas.


  Aquella mañana, pues, debían inquirir en la universidad acerca del bullanguero estudiante llamado Sabas. Sin embargo, cuando Twiss vio salir a Jovellanos de su casa acompañando a Mariana hacia la calesa, enseguida notó por su expresión que los planes habían cambiado.


  Una vez acomodada Mariana en el interior del coche frente a sus damas, Jovellanos besó su mano con verdadero arrobo, mientras que los demás los contemplaban en silencio y subyugados. A continuación cerró la portezuela e hizo una señal a Guillén. El cochero azuzó a los caballos y la calesa se alejó. Jovellanos se quedó fijo en ella hasta que hubo desaparecido al doblar la esquina de la calle. Twiss sintió a su lado una punzada en el estómago. Sintió que esa felicidad que disfrutaban, y que abrumaba a todos a su alrededor, acaso los hados caprichosos y crueles del destino se la habían hurtado a él con Juana, a la que jamás volvería a ver.


  Poco más tarde, la pareja de caballeros iba de camino de nuevo hacia la calle de las Armas, a su esquina con la de San Vicente. Era la dirección que había proporcionado Mariana.


  La casa que allí poseían las hermanas Lista era muy pequeña. Más bien era un cuartucho a modo de dormitorio con un estrecho rincón adjunto donde hacer la comida. Estaba al final de una larga escalera, tan estrecha como dos zapatos enfilados. Sobresalía encaramada en lo alto de un amasijo de casas que, como racimos de puertas, ventanas y escaleras, iban a dar a un oscuro patio, tan reducido que no merecía el honor de llamarse corral. Se encontraron la puerta abierta y rota. Enfrente de la misma, bajo un ventanillo, se extendía un jergón de aspillera y paja. Las paredes estaban sucias a más no poder, y el suelo rebosaba de inmundicias y cucarachas. Solo una vela caída y apagada daba algo de lustre al lugar.


  La pareja se miró. Eso había sido la madriguera de alguien. Se pusieron a observar el lugar. Jovellanos se asomó por el ventanillo, apenas más ancho que los hombros de una persona. Desde él se dominaba toda la calle de las Armas, especialmente el hospital de San Gregorio de los Ingleses. También la herrería y los establos de enfrente. Así se lo hizo notar a Twiss mientras este hurgaba por entre la basura de leños quemados o de restos de comida.


  —Mucho me temo que Thiulen haya advertido la presencia de Artola allá abajo, en los establos, incluso la nuestra cuando estuvimos con él anteayer por la tarde —comentó Jovellanos—. Quizá no sea tan listo y confiaba en que no daríamos con este escondrijo. No obstante, ha tenido la suerte de sospechar algo inusual en la calle. Desde luego que esta es una excelente atalaya para estar bien alerta. Y en caso de peligro solo hay que saltar desde esta ventana a ese mar de tejados para poder escapar…


  —Sus deducciones me asombran cada vez más, Jovellanos —dijo Twiss por detrás—. Se arriesga a suponer sin ninguna prueba material que aquí ha estado escondido Thiulen. Yo, en cambio, tengo evidencias tangibles de que, en efecto, Thiulen ha estado aquí, y que ha escapado por esa ventana, pero que no ha huido por culpa de nuestros hombres.


  Jovellanos se giró todo intrigado. Twiss sostenía entre sus manos un pequeño libro, que hojeaba. Leyó señalando con un dedo el título de la primera página.


  —De rege et de regis institutione. Lo he encontrado debajo del jergón. ¿No es este un libro prohibido en los países católicos?


  Jovellanos le arrancó el libro de las manos para cerciorarse por sí mismo de tal hallazgo. En efecto, era el libro prohibido del padre Mariana, que había sido quemado públicamente en París hacía un siglo y medio a raíz del asesinato del rey Enrique IV. Formaba parte de la plétora de obras escritas que abogaban por la licitud del tiranicidio, y que había sido una de las excusas de las que se había valido Carlos III para la expulsión de la Compañía.


  A continuación Jovellanos sonrió a Twiss con una mirada incisiva y maliciosa.


  —Usted también se arriesga a menudo en sus hipótesis. Este libro solo prueba que se olvidó de él a la hora de abandonar esta cueva, y en absoluto que se haya escabullido por esa ventana en lugar de por la escalera que acabamos de subir.


  —¿Y la sangre? ¿Qué cree que significa esa sangre?


  Twiss la señaló. Jovellanos se agachó para observarla mejor, asombrado. Dos pequeños charcos de sangre pisoteados y decenas de goterones rojos se extendían en el paso de la estrecha puerta, manchando las inmundicias y la leña quemada que antes le habían impedido distinguirla. Tocó un charco. La sangre todavía estaba pastosa debajo de una fina costra. No debía de hacer mucho que había sido derramada.


  Acto seguido, cada uno aportando su parecer, sacaron las conclusiones lógicas pertinentes de aquel singular escenario. Thiulen no había descubierto a Artola y sus hombres, que, por otro lado, ignoraban su presencia en aquel lugar, sino que había sido sorprendido. No obstante, había tenido la habilidad de defenderse de su ignoto o ignotos atacantes, que en cierto modo estaban en desventaja al subir por aquella escalera para cabras. Herido el primer agresor, quizá con su daga de degollar, recogería rápidamente sus cosas y, en efecto, huiría por el ventanillo y sobre los tejados de las casas.


  —¿Se da cuenta de lo que significa esto, Twiss? Alguien más que nosotros también va detrás de Lorenzo Ignacio Thiulen siguiendo un buen rastro. Por nuestro bien será mejor que no deduzcamos quién lo hace hasta que poseamos más datos.


  —También significa que, ciertamente, ese hombre no es tan poderoso e inteligente como creíamos al principio.


  —Pase lo que esté pasando con él, ello no nos beneficia —sentenció Jovellanos con un semblante adusto.


  Bajaron a la herrería e indagaron. Los hombres del Alcázar confirmaron que la noche pasada había sucedido un altercado en la vecindad. Oyeron dos disparos y gritos, y gran movimiento de escándalo entre los vecinos. Artola salió con sus hombres a la calle a averiguar qué pasaba. Alarmados por la posibilidad de que quienes temían anduviesen por San Gregorio, acudieron allí empuñando sus sables. Pero nada anormal ocurría en el hospital, de modo que supusieron que todo había sido uno de los muchos incidentes de la noche sevillana.


  Uno de los aprendices del herrero, que vivía en una de las casas del patio, confirmó las palabras de Artola. Por lo menos media docena de individuos habían asaltado aquella casucha de las alturas que todos creían abandonada. Después los vecinos observaron con espanto desde sus ventanas cómo retiraban a un herido mientras blasfemaban por su mala suerte.


  Al calor de la fragua, Twiss pidió al muchacho que recordase algún detalle o algunas palabras que le hubiesen llamado la atención de aquellos sujetos.


  —No eran precisamente unos currutacos, señor. Uno en especial creo que era el mismo demonio. No he podido dormir el resto de la noche pensando en él.


  Se santiguó y describió a ese tipo. Hecho eso, Twiss soltó una maldición en inglés tan fuerte que hasta los caballos que se herraban cerca relincharon del susto. El sujeto no podía ser otro que Silva, el marido de Juana de Iradier y que estaba al servicio del inquisidor Gregorio Ruiz.


  Jovellanos cogió de un brazo a Twiss y lo retiró de los oídos de los demás presentes llevándoselo al fondo de la herrería.


  —¿No habrá bebido esta mañana, señor Twiss? Esa sería la peor noticia que podíamos esperar hoy…


  Twiss se deshizo con algo de rabia de la presa que le atenazaba.


  —¡Dejémonos de engañarnos por más tiempo, señor Jovellanos! Admitamos que Ruiz y Caetano Nunes han unido sus fuerzas. Ese falsificador falsario se dio cuenta de nuestra reacción cuando Sentina mencionó el teatro El Coliseo. A partir de ahí ha seguido el mismo proceso deductivo que nosotros. Antonio Barral le ha llevado a Luis Lista, y este a ese cobertizo de ahí enfrente.


  —Pero Ruiz puede haber seguido su propio camino de pesquisas… —arguyó Jovellanos sin mucho convencimiento.


  —Si así fuese, sería mucha casualidad que se hubiese adelantado a nosotros tan solo por unas horas. Y a estas alturas ya no creo en las casualidades. —Twiss se calló por un momento para observar cómo la oscuridad incipiente, que minutos antes había aparecido en el rostro de Jovellanos, se iba apoderando de él por completo—. Lo siento, Gaspar. Ese canalla de Caetano bien nos ha engañado. Supongo que habrá pactado también con Gregorio Ruiz las mismas condiciones que le hizo firmar a usted. Estará más seguro del éxito del Santo Oficio que del nuestro. En fin… Es una dificultad más que debemos tener en cuenta. A partir de ahora la cuestión que nos debe ocupar es averiguar en qué otra parte se oculta Thiulen.


  Jovellanos se acercó apesadumbrado a donde se amontonaban hierros retorcidos y carbón. No supo por qué, pero aquella visión le recordó su tierra natal. Rompió su silencio con una voz quebrada.


  —No, Richard… La cuestión es ¿quién está escondiendo en este momento a Thiulen?


  Dedicaron las horas siguientes a inspeccionar las otras dos casas propiedad de las hermanas Lista, por si Thiulen había ido de una a otra. Era bastante improbable que ello ocurriera, ya que en ese momento debía saber de sobra que quienes le buscaban, unos y otros, seguían el rastro del sochantre muerto. Pero había que intentarlo. No encontraron nada; esa ocurrencia descabellada no había pasado por su mente retorcida.


  El resto de la tarde la pasaron en el hospital de la Caridad, cerciorándose de que Morico estaba dispuesto a colaborar. Confirmado ese supuesto, se dedicaron a aleccionar al médico sobre lo que debía decir y no decir a su colega Jacinto Horcajo. Aunque aquellos macabros sucesos excitaban la curiosidad intelectual de Morico, a la hora de tener que vérselas con sus posibles protagonistas se había revelado como una persona muy medrosa. De modo que exigió y consiguió que Jovellanos y Twiss le acompañasen a ver a Horcajo, con probabilidad un peligroso compinche del interfector.


  Por supuesto que la pareja se mantuvo al margen de la entrevista. Jovellanos y Twiss aguardaron en un callejón frente a la casa de Horcajo, muy temprano, cuando había cierta seguridad de encontrar al médico díscolo en algún lugar. Un perro tan grande como un ternero recibió a Morico en la puerta de la casa, dándole un susto de muerte. A continuación Horcajo hizo pasar al hombrecillo y cerró la puerta. Puesto que él y Morico se conocían de antiguo, la pareja esperaba que tan inesperada visita no levantase más suspicacias de las razonables en un hombre educado.


  Al cabo de poco más de quince minutos, vieron salir del domicilio de Horcajo a un muy nervioso y lívido Morico. La primera impresión que les suscitó fue que las incontinentes emociones de aquel hombre le habían traicionado. Sin embargo, a pesar de su temblor y del sudor que bajaba por sus sienes, Morico parecía estar satisfecho de lo que había sucedido en el interior de aquella casa. Se acercó a ellos y, los tres juntos ya, se alejaron de la vecindad. Pasaron por delante de los dos soldados que vigilaban de día a Horcajo, sin saludarles.


  Domingo Morico se explicó. Había seguido al pie de la letra las instrucciones que le habían impartido: presentarse en casa de Horcajo y ofrecerle un puesto de médico en el hospital de la Caridad, un puesto importante y tan remunerado que no podría rechazar sin confirmar sospechas.


  —Llevaba razón el señor Twiss —comentó Morico—. Ha rechazado un puesto mejor pagado que una cátedra en Salamanca. Lo que significa que espera que su porvenir sea más venturoso todavía por medio de lo que nos tememos.


  —Bien… Pero no podemos estar seguros al ciento por ciento por tan solo eso —comentó Jovellanos en medio del trío—. A cualquiera pondría en guardia una oferta tal. Tanto más si proviene de alguien como usted, Morico, perdóneme, alguien bastante raro. Horcajo no debe ignorar que trabaja para la Audiencia, a mi lado. ¿Ha comentado algo al respecto?


  Morico se adelantó a sus acompañantes con pasos cortos y veloces, y fue explicándoles así, de soslayo y por delante, con una expresión granujienta.


  —Por supuesto… Pero no por su propia iniciativa, cosa que le hubiese salvado ya que era lo más natural, sino que yo he tenido que sacar a colación el tema. Me he hecho el despistado, el raro como usted dice. Siguiendo las instrucciones del señor Twiss, he dejado caer que el Alcalde del Crimen sospecha de un depravado sexual como autor de los asesinatos, posición que he apoyado con una alambicada tesis doctoral referente a que un monstruo de esa catadura solo puede pertenecer a la alta nobleza. —Morico rio igual que un niño—. ¡Y ese iluso me ha dado la razón…! Y además, como había previsto Twiss, a continuación me ha dejado entreabierta la posibilidad de aceptar el puesto si circunstancias innominadas se lo permiten. ¡Como si de esa forma me estuviese dando las gracias por despejarle el temor a que el verdadero sentido de los asesinatos estuviese siendo investigado!


  Morico continuó sus risas con verdadero placer. Al poco contagió a Jovellanos y a Twiss, más por el infantil júbilo que observaban en él que por satisfacción propia.


  —¡Condenado isleño! —exclamó Jovellanos—. Siendo tan joven, ¿cómo ha llegado a descubrir esos recovecos del alma humana?


  —¡En el momento que descubrí que a uno también le pueden engañar así…! —respondió Twiss con algo de amargor en su boca risueña, pensando en Juana.


  A continuación Morico se paró y los detuvo con ambas manos. Habló enjugándose las lágrimas de los ojos.


  —Y…, y hay más, caballeros… ¿A que no adivinan qué he llegado a ver a través de la puerta entreabierta de su alcoba, mientras Horcajo encerraba a su perrazo para que no me despedazase? —Esperó unos segundos una respuesta que no llegó—. ¡Pues una túnica de penitente de Semana Santa!


  Jovellanos y Twiss se observaron con toda seriedad durante unos segundos antes de estallar en nuevas y redobladas carcajadas. Jovellanos pasó los brazos por las espaldas de sus acompañantes y de ese modo avanzaron por la calleja.


  —¡La túnica…! ¡La túnica que le ha correspondido! —exclamó.


  Sus expresiones de alegría se congelaron cuando al doblar una esquina se tropezaron con una vieja que iba gritando. En su rostro solo había arrugas y espanto. Jovellanos la sujetó y le preguntó qué era lo que pasaba. La anciana señaló con una huesuda mano hacia atrás y contestó tartamudeando.


  —¡Virgen…, Virgen… Santísima…! ¡No…, no tiene… cabeza…!


  Oído eso, el trío rodeó a la vieja y salió corriendo hacia donde señalaba.
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  A pesar de su edad y su peso, Morico demostró poseer una endiablada agilidad para moverse a la carrera por los callejones. Parecía ir impulsado por una fuerza sobrehumana con tal de llegar el primero a donde los tres sospechaban que había aparecido otro cadáver decapitado. Grupos de vecinos paralizados junto a las paredes o las puertas de sus casas les indicaban que iban por buen camino. Su destino era un lugar ciertamente sorprendente, una de las calles más renombradas y a la vez menos concurridas de Sevilla: la calle del Ataúd, tan estrecha que solo una persona a la vez podía circular por ella. En la boca del sombrío desfiladero había una nube de niños que curioseaban, Morico los apartó y se internó por aquel pasaje. Le siguieron Jovellanos y Twiss, uno delante de otro, con apenas espacio lateral para moverse por semejante garganta de jirafa. Había que avanzar con cuidado, pues las piedras de las paredes apenas habían sido desbastadas y, por supuesto, no estaban encaladas.


  Poco a poco sus ojos se fueron acostumbrando a la escasa luz que, bajando desde una raya de cielo, alcanzaba débil el fondo del callejón. Vieron un enorme bulto negro que interrumpía el paso; parecía una figura humana encajonada de pie entre ambas paredes. Era un hombre con sotana, muy gordo y sin cabeza.


  —Cielo santo… —dijo Jovellanos observando por encima del sombrero de Morico—. ¡Es el preste Juan!


  Pasó por sus ojos como un relámpago cruzando aquella penumbra uno de los vaticinios de El Único Piscator.


  
    
      Un barril en una brecha


      sin boca para orar,


      antes de señalada fecha


      el vil dejará de propalar,


      mentiras que son verdades


      y apariencias que son reales.

    

  


  De imprevisto, por el otro lado del cadáver alguien se levantó persignándose, y les dio la cara. Era el dominico y comisario inquisidor Gregorio Ruiz, quien, acompañado de varios de sus hermanos, se les había adelantado.


  —Damned…! ¿Qué hace ese tipo por aquí? —murmuró Twiss al final de su fila.


  —Me temo que no nos iba a gustar saberlo… —le contestó Jovellanos por lo bajo.


  Ruiz, sobreponiéndose a su propia sorpresa, esgrimió un brazo admonitorio sobre el redondo y ancho corte del cadáver, que presentaba signos evidentes del anima pinguis.


  —¡Fuera…! —gritó—. ¿Qué buscan aquí? ¿No ven que este pobre hombre ya no necesita de la ley profana para que se le proteja?


  —¿Y usted qué hace investigando sobre este caso? —preguntó Jovellanos a su vez.


  Morico, sin poder detener su impulso, fue a rebotar contra la gran panza del difunto. Sobre él cayó la ira de Ruiz.


  —¿Usted? ¡Retroceda, matarife! ¡No se atreva a tocar este cuerpo!


  El médico replicó con rabia. Desde hacía años había aguantado las humillaciones y las impertinencias que le infligía aquel inquisidor, las chanzas envenenadas que a costa de su condición profesional había proferido contra su persona y, lo que era más grave, contra las ciencias ilustradas.


  —¡Es usted el que tiene que dejar sus rezos para el claustro! ¡Este es un caso para el forense de la Audiencia Real!


  Jovellanos echó una mano al hombro de Morico y trató de contenerle.


  —Déjelo. No vamos a descubrir nada nuevo…


  —¡Satanás! —bramó Ruiz contra el hombrecillo con sus pupilas refulgentes—. ¡Desdichado el reino que permite que los judíos salgan de la usura y estudien! ¡Sí, Morico, el moro…! ¡Sabemos que su padre no reunió las treinta firmas preceptivas de cristianos viejos para que usted pudiese ingresar en Alcalá, sino que se bastó con los treinta denarios de Judas para comprar conciencias! ¿Qué se podía esperar de Elías Morico, mohel secreto y custodio de la menorah de Toledo?


  Morico se empinó sobre sus pies y agarró fuertemente el hábito del monje.


  —¿Cómo se atreve a hurgar en la memoria de mi padre? ¿Con qué derecho, miasma de pantano?


  Ruiz asió a su vez la muñeca de Morico tratando de zafarse de su presa. De ese modo, inclinados ambos sobre la gran bola del preste Juan, más redonda que nunca sin cabeza, porfiaron cada uno desde su lado del valladar humano.


  —¡Con el derecho que me confiere el Santo Evangelio! —replicó Ruiz—. Con el suficiente derecho para velar que espías herejes como aquel individuo rebudien al hierro candente. Para desvelar la impostura de hidalgüelos como Jovellanos, de familias comidas por las deudas y el vicio. Para revelar la maquinación universal de los marranos como usted. ¡Aparte de mí esa pezuña…!


  El pequeño médico, tirando del hábito, se elevó del suelo y, con la mano libre, atenazó el cuello del membrudo Ruiz.


  —¡Torturador…! —gritó Morico enclavijando los dientes—. ¿Cuándo llegará el día en que nos libremos de su plaga?


  Gregorio Ruiz trató de lanzar más exabruptos, pero se le atragantaron. Agobiado por el ahogo, se echó para atrás arrastrando consigo a Morico. Este no le soltó, sino que rodó por el cadáver, que comenzó a ceder de su anclaje y a inclinarse sobre Ruiz.


  —¡Por Dios, Morico…! —exclamó Jovellanos—. ¿Se ha vuelto loco? ¡Ayúdeme, Twiss!


  Y agarró al médico por la cintura para tirar de él.


  —¿Qué puedo hacer yo…? —dijo Twiss todo indeciso detrás de él.


  Después optó por tirar a su vez de Jovellanos.


  Por su parte, al otro lado los hermanos de Ruiz tiraron de él para tratar de liberarle de la furia de Morico. A pesar de los esfuerzos de ambas columnas, no pudieron evitar que el pesado cuerpo muerto cayese sobre Ruiz, aprisionándole, y sobre ambos el del médico. Este por fin soltó el cuello del dominico. Jovellanos le agarró por las axilas y le arrastró de espaldas lejos de aquella bochornosa escena. Twiss, que se había girado no sin dificultad, salió del callejón deprisa y esperó a que Jovellanos con su carga alcanzase asimismo el exterior de la calle del Ataúd. Ya fuera todos, les alcanzaron los lejanos venablos que salían disparados de la garganta dolorida de Ruiz. Después de recobrar el aliento, Jovellanos pidió explicaciones a Morico por su insensato proceder.


  —¿Es que no conoce de sobra a Ruiz? —le recriminó—. ¿Es que no sabe que es un provocador?


  El rostro de Morico se iluminó con una sonrisa maligna, y sus ojos adquirieron una forma especial. Sus acompañantes no daban crédito a lo que veían. Antes de explicarse, Morico abrió un puño y mostró en su palma una especie de tejido oscuro, un trozo no mayor de dos pulgadas.


  —No me subestime, señor alcalde… —comentó satisfecho—. ¿Qué otra cosa podía hacer para conseguir esta tela? Estaba enganchada en uno de los guijarros de la pared, del lado de Ruiz. Obsérvela. Negra, con un brillo mate, como lo describió Fermín. Apostaría lo que fuese a que pertenece a la extraña vestimenta que usa el interfector para cometer sus fechorías nocturnas. Al realizar el asesino el descomunal esfuerzo que tuvo que ejercer para colocar el cuerpo del preste Juan en la posición que hemos visto, seguramente se desgarró el traje, quedando este pequeño trozo pegado a la pared sin que lo advirtiera. Otro error que ha cometido…


  Twiss tomó el trozo de tela y lo observó.


  —Curioso tejido… No he visto nada parecido ni en Manchester. Parece de dos lienzos pegados por alguna sustancia…


  Azuzado por esa observación, Morico recobró su presa como si su mano fuese la pegajosa lengua de un camaleón atrapando una mosca.


  —¡Traiga…! Lo analizaré en mi laboratorio. —Echó a andar—. Caballeros, esto puede decirnos mucho sobre la manera de proceder del interfector. Les rogaría que me acompañasen a mi laboratorio para ser testigos de las primeras pruebas. De paso les informaré de otros descubrimientos importantes que he hecho sobre el caso. No vayan a creer que he estado de brazos cruzados mientras ustedes se pateaban Sevilla entera.


  Jovellanos y Twiss se miraron y se encogieron de hombros. Le siguieron sin rechistar.


  El hospital de la Caridad, o de las Cinco Llagas, era un edificio adjunto a la iglesia de la Caridad, en una manzana que formaban con la Maestranza o Fundición de Artillería, la Casa de la Moneda y la Aduana; todo ello entre el puerto, el barrio de El Arenal y el costado occidental del Alcázar. Twiss conocía el edificio de haberlo visitado durante sus primeros días en Sevilla. Cuando volvió a hacerlo aquel día junto a Jovellanos y Morico, recordó lo que más le había impresionado la primera vez: dos cuadros del pintor Juan de Valdés Leal. Uno se titulaba In ictu oculii, donde se veía un esqueleto encaramado con guadaña sobre un globo terráqueo, y a sus pies símbolos del poder y de la ostentación humana segados por su instrumento nivelador. El otro se llamaba Finis gloriae mundis, que representaba a un obispo y a un noble yacentes en sus ataúdes dentro de una cripta opresiva, descomponiéndose y comidos por las cucarachas, y desde todo lo alto del cuadro un brazo con una espada iluminando a los difuntos. Twiss respiró tranquilo cuando comprobó que no pasarían por la sala donde estaban colgados. Aquel día ya había sido bastante macabro para su gusto.


  Nada más penetrar el trío en las estancias, salieron al paso de Morico sucesivamente dos enfermeros y un cirujano, con quejas o reclamando determinadas órdenes por recibir. El médico, director del centro, que no tenía la cabeza para ocuparse de asuntos baladíes del servicio, les remitió mecánicamente a las oficinas del centro y prosiguió su marcha con indiferencia. Fueron a dar a un gran patio dividido por una galería porticada donde se levantaban dos pequeñas y preciosas fuentes. Morico condujo a sus acompañantes al ala donde vivían los empleados. Una escalera los llevó a una planta superior, y luego a otra, y otra escalera más estrecha y retorcida los elevó por encima de los tejados, a un apartado saliente de la construcción. Allí había una puerta robusta de roble, con planchas de hierro y dos cerrojos. Morico sacó unas llaves y la abrió después de interminables giros. Era la primera vez que lo hacía para alguien que no fuese él.


  Jovellanos y Twiss entraron en la estancia que Morico llamaba su laboratorio. Este se apresuró a cerrar los cerrojos y a atrancar la puerta de lado a lado con un gran madero. El lugar no era muy sombrío; una ventana alta dejaba pasar el sol de mediodía, y además en el lado opuesto se encontraba una chimenea siempre encendida, con singulares calderos pendientes sobre el fuego. Había varias mesas distribuidas por la estancia, ocupadas con infinidad de matraces, frascos, alambiques, retortas, vasijas y libros. Frente a la chimenea se alzaba una estantería cuajada de volúmenes y de botes de porcelana con sustancias químicas. Y por el suelo se extendían cucúrbitas, sublimarios, crisoles, cubetas, almerices y botijos. Todo en un desorden aparente, porque todo parecía estar allí dispuesto para ser alcanzado con facilidad por su dueño en cuanto lo necesitase para un nuevo experimento.


  Morico se puso de inmediato manos a la obra para estudiar el tejido al microscopio. Pronto se quedó extasiado por lo que observaba. Entretanto, Jovellanos y Twiss se alejaron de él para curiosear.


  Jovellanos husmeó en los libros de aquella caótica biblioteca. Había muchos tomos sobre medicina, entre los que destacaban por lo que él conocía los de Pedro Virgili, Gimbernat, Fahrenheit, Boerhaave o de Andrés Piquer Arrufat. Abundaban los de química, en especial aquellos de Joseph Priesley y de Stahl. Se encontraban sin orden cronológico los primeros doce volúmenes de la Histoire naturelle de Buffon. No faltaba el Systema Naturae de Linneo, ni los estudios sobre electricidad de Stephen Gray, o los de trigonometría del suizo Conrad Euler. Asimismo, por doquier se amontonaban gran cantidad de publicaciones periódicas, convenientemente anotadas, y de piscatores de lo más insólito. Jovellanos levantó su vista de las páginas de un libro y miró a Morico, que se afanaba por sacar el mejor partido a su instrumento óptico. Sonrió y observó con detenimiento y simpatía a aquel hombre menudo, que desafiaba la omnipotencia y abyección de hombres como Ruiz.


  Por su parte, Twiss fue de mesa en mesa curioseando en la multitud de objetos. Nada en especial le sorprendía. Lo que en aquel rincón de Europa era novedad en otros países ya era parte del pasado. Había un conjunto de botellas de Leyden para provocar chispas, una pobre muestra en comparación con los experimentos que sobre electricidad vítrea hacía Dufay, o el propio Volta. Más adelante Twiss se encontró con una campana neumática, un alambique y fuelles para tratar de extraer aire inflamable de los óxidos. Sintió repugnancia cuando en una mesa apartada descubrió varias ratas abiertas en canal y clavadas con tachuelas a la madera por sus miembros. Todas presentaban en sus carnes la característica textura del anima pinguis. Se acercó para observar mejor una miríada de potes, cada cual con un letrerito que indicaba la materia que contenía. Le llamó poderosamente la atención uno que rezaba «calostro de perra». Twiss rio en silencio y giró la cabeza para mirar al chiflado que había tenido tal ocurrencia.


  En eso que le sobresaltó algo que se alzaba en un rincón. Parecía ser un hombre de grandes bigotes y disecado. Pero no… —respiró aliviado—. Miró mejor y se dio cuenta de que era un muñeco de escala humana, vestido a la usanza turca. Se encontraba detrás de una larga mesa, y en esta había dibujado un tablero de ajedrez. Un tablero singular, puesto que estaba surcado por canales en todos los sentidos de sus casillas. Twiss volvió a sonreír al inspeccionar bajo la mesa, donde se acumulaba un amasijo de mecanismos de relojería. Había oído hablar de tal artilugio. Se trataba de un autómata que jugaba al ajedrez, inventado años atrás por el prusiano Wolfgang von Kempelen. Aquel sin duda era una imitación.


  Twiss se colocó delante del turco, estiró unos dedos con otros dedos hasta hacerlos crujir y se dispuso a mover un caballo blanco a fin de conjurar el jaque de un alfil negro a su rey. No resultaba fácil desplazar el caballo por los canales del tablero, ya que era la única pieza que para moverse debía saltar por encima de otras. Twiss comenzó a apartar peones, con gran esfuerzo, de forma que los engranajes de debajo de la mesa chirriaron. Por fin consiguió llevar el caballo a la casilla que quería, bloqueando así el ataque del alfil. A continuación, puesto que le tocaba mover al autómata, este levantó uno de sus brazos con movimientos espasmódicos; el mecanismo de relojería parecía crujir bajo él. Entonces el turco del mostacho no atinó a agarrar su alfil, dudó, renqueó y descargó un brutal guantazo sobre la cara de Twiss, que cayó de espaldas al suelo.


  Jovellanos y Morico acudieron alarmados al rincón del jaleo.


  —¿Pero qué ha hecho, insensato? —preguntó Morico, viendo que del mecanismo de relojería salía algo de humo.


  Twiss contestó rodeado de frascos rotos, atolondrado y con una mano en la mandíbula.


  —Mover un caballo blanco…


  —¡Agh…! —se lamentó el médico con rabia—. ¡Eso era precisamente lo que no debía hacer! ¿Por qué se cree que la partida la había abandonado yo en ese punto? ¡El movimiento del caballo aún no está perfeccionado!


  Un sonriente Jovellanos ayudó a Twiss a levantarse.


  —¿Sabe una cosa? —replicó Twiss tanteándose los dientes—. Va a tener que perfeccionar mucho su condenado ajedrez. He oído decir que Von Kempelen utiliza para jugar a un enano muy listo escondido bajo la mesa…


  —¿Qué dice, descreído inglés? —exclamó Morico escandalizado—. ¡Nadie ha podido demostrar semejante majadería! ¡Ni siquiera el gran maestro Philidor! ¡Von Kempelen es un científico serio! En fin… Aléjese de mi turco y vengan ambos a ver esto.


  Los tres se congregaron alrededor del microscopio. Morico se puso a manipular el tejido negro con dos pinzas, de forma que separó sus lienzos exteriores de una capa interna de color blancuzco, pegajosa y que se estiraba.


  —Fíjense en este material —explicó—. No había visto nada parecido en persona. Solo se le asemeja algo la fina película que crece sobre el óleo semiseco de las pinturas. Es elástico, a él se adhiere cualquier cosa y, lo más sorprendente, es impermeable, no lo traspasa el agua.


  Intrigado, Jovellanos aplicó un ojo al microscopio y lo observó.


  —Pero eso no es ninguna novedad… —comentó Twiss.


  —Ya lo sé… —replicó molesto Morico, que a continuación echó mano a un periódico amarillento para señalar una noticia—. Vean lo que dice El oráculo de Europa de José Maner. Cuenta que el explorador La Condamine describió esta sustancia hace unas décadas para la Academia de París en uno de sus viajes a las Indias. Los aborígenes lo llaman cauchu, caucho. Caballeros, ¿qué necesidad tiene el interfector de usar un traje con caucho para sus correrías?


  Twiss tomó el relevo de Jovellanos al mando del microscopio.


  —Porque tal vez necesite aislarse del agua…


  A este comentario de Jovellanos le siguió una sarcástica risa de Morico.


  —No me haga reír, señor alcalde. Si no llueve en Sevilla desde hace medio año. Más bien se me ocurre otra causa que ya me rondaba por la cabeza y que después la vi muy clara cuando me enteré de que Thiulen, un jesuita, es el asesino. El caucho únicamente viene a remachar esa idea. Aquel día me acordé de una noticia publicada hace años, y desde entonces he estado laborando para ponerla en práctica. A ver, a ver…


  Morico se puso a buscar con denuedo un ejemplar determinado entre un montón de periódicos y piscatores. Jovellanos sonrió observándole; tenía a mano lo que hacía años que no leía y no encontraba lo que había leído hacía pocos días. Por fin Morico halló un piscator roído por los ratones. Cuando se volvió para mostrar la noticia, se quedó estupefacto: Twiss tanteaba en un rincón un gran lienzo de tafetán blanco de forma esférica que tenía allí depositado.


  —¿Qué hace, señor Twiss? ¡Aléjese de eso!


  —¿Sí? ¿Qué nuevo y maldito invento es este?


  —Ahora se lo digo. Pero, por favor, no lo toque… —Una vez que Twiss hubo regresado a la mesa, Morico prosiguió sus explicaciones— Caballeros, sepan que en tiempos del rey portugués Juan V, en 1709, un jesuita llamado Bartolomeu Lourenço de Gusmão hizo una demostración ante el monarca y toda su corte del vuelo por los aires de un globo hecho con tafetán. Desde entonces nadie ha vuelto a acordarse de ello, excepto yo el otro día. Yo y tal vez el interfector, otro jesuita, que, permítanme la licencia, acaso se valga de algún globo que lo eleve por los aires para desplazarse en medio de la noche sevillana y así sorprender mejor a sus víctimas…


  Sendas y contenidas convulsiones de risa pugnaron en los pechos de Jovellanos y Twiss por salir al exterior. No obstante, era tan ridículo lo que oían que no valía la pena molestarse siquiera en reír.


  —No, no se rían… Esta idea no es tan descabellada como parece. Ustedes ignoran que existen gases más ligeros que el aire. Entre ellos se encuentra el flogisto, gas primordial, que extraído apropiadamente de la materia podría elevar del suelo a un hombre. ¿Quién sabe si Thiulen no lo ha conseguido? Me acuerdo que cuando le conocía estaba muy interesado en las propiedades del flogisto. Decía que calentando óxido de mercurio rojo lograría éter deflogistado. Por eso me hice amigo de él, aunque no le dejé nunca entrar en mi laboratorio. Temía que se aprovechase de alguno de mis experimentos. Y ahora creo que sí, que Thiulen llena sus globos con aire deflogistado, y que además necesita recubrirse de caucho para dar más ligereza a su cuerpo y para protegerse de otros gases venenosos que pueblan la atmósfera alta.


  —Comprendo… —comentó Jovellanos divertido y a la vez escéptico—. Con ese tafetán de ahí usted pretende emular a Thiulen…


  —En efecto. Con ese tafetán, que en realidad ya es un globo, trataré de demostrar que el asesino se introduce en los patios y en los corrales a través de los aires.


  Twiss observó varias hojas clavadas en la pared, donde había dibujos del globo, de sus posibles trayectorias y de los modos de gobernarlo.


  —Veo que todavía no ha resuelto los problemas de navegación…


  —Los afinaré en cuanto realice la primera prueba. He de reconocer que el asunto es más difícil de lo que parece. Thiulen tiene que haber alcanzado con su globo un grado de perfección digno de admirar, y apostaría a que lo ha recubierto también de caucho. Debe llevar su peso, el de sus mortíferas herramientas y el de las cabezas que sustrae… —Morico se calló por un momento, como si de repente una idea hubiese regresado a su cabeza—. A propósito de cabezas, caballeros, creo que he averiguado el motivo del afán decapitador del interfector. Proviene de los orígenes nórdicos de Thiulen…


  Jovellanos y Twiss no pudieron evitar que Morico les hablase de la costumbre germana de cortar la cabeza a los enemigos y de conservarla macerada en aceite de cedro. Era como un culto, un homenaje que se tributaba a los guerreros vencidos. Thiulen podía haber leído las obras de Jeanne Béar o de MacPherson y su Ossián, que tan de moda estaban, y quizá en ello había encontrado su forma de renegar de la civilización cristiana.


  La pareja no quiso polemizar sobre tan singular teoría, que parecía una muestra más de las extravagancias de Morico. Se despidieron de él y regresaron a la Audiencia para comer algo.


  Ya encerrados ambos en el despacho de Jovellanos, cada uno con un plato y su vaso de vino, estuvieron practicando algo de inglés mientras comían. La conversación sobre cosas comunes no tardó en derivar hacia el análisis de lo que había acontecido aquella mañana. Convinieron, hasta donde alcanzaban sus deducciones, que un nuevo vaticinio se había cumplido al pie de la letra con la muerte del preste Juan. A partir de ahí surgía la pregunta crucial: ¿cuál había sido el motivo del asesinato? Por lo que ellos sabían, no parecía haber una apariencia de índole sexual, o de moral, si así se tomaba, como en los anteriores casos. Por otro lado, el escenario donde había aparecido el cadáver solo hablaba de escarnio y de humillación hacia la víctima. La calle del Ataúd podía relacionarse con el ataúd de Luis Lista, del que el preste Juan se había burlado. Y su cuerpo sin cabeza, atascado en el callejón como un barril, parecía remitir a la entrevista que habían mantenido con él en la Taberna del Barril. Aunque ¿serían esas las impresiones que pretendía suscitar el interfector? Profundizaron en sus deducciones.


  —Fíjese en qué lugar estaba el cuerpo, Richard. ¿No le ha parecido la calle del Ataúd algo así como una garganta? ¿Y no hablan los versos del vaticinio de palabras, verdades o mentiras, que dejarán de correr, sin duda que por la muerte del cura Juan? Ese hombre se pasaba los días enteros de taberna en taberna haciendo correr habladurías y rumores. Nos consta que por unos reales para vino. Era un «vil que propalaba» cosas que debía callar. ¿Acaso por ello Thiulen le creía un ser tan despreciable que debía eliminarle? Tal vez, pero usted y yo sabemos que eso es una mera apariencia que es real, como dice el último verso. En realidad el preste Juan, por frecuentar los locales donde acudían, sabía mucho de los hombres de Thiulen. De Lista, de Mateo Berrocal, de Andrés Palomino, puede que de Barral y de Horcajo, y quizá conociese al mismo Thiulen. Sí, ese jesuita se ha deshecho de otro obstáculo, de un peligro para sus planes. No me sorprendería que, en lugar de huir como el violinista Guido por el barrio de Santa Cruz, volviese sobre sus pasos y nos viese hablando con él frente aquel figón. Posiblemente, teniendo en cuenta las asociaciones que hemos hecho antes con las palabras ataúd y barril, ya le constaba a Thiulen que el cura Juan Garrosa se iría de la lengua.


  —Muy interesante su análisis, Gaspar, pero ha cometido un error lógico de bulto. Thiulen no necesitó, disfrazado de Guido el violinista, vernos charlando con el padre Juan Garrosa, puesto que ya le había sentenciado meses antes en el piscator. ¿Usted cree que ese asesino mató a Juan por temor a que nos revelase cosas en el futuro que debía callar? ¿Por qué iba Thiulen a pensar eso? También podía haber supuesto que ya nos las había contado, en cuyo caso su muerte sería una venganza a fuer de innecesaria. Pero todo ello entra en contradicción con la secuencia temporal del vaticinio. Por lo tanto, a mi juicio, la clave se encuentra en los meses previos a los crímenes, cuando Thiulen estaba maquinando su plan. Recuerde que era un recién llegado a Sevilla después de muchos años, que tal vez no conocía a nadie de fiar, y que necesitaba reclutar gente para sus propósitos. Gentes que debían ser descontentos, rebeldes, buscavidas, con un punto de vileza en sus costumbres, y más bien relacionados con el clero, por razones obvias. ¿Y quién podía proporcionarle esa gente a Thiulen? No otro que el preste Juan. En definitiva, ese gordo y borrachín cura fue quien allanó el camino a Thiulen para sus primeros pasos. Y como si fuese un Bautista actual, también ha perdido su cabeza…


  Twiss rio, esperando que Jovellanos le imitase por esa ocurrencia. Pero este no lo hizo, sino que muy serio se limpió los labios con una servilleta y luego la arrojó a la mesa con brusquedad.


  —¡No bromee con esos temas, señor Twiss…!


  —Perdón…


  —No hace falta caer en la grosería para deducir cosas inteligentes. La única que cabe ya aquí es que Thiulen ha eliminado al cura Juan porque le había llegado la hora de que cumpliese con su rito. Un rito que cada vez más se me antoja que está relacionado con el tiempo, con una especie de dominio sobre la temporalidad de los fenómenos y las cosas.


  Twiss estaba atribulado por la reacción de Jovellanos, y no quiso discutir esa última hipótesis directamente. Echó mano al ejemplar de El Único Piscator, que se encontraba todo manoseado y manchado entre los platos, buscó el modo de salir airoso de aquella situación incómoda en la que creía encontrarse y la halló.


  —Mire…, mire… —indicó uno de los vaticinios—. Habla de «antes de señalada fecha» referente a la muerte del cura Juan. Hace pensar que esa fecha debe ser el día que intente rescatar el oro. Sin embargo, para mí que ese día especial debe de tener otro significado para Thiulen. ¿Por qué habría de ser señalado el día del rescate del oro, si solo sería el momento de aprovechar una oportunidad? A menos que para Thiulen, repito, signifique algo más, que sea una especie de símbolo, otro de los muchos que pululan por su cabeza. Sabemos que el rescate puede ser en Semana Santa, dentro de pocos días, ¿se le ocurre algún acontecimiento importante que haya que rememorar para entonces? No me malinterprete, hablo desde el punto de vista de Thiulen.


  Estas observaciones consiguieron lo que se proponían: desvanecer cualquier resquemor en Jovellanos. Este era un hombre de principios, religioso a su manera, pero no un fanático. Interesado por lo que había oído, Jovellanos cogió el piscator de las manos de Twiss y se puso a repasar los acertijos. Se los sabía de memoria, aunque quiso cerciorarse de que la cabeza no le estaba jugando una mala pasada. Puesto a repasar los vaticinios, uno enseguida descolló sobre los demás.


  
    
      A una década pasada


      de los italianos virtuosos,


      en su semana festejada


      los penitentes culposos,


      que el ladrón perderá sus dedos


      y la piedad se tornará desvelos.

    

  


  De repente Jovellanos se levantó de su silla de un salto. Sus ojos estaban como dilatados.


  —¡Claro que sí…! ¡Sí…, pero no…!


  Twiss se medio incorporó de su silla, algo inquieto.


  —Explíquese…


  Jovellanos cogió su vaso y lo apuró.


  —¿Sabe en qué fecha se expulsó a los jesuitas del reino? El 31 de marzo de 1767. ¡En Jueves Santo, señor Twiss!


  —¡Ajá…! ¡Ese es el día señalado! —La cara del inglés se iluminó satisfecha, aunque la perplejidad en que permanecía Jovellanos le inducía a la confusión—. ¿Qué más queremos? ¿No cree que sería exagerado exigir también la hora del asalto?


  Jovellanos sonrió, pero enseguida retornó a su estado de excitación.


  —¿Es que no lo ve? —Le mostró el vaticinio que acababa de leer—. «A una década pasada». Esto es lo que pone, pero no han pasado diez años desde la expulsión, sino solo nueve.


  —¿Y qué? Thiulen es un literato, un poeta, y se puede permitir ciertas licencias —replicó Twiss aturdido.


  Jovellanos fue hasta el centro del despacho y se puso a caminar de un lado para otro. Se echó las manos a la frente mientras Twiss le observaba girado y apoyado en el respaldo de su silla.


  —¿Por qué no sería usted español? Se lo tengo que explicar todo… Lo que en verdad se cumple en Semana Santa, en Jueves Santo, es una década del gran motín que costó la destitución a dos ministros. ¡Dos ministros italianos e ilustrados, Esquilache y Tanucci!


  —Los «italianos virtuosos…».


  —En efecto. Eran hombres de valía. Pero dudo mucho de que a ojos de un jesuita, a ojos incluso de un jesuita tan perturbado como Thiulen, aparezcan como virtuosos. ¿Por qué este sinsentido, Richard?


  Definitivamente Twiss se levantó también, azuzado por su propio malestar.


  —De sinsentidos está cuajada la vida, Gaspar. Para combatirlos los ingleses tenemos dos medicinas: el humor y la flema. O al menos eso es lo que creemos que funciona. En este asunto hay muchos puntos oscuros. Ya lo dice el mismo Thiulen: «Mentiras que son verdades, apariencias que son reales». Su espíritu está alejado de la razón, vaga por el imperio de las sombras y del furor. Existen gentes que viven con más de una persona en su interior, que se manifiestan contradictoriamente, como azotados por un conflicto pavoroso. Estando en Londres he oído que muchos jóvenes literatos alemanes llaman a ese fenómeno Sturm und Drag, es decir, «tormenta e impulso». En mi opinión debemos mantenernos distantes de esa tormenta irracional que ha desencadenado Thiulen, escépticos y fríos, si queremos tener una oportunidad de capturarle.


  —¿Pero cómo hacerlo? —se preguntó Jovellanos ofreciéndole las palmas de las manos, como en una súplica—. Si esa condenada tormenta en su infernal impulso nos va arrastrando junto con toda Sevilla a una sima…


  Antes de que Jovellanos acabara su frase se oyeron unos golpes en la puerta y, sin esperar dispensa, Fernández se asomó por la misma.


  —Será mejor que venga, señor alcalde —dijo el secretario.


  Jovellanos y Twiss se miraron, temiéndose que otro golpe de la tormenta se hubiese hecho sentir. Sin mediar palabra siguieron por el camino que les indicaba Fernández. Este explicó el motivo que le había obligado a interrumpirles.


  Hacía menos de una hora que dos monjas clarisas montadas en sendos pollinos habían intentado salir de la ciudad por la apartada puerta de la Barqueta. Un hecho corriente e irrelevante —en opinión de Fernández— de no ser porque había ocurrido un altercado en el que ellas se habían visto envueltas. Un loco notorio del barrio, ataviado con armadura y yelmo, había salido a la calle, espada en mano, amenazando y atacando a todo aquel que se le cruzaba por delante. Gritaba que había llegado el fin del mundo; que el agua se había vuelto pez, el aire fuego, la carne manteca, y los curas diablos. Decía que necesitaba matar a alguien con hábito aquel día para poder dormir por la noche. Nadie pudo evitar que arremetiera contra la fila de viajeros que esperaban pasar por el control de la Macarena. En especial lo hizo contra las dos monjas de los pollinos, con mala maña por su estado enajenado, pero de tal suerte que a una le arrancó el tocado y, con la espada, abrió de un tajo su hatillo. De este se desparramaron por el suelo joyas y gran cantidad de monedas, amén de prendas que no se correspondían con la vida contemplativa. Por fin los guardias de la puerta pudieron apresar al loco, así como a la monja atacada, mientras que su hermana novicia huía por las calles de nuevo hacia el interior de la ciudad.


  —Sí… Esto parece un golpe más de la desquiciada tormenta —comentó Twiss.


  —Fernández, con lo que tenemos encima, ¿de veras cree que es necesario que me ocupe también de solventar estos incidentes?


  —Disculpe, señor alcalde. No solo esas joyas, esos dineros abundantes y esas prendas atrevidas de París nos han llamado la atención, sino sobre todo el que la monja no parezca monja, y que solamente hable francés. Ya sabe lo atentos que debemos andarnos con los disfraces…


  Oído eso, Jovellanos y Twiss apuraron el paso a lo largo del corredor.


  La monja estaba custodiada por dos alguaciles en un cuarto de la planta baja. Cuando Twiss traspasó la puerta y la vio, su expresión se demudó.


  —¡Doña Irene!


  —¿La conoce? —preguntó Jovellanos.


  —No. No la conozco…


  —Me lo tendrá que explicar…


  Efectivamente, doña Irene no parecía monja. Su cabello largo y bien despeinado caía a rizos ejecutados a mano; de sus orejas pendían dos zarcillos que brillaban, y alrededor de su cuello lucía una gargantilla. Incluso tenía un lunar falso pegado a un pómulo. Aquella mujer se suponía que era suegra o criada de Juana de Iradier; aunque, a raíz de la trampa de que había sido víctima en el teatro El Coliseo, Twiss había puesto en duda muchas cosas sobre ella y su ama.


  Twiss preguntó en un correcto francés.


  —Madame, ou quelle est madamoiselle Jean? [Señora, ¿dónde está la señorita Juana?].


  Jovellanos intervino más torpemente.


  —Ce que vous devaz diré dabord ces son veritable nom. [Lo que primero tiene que decirnos es su verdadero nombre].


  Medio monja y medio cortesana, la mujer se levantó con ímpetu de la silla y se encaró con Twiss. Por lo que conocía de ella, este hubiese esperado una frase escueta de negación. Sin embargo, para sorpresa de todos los presentes, una madame echauffée soltó una retahíla de improperios e insultos en la lengua comprensible a todos los presentes, más propios de sus adornos que de las ropas que la cubrían.


  —¡Estúpido inglés! ¡Estúpido espía inglés que nos ha traído la desgracia! ¿Cómo se atreve un esquilador de ovejas como usted a dirigirse con esa insolencia a Chantale de Grasse, hermana del marqués de Grassetilly? ¡Bastante le aguanté con aquella comedia para hacerlo ahora también! Lástima que no hubiese sucumbido en el teatro. Pero no, esa ramera de actriz quería hacer las cosas con más delicadeza… ¡Y en cuanto a usted, triste y pobre funcionario…! —Se dirigió ahora a Jovellanos—. ¡Tenga cuidado con lo que me hace porque el gobierno del rey Luis le exigirá cuentas! ¿Qué digo cuentas? ¡Si los hijos de San Luis deberían arrasar este reino de locos y asesinos!


  La ahora Chantale de Grasse redobló sus invectivas contra todos los que veía; de tal forma que los dos alguaciles y Fernández, no sin dificultad, hubieron de obligarlo a rastras a sentarse de nuevo. Aun así no había manera de callar su boca sin tapársela con alguna mano, pero mordía. En medio de aquel escándalo Jovellanos hizo un aparte con Twiss.


  —Supongo que esta mascarada tendrá un significado para usted…


  —Pues claro… Esa arpía y espía francesa, que lo es, me confunde con un espía inglés, que no lo soy. Es evidente que después del chasco de El Coliseo ella y Juana se han escondido en algún lugar hasta hoy. Y hoy han creído que podrían escapar de Sevilla disfrazadas, pero parece que están condenadas a tropezarse con desequilibrados por todas partes…


  Jovellanos miró de soslayo y en silencio a Twiss. Necesitaba creer en sus palabras.


  —¿Qué puedo hacer con ella? Al fin y al cabo, España y Francia son países aliados… —meditó Jovellanos.


  —¡Al diablo con ella, Gaspar! ¡Debe confesar dónde se esconde Juana!


  Fernández, siempre atento a todos los detalles, a pesar de los gritos de Chantale había oído aquellas palabras. Se acercó a ellos agarrándose una mano dolorida por una dentellada francesa.


  —Señor Twiss, no es necesario interrogar a esa, a esa… —La señaló y desistió de denominarla—. Vea que vestía un hábito de las monjas clarisas, luego su compañera debe de haber regresado al único sitio posible: el convento de Santa Clara.


  —Voy para allá, caballeros… —dijo Twiss todo presuroso.


  —¿Le acompaño? —preguntó Jovellanos.


  Twiss se detuvo en el umbral de la puerta.


  —No. Esto lo tengo que tratar yo solo.


  —Tenga cuidado… Recuerde que ahí afuera hay una tormenta.


  Twiss comprendió el sentido personal de la advertencia. Asintió en silencio y desapareció. Poco después Jovellanos hacía salir al pasillo a su secretario, lejos del jaleo del cuarto.


  —Habrá que buscar un lugar apropiado para retener a esa mujer. Quizá en el Alcázar. A propósito, ¿dónde ha encerrado al loco de la armadura?


  El secretario contestó sin dudarlo.


  —En la celda de Aurelio Maraver.


  Jovellanos asió con fuerza la casaca de Fernández.


  —¿Usted también ha perdido la razón? ¡Baje y sepárelos!


  El secretario salió corriendo por el pasillo.
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  Incluso para un forastero como Twiss era fácil dar con el convento de Santa Clara. Bastaba ir hacia la muralla noroeste, cerca del río, y localizar la esbelta torre de Don Fadrique, que se alzaba en la huerta del recinto conventual. Después de atravesar el compás, Twiss alcanzó un pórtico, que conducía al templo y al convento propiamente dicho a través de un jardín. Allí se identificó a la portera, dando a entender que el motivo de su visita tenía carácter oficial de parte de la Audiencia Real. Al cabo de unos minutos de espera, apareció la madre superiora, apoyándose en un bastón. Poseía un rostro ovalado y risueño, bondadoso, pero de mirada muy aguda. Con una afabilidad a la que Twiss no supo oponer resistencia, la mujer puso en duda la aparente excusa de la visita. Él, calculando que tal vez con la verdad podría conseguir mejor su propósito, explicó palabra por palabra la causa real de su presencia en aquella casa.


  —No está bien que vaya por el mundo contando dislates, caballero —le reprochó ella con una sonrisa angelical—. En este convento vivimos muy apartadas del mundo, pero incluso aquí también sabemos que una autoridad jamás delegaría sus funciones a un extranjero, por mucha amistad que hubiera de por medio.


  —Le ruego que me perdone. Pero comprenda que si lo he hecho es porque estoy muy preocupado por Juana de Iradier.


  —A veces la juventud comete locuras que los demás debemos perdonar… —repuso la madre superiora cerrando los ojos como si orase—. La hermana Juana tampoco se ha librado de esa tentación. La acogimos aquí junto a su compañera porque nos lo suplicaron. Nos contaron que sus vidas corrían peligro en las calles de Sevilla. ¿Era verdad eso, o acaso la ley iba tras ellas por algunos escándalos que habían llegado a nuestros oídos? A nosotras nos daba igual, quisimos confiar y les abrimos nuestra puerta. De ese modo ha sido como han estado unos días en Santa Clara. La hermana Juana tiene los cascos muy ligeros, pero en el fondo es una buena y piadosa cristiana. No así su acompañante, cuya altivez encajaba poco con la naturaleza de esta humilde casa. La prueba está en que esta mañana ambas nos han… sustraído unos hábitos, siendo que la señora mayor, no conforme con uno de novicia, se ha llevado los de una clarisa profesa. Nuestra sorpresa no ha sido menor cuando hace cosa de menos de dos horas la novicia que busca ha regresado llorando y apenada. Ni hemos preguntado ni, mucho menos, hemos reprochado nada. Y ahora que usted se presenta, explicándome que viene de parte de mi buen amigo el Alcalde del Crimen, el señor Jovellanos, y que, por lo tanto, no hay ningún cargo contra ella, confío en el honor de usted. Así que, si es posible, espero que sepa despejar el sufrimiento injustificado de esa cándida jovencita.


  Twiss ejecutó una inclinación en agradecimiento, pero también reconociendo la perspicacia de aquella mujer. A continuación la madre superiora le abrió una puerta del torno que los separaba y le encaminó por un largo pasillo. Llegaron a un pequeño y acogedor patio blanco con las paredes decoradas de azulejos. La madre superiora le dejó por unos momentos y luego regresó. Y así por tres veces seguidas, comunicándole siempre que Juana no deseaba verle. Twiss insistió con mucha amabilidad. Doliéndose en su interior por tener que molestar a aquella anciana cuyo andar era tan dificultoso.


  A la cuarta vez, Twiss vio aparecer a alguien por detrás de una reja que ocupaba todo el hueco de una puerta, con pinchos en sus vértices apuntando hacia él. Era Juana de Iradier, vestida con el hábito blanco de las novicias. Twiss se conmovió hasta los tuétanos. La belleza de Juana, en esencia salvaje y sin pulimentar, en aquel lugar y con aquellas vestiduras se había transfigurado como en algo más espiritual. Le recordó a una de las vírgenes pintadas que había contemplado en una de las iglesias. Fue al encuentro de sus ojos verdes como vetas de esmeraldas, brillantes de lágrimas contenidas.


  —Por la Virgen Santísima… —dijo ella con su desparpajo habitual, aumentando aún más su atractivo por ese contraste—. Sí que es usted cabezón, inglés larguirucho. ¿No le ha dicho la madre superiora que no quiero verle? Le debería haber echado a golpes con su bastón.


  —Le sienta bien ese vestuario. ¿Qué nueva comedia está preparando? ¿Me ha reservado algún papel en ella?


  —Sepa que la Malagueña ha muerto. No quiero revivir mi anterior vida de pecadora ni volver a tratar con ningún villano renegado de Dios.


  —Parece que la dulzura de esta casa le ha dado poco provecho.


  Se hablaban con reproches, con cierta hostilidad, como si el enfado fuese el único modo de reparar el mal recuerdo de la última vez que estuvieron juntos en El Coliseo. Para Juana el del remordimiento. Y para Twiss el de la decepción; pero también y sobre todo el del remordimiento.


  —Veo que, al contrario que yo, está libre. Ha engañado bien a sus amigos del Alcázar.


  —¿Y usted no me ha engañado? Dígame una sola cosa suya que no sea una mentira.


  —Pues que soy actriz…


  Twiss hubo de hacer un gran esfuerzo para que la sonrisa no aflorase a su boca. Dio un paso para acercarse a la reja.


  —¡Deténgase ahí, caballero! ¿Olvida dónde está?


  Twiss se detuvo. Se quitó el tricornio y lo dejó en una silla cercana. Con ese gesto daba a entender que no estaba dispuesto a salir del convento sin antes haber aclarado todo lo que les separaba, que era mucho más que aquella reja con pinchos hacia su lado.


  —Ya sé que es actriz, y que se llama Juana de Iradier. ¿No se llama así? —Juana fue negando en silencio por cada interrogación—. También sé que no hay hija ni madre en Málaga, ¿verdad? Ni siquiera es de Málaga, ¿eh? Ni doña Irene está a su servicio. ¿O debo decir Chantale de Grasse?


  —Ni siquiera el «de» de mi apellido es verdadero —susurró ella como si estuviese a punto de la aniquilación—. Mi padre era un humilde mesonero. Eso sí, honrado y muy católico.


  Twiss no quiso apreciar la gracia que pudiera desprenderse de aquellas palabras. Continuó su implacable acoso.


  —¿Y Silva? Ese tipo no puede ser su marido. Usted no podría casarse jamás con esos ojos de muerte…


  Para sorpresa de él, ahora fue ella quien de repente y alterada dio un paso definitivo hasta alcanzar la reja. Parecía que la mención del nombre de Silva la hubiese empujado hacia Twiss.


  —¡Tenga cuidado con él, señor Ricardo…! —exclamó con alarma—. Ese hombre es malo, mucho más que usted. Váyase de Sevilla, o tarde o temprano Silva le clavará su daga cuando menos lo piense. Es muy vengativo. ¿Por qué cree que madame Chantale y yo pedimos asilo en Santa Clara? Por miedo a que nos hiciese pagar nuestro fracaso en el teatro.


  Twiss aprovechó la ocasión para llegar hasta la reja con rapidez y atrapar las manos de Juana con las suyas, aprisionándoselas con los dedos contra los hierros.


  —¿Qué hace, libertino? ¡Suélteme o llamo a la madre superiora!


  —Llámela… Apostaría a que se presenta con sus cosas para que me la lleve de aquí. —Juana trató de zafarse de la presa, aunque no con mucha convicción; y finalmente se dio por vencida—. Cuénteme… Cuénteme por qué una persona como usted, que es más buena que yo, llegó a meterse en un asunto tan desagradable. Cuénteme, o nos encontrarán así juntos al anochecer…


  —Se va a pinchar… —repuso Juana, impresionada por la fuerza que sus dedos ejercían sobre los suyos, por la entrecortada y caliente respiración de él, a quien había creído de hielo—. ¿Por qué iba a ser, señor? Por dinero. Por unos ducados que me permitiesen ir con la cabeza bien alta. Pero mire adonde he ido a parar. Aquí, a Santa Clara, acogida a sagrado y perseguida por la justicia y el Santo Oficio…


  A continuación relató con un grado de seriedad desconocido en ella lo que Twiss ya suponía por deducción, pero que necesitaba oír de sus labios. Contó que estando en el teatro del Príncipe de Madrid, su ciudad natal, había recibido la visita de un muy noble y alto señor proponiéndole una misión con pago de una gran cantidad de dinero. En compañía de Silva, que se presentó como lacayo del personaje, y de una dama francesa, debía ganarse la confianza de un viajero inglés con tal de descubrir su actividad hostil a la Corona. Ella aceptó y se unió a sus extraños e inquietantes compañeros de aventura. Con el propósito convenido, los tres viajaron junto a Twiss y su esclavo negro hacia el sur. Un paso previo era robarle las cartas de presentación que se había procurado en la Corte, y así lo hicieron en la posada de Toledo. Aunque, por más que lo intentaron allí como en Sevilla, no lograran conseguir lo mismo con un libro azul donde se sabía que anotaba sus observaciones de espionaje. El resto de la historia no necesitaba más explicaciones.


  —¿Y cómo supo en el cortijo de La Soledad lo que Alonso Berardi me contó sobre las amistades de Federico Quesada? —insistió Twiss en recibir respuestas.


  Juana contestó, al tiempo que unos hilos de lágrimas caían desde los picos achinados de sus ojos hasta las comisuras bermejas de sus labios.


  —Soy actriz, caballero. Quizá no tan buena como La Tirana, pero me sé mi oficio y poseo el suficiente oído como para atender al apuntador. Me hice la borracha para propiciar que usted y Berardi se franqueasen más abiertamente. Así fue como escuché toda su conversación sentada en la puerta del cobertizo. ¿Qué más quiere saber? ¿Por qué me hace estas preguntas? No me humille más, por Dios…


  Twiss dejó libres sus manos. Sacó el libro azul del interior de su casaca y lo mostró.


  —Este es el condenado libro. Se lo doy. Lléveselo a quien quiera…


  Juana se volvió de perfil. Se enjugó las lágrimas con un pañuelo que sacó del hábito.


  —No ahonde más la herida… —sollozó—. ¿Qué espera de mí? ¿Que le suplique perdón?


  —Quiero que salga de aquí. Usted no pertenece a este mundo.


  —No dude de mi vocación religiosa.


  —No, Juana. Usted es actriz, y muy buena… La esperan muchos teatros donde se puede representar sin impedimentos el Tartufo.


  —Quite… ¿Adónde podría ir en mi situación? Chantale se quedó con todos los dineros en la puerta de la Barqueta.


  Twiss, impaciente, fue de un lugar a otro de aquel rincón del patio. De la pared donde estaba la silla con su sombrero hasta una escalera que subía a la planta superior. Parecía que él era quien estaba enjaulado.


  —¡Olvídese de ese dinero de mala procedencia! Usted podría ganarse muy bien la vida con su oficio. En Londres hay muchos teatros.


  —No bromee… Yo no sé ni una palabra de su idioma.


  —Es igual. El inglés es muy fácil de aprender. Por ejemplo: diga I love you…


  —¿Ay qué…? ¿Es que quiere que se me haga la lengua de trapo?


  —Pero si el mismo Jovellanos, con unas pocas lecciones, ya lo domina bastante bien.


  —Precisamente soy una proscrita de él, de su justicia —arguyó Juana con un tono de ingenuidad que hizo por fin reír fugazmente a Twiss, de desesperación y de casi demencia.


  —Le aseguro que no habrá problemas al respecto. Jovellanos es un hombre comprensivo.


  De nuevo Juana se volvió hacia él.


  —¡Ja…! —exclamó, y acto seguido declamó una de las frases de su papel como Elmira—: «Sentís demasiada inquietud por mi causa…».


  Twiss, que por las noches se había leído la obra de Moliere pensando en ella, replicó como correspondía. Había llegado la ocasión que esperaba. Se pegó a la reja y se arrodilló frente a Juana.


  —«Nunca se quiere demasiado vuestra amada salud; y por restablecerla hubiera dado la mía…».


  Juana se rio y abrió las manos hasta casi tocar el rostro de Twiss, que estaba pegado a uno de los cuadros de hierro, con los pinchos rozando su piel. El caballero tenía la boca abierta como un polluelo en su nido, respiraba con dificultad, sudaba y el brillo de sus ojos titilaba. Parecía al borde de la consunción.


  —Pero si yo no estoy enferma, ridículo inglés… Además, bien sabe que Tartufo era un mentiroso y un hipócrita.


  Parecía que de un momento a otro Juana se inclinaría aún más y que le besaría.


  —Si… Si no se fía de mí, vaya a la casa de doña Mariana. Ella le cuidará mientras resolvemos el enigma que ha caído sobre Sevilla. Después ya veremos sobre su porvenir.


  —¡Jamás haría tal cosa! —replicó ella con un repentino genio, rompiendo su momentáneo arrobo—. Después de haberme dado las ínfulas de gran señora en la mesa del asistente Olavide, ¿cómo podría aparecer de criada de esa damisela? ¡Adiós, caballero!


  —¡Espere…! Venga conmigo, doña Juana, la llevaré allende los mares… ¡A… a París si quiere, que es más grande que Sevilla…!


  —No, Ricardo, no… Por una vez quiero hacer las cosas a mi voluntad.


  Dicho eso, Juana desapareció por el interior del edificio.


  —¡Vuelva, Juana…! —gritó él, tratando inútilmente de mover la reja de su sitio—. ¡El canónigo Trigueros está dispuesto a interceder ante el cardenal para que se represente Tartufo! ¡Usted tendrá un gran éxito!


  Pero no hubo respuesta. Tan solo, a los pocos segundos, apareció la madre superiora haciendo sonar su bastón en el piso y con actitud de querer acompañarle hasta la puerta de salida. El caballero agachó la cabeza, recogió su sombrero y la siguió como un niño regañado.


  Cuánto lamentó Twiss aquella tarde haber hecho tantas preguntas y, por el contrario, no haber formulado la afirmación que acaso hubiese rescatado a Juana de la indigencia de su corazón. Si cuando la había visto aparecer tras la reja de hábito blanco cualquier duda sobre sus sentimientos se había despejado, ¿por qué entonces no llegó a decir humildemente «la amo»?


  Esa y parecidas cuestiones no se aplacaron en la cabeza de Twiss hasta que no llegó el domingo de Ramos. Para entonces ya estaban en marcha con toda su intensidad las medidas tendentes a capturar a Thiulen y los suyos en los días que se esperaba que actuase respecto al oro oculto. Sospechaban que podría ocurrir en la noche de Jueves Santo, pero no había seguridad de ello. No era la primera vez que los vaticinios del piscator daban una pista falsa o confusa, o se cumplían cuando menos se esperaba. El hecho muy bien podría ocurrir en otro día de Semana Santa, o incluso después de ella. Sea como fuese, todos los puntos que estaban siendo vigilados se reforzaron. Jovellanos y Twiss en persona, todos los días desde el atardecer, se pusieron a seguir los movimientos del médico Horcajo. Vigilaban el hospital de San Gregorio hasta que salía de él ya de noche; y por la noche, toda ella, se apostaban en alguno de los callejones de enfrente a su domicilio. Como si fueran indigentes o facinerosos, se sentaban en la oscuridad envueltos en sus capas. Mientras que uno no perdía de vista la puerta de la casa, el otro echaba una cabezada. Luego, al amanecer, un par de soldados del Alcázar convenientemente mal vestidos les relevaban.


  La investigación contaba con un dato añadido de gran importancia. De acuerdo a lo que las hermanas Lista habían contado a doña Mariana y por lo que Morico había vislumbrado en casa de Horcajo, las túnicas de penitentes confeccionadas para la banda pertenecían a la procesión de Jesús del Gran Poder, que salía al anochecer en Jueves Santo de la parroquia de San Lorenzo. Esto aportaba una gran ventaja, de alguna manera confirmaba el día señalado. Sin embargo, también traía consigo enormes incertidumbres.


  A partir del domingo de Ramos, Sevilla se llenaba de procesiones, que recorrían sus calles de día y de noche. No menos de media docena salían cada jornada. Las calles se atestaban de gentes fervorosas, y de multitud de hermandades con sus numerosos pasos, con sus riadas de nazarenos y penitentes en apretadas filas que, en la oscuridad de la noche y a pesar de los miles de velas, palmatorias y farolillos, podían hacer desfilar anónimamente a un ejército completo. Según la tradición, todos los pasos debían pasar por la catedral entrando por la puerta de San Miguel y salir por la de la Campanilla, y así regresar luego a sus parroquias de origen. Por lo tanto, la mayoría de las procesiones tenían que recorrer gran parte de la ciudad para confluir en un solo punto, a veces con evidente confusión entre unas y otras. Ahora bien, dado el estado de tensión que vivía la ciudad y la enemistad declarada del común del clero con las autoridades del Alcázar —y en cierto modo con el cardenal Solís—, el presente año las hermandades habían decidido suspender aquella tradición y hacer unos recorridos más cercanos a sus iglesias. Se había corrido la voz de que así cada procesión serviría para elevar rogativas en contra de la sequía, práctica condenada por los ilustrados, y que por ello mismo sería bienvenida, congregando muchos más fieles.


  Por otro lado, siendo la procesión de Jesús del Gran Poder una de las más concurridas, por añadidura la acompañaban en torno a la misma zona de la ciudad y en la misma hora dos procesiones más. De modo que era previsible que en las calles hubiese algo semejante al caos, lo que no beneficiaría en nada el control de aquellos a quienes se vigilaba.


  Para empeorar todavía más el panorama, estaba el recorrido alternativo que la Hermandad de Jesús del Gran Poder había elegido. La procesión salía de la iglesia de San Lorenzo y doblaba hacia el río hasta la calle de Teodosio, a continuación proseguía hacia el sur por la calle de la Vera Cruz. Luego, hacia el este, doblaba por la calle de las Armas, giraba después hacia el norte y enfilaba la larga calle de Jesús del Gran Poder, con su iglesia a un costado y la alameda de Hércules al otro. Posteriormente, se tomaba la calle de las Lumbreras, hacia el oeste, se pasaba a la sombra de la torre de Don Fadrique y se continuaba por la calle de Santa Clara hasta dar por fin con la plaza de la parroquia de la que se había partido. Siendo enrevesado el recorrido, lo peor residía en que de sur a norte pasaba cerca de cuatro de los seis grandes edificios vigilados: San Gregorio de los Ingleses, el convento de San Hermenegildo, el colegio de la Purísima Concepción y San Patricio de los Irlandeses. Aprovechando la confusión y las sombras, en cualquiera de ellos Thiulen y su banda podían dar su golpe de mano. Ni que pensar que algo tan evidente fuese un modo de desviar la atención, y que en realidad sus ojos estuviesen puestos en la universidad o en San Luis de los Franceses, lugar este el más lejano y el más abandonado.


  Acurrucados en su callejón de vigilancia, Jovellanos y Twiss se pasaban las horas enteras charlando acerca de todos esos pormenores, de la astucia que parecía guiar cada uno de los pasos del plan que se había trazado Thiulen.


  —Para ser sincero, a mí no me parece tan astuto —comentó Twiss en la noche del Lunes Santo—. ¿Por qué Thiulen no ha sido más práctico? ¿Por qué no se ha andado con mayor sigilo a la hora de recuperar su tesoro en lugar de llamar la atención de la ley sobre sí con esos asesinatos? Fíjese que ha hecho coincidir el nombre de la parroquia de donde sale la procesión con el suyo propio.


  —¡Ah, señor Twiss…! El frío de la noche parece abotargar su cerebro brumoso e insular… —le replicó Jovellanos pegado a su costado—. Creo haberle advertido que esos crímenes, aparte de satisfacer su venganza escatológica, por así decirlo, puede que sean una manera de desdibujar las acciones que más le interesan. ¿Quién sabe si sin esas muertes no hubiésemos descubierto su presencia en Sevilla antes, y el lugar y la causa de su principal objetivo? Si no fuese así acaso alguno de sus hombres se hubiese presentado en la Audiencia para denunciarle. Sin embargo, tal vez los asesinatos han servido para anegar de miedo algún corazón y sellar más de una boca. Al día de hoy desconocemos cuántas gentes componen en realidad su banda, y de qué condición son, pero de lo que sí estoy seguro es de que cada uno de ellos debe haber conocido a alguna de las víctimas, y su relación con el sueco. Cada muerte ha sido una advertencia para los que quedaban vivos.


  —Sabe bien que en cierto modo los conocemos a todos —repuso Twiss—. Son descontentos que han atendido a alguien que les ha mostrado un proyecto supremo. Al igual que Caetano, quieren oro para arrasar reinos y fundar otros nuevos. Ayer estuve leyendo en la biblioteca del Alcázar un informe sobre Francia. Voltaire afirma que existen doscientos mil mendigos vagando por el reino, que es el más rico de Europa. Se sorprendería usted de la cantidad de revueltas y motines que por hambre o por otras causas ha habido allí en los primeros cincuenta años de este siglo.


  Jovellanos no se sorprendía, porque de repente le vino a la cabeza la Guerre des farines de hacía dos años, siendo ministro Turgot. Pero también en España el motín contra las quintas de Barcelona de cuatro años antes; o el motín de los machinos de Guipúzcoa del año 66, del que estos únicamente habían conseguido que se impusiera la pena de castración a los clérigos que yacieran más de tres veces con una mujer; o el motín de Granada del año 48, donde los alborotadores se enfrentaron a las autoridades en nombre de María, golpeando y desnudando al Visitador general. Todos parecían ser síntomas de un malestar muy profundo —meditó—, pero que no sabían encontrar su verdadera expresión.


  —Conozco ese informe —respondió por fin Jovellanos—. ¿Cree usted que este siglo acabará bien?


  —No sé, Gaspar… He viajado mucho, y por todas partes he encontrado a tipos con esa tormenta y ese impulso que cantan los poetas alemanes. Parece una tormenta de nubes muy cargadas, que poco a poco va oscureciendo este siglo que se creía tan luminoso. —Twiss estiró sus largas piernas debajo de la capa— ¡Agh…! Esta maldita posición me está volviendo un condenado filósofo meridional… ¿Qué hora será ya?


  Jovellanos se movió con incomodidad por debajo de su capa negra para hacerse con su reloj. En eso que un electrizado Twiss le agarró con fuerza por uno de los hombros.


  —Levántese… —le susurró el inglés con la cara tan tensa que parecía cuero de tambor.


  Jovellanos le imitó, como él lo hacía, despacio, con sigilo, procurando que su cuerpo se quedase pegado a la pared, allí donde la luz de la luna llena no alcanzaba. Habían aparecido cinco hombres frente a la puerta de la casa de Jacinto Horcajo. De entre ellos, enseguida Twiss reconoció la encorvada silueta de Silva, embozado como siempre, sin duda que mandando en el grupo.


  Los cinco individuos se pararon y estuvieron olisqueando por la puerta y la ventana baja, y observaron con detenimiento las dos ventanas altas, sin rejas. Uno de ellos sacó un puñal y se puso a hurgar en la cerradura de la puerta. Entonces se oyeron los estruendosos ladridos del perro de Horcajo desde el interior de la vivienda. De inmediato los sujetos se retiraron de la fachada, cuchichearon entre sí y decidieron largarse. Pasaron a no más de tres varas de la pareja escondida, pero sin oír el latido desbocado de sus corazones. En ese momento fue cuando Twiss vio cómo sobresalía del embozo de uno de los sujetos la parte superior de la cicatriz en forma de serpiente. Era el esbirro de Caetano Nunes. Era la prueba meridiana de lo que ya se temían: la alianza entre el falsificador portugués y el dominico Gregorio Ruiz.


  Una vez que desaparecieron los cinco sujetos, Jovellanos y Twiss volvieron a tomar aire con desahogo. Aunque ya se les habían ido las ganas de agacharse de nuevo para echar una cabezada por turnos.


  —¿Piensa lo que pienso yo, Jovellanos? —preguntó Twiss mientras guardaba sus dos pistolas.


  —Lo pienso. Pienso que nuestros adversarios de investigación, siguiendo sus propios métodos de hacer pesquisas y sacar conclusiones, no andan muy desencaminados, por muy complicado que parezca este asunto.


  —Ya sé que es una estupidez lo que le voy a decir. Pero ¿no se podría intentar otro acuerdo con Ruiz? Podríamos brindarle la oportunidad de detener a Thiulen él solo, que él se quede con los méritos. Al fin y al cabo, ¿a nosotros qué más nos da?


  —Señor Twiss… A ver si sale el sol de una vez y comienza a llegar sangre a su cerebro. Ahora a Ruiz solo le interesa deshacerse de Thiulen para que no tenga que dar cuentas a la justicia civil. Sin asesino verdadero, únicamente quedarán los sospechosos en los que cree el pueblo: nosotros. Ese inquisidor solo busca nuestra destrucción a través de nuestro fracaso. Ni siquiera persigue el oro. Yo que Caetano, me andaría cuidadoso con él.


  —Bien… Ya sea por los inquisidores y el hampa o por nosotros, parece que todas las cuerdas del clavicordio están prestas a tocar la música final. Aunque queda saber qué nota dará la cuerda más importante, la de Thiulen. ¿Confía en que finalmente la tecla del estudiante Sabas toque como esperamos?


  —¡Huy, huy…! ¿Qué le ha pasado en ese convento, Twiss? Parece desvariar con retórica bizantina.


  —Usted lo ha adivinado. Se me ha quedado la cabeza allí…


  Jovellanos se aproximó a él desde la boca del callejón. Su expresión manifestaba un profundo aprecio, pero también algo de indisimulable preocupación. Mientras hablaban le infundió ánimos por medio de continuados apretones en un brazo.


  —Richard, confíe en el corazón de Juana, y lo que sea será. Y confiemos todos en que Fermín sepa hacer lo que se le ha encomendado.


  Twiss agarró el brazo de Jovellanos, agradecido por su comprensión.


  —No se preocupe por el muchacho —dijo con un tono de ironía—. Se las sabe arreglar mejor que nosotros.


  El trabajo encomendado a Fermín solo lo podía hacer un pilluelo de las calles como él había sido, y como todavía lo aparentaba. La idea había surgido de su propia iniciativa. De escuchar a escondidas estaba atento a los pormenores de la investigación; y de la misma un asunto se presentaba harto complicado: tener controlado a Sabas. Fermín se acercó a Jovellanos y Twiss, que charlaban sobre el tema en el patio de la Audiencia, y se ofreció para seguir de día y de noche a ese estudiante. Sabas parecía ser, de los que se conocían de la banda, el más espabilado y el que se movía con más sigilo. Jamás podría sospechar que un niño cualquiera, uno más de los miles que pululaban por las calles, anduviese tras él. Jovellanos se opuso terminantemente a esa temeridad. No obstante, al final hubo de claudicar ante la insistencia combinada de Twiss y el muchacho. Después de todo no contaban con una alternativa mejor.


  —De acuerdo —advirtió Jovellanos señalando con un índice al muchacho—. Pero recuerda lo que te digo siempre: no te metas allá de donde no puedas salir.


  Fermín dio un salto de entusiasmo, de forma que entrechocaron bajo su camisa las piedras que escondía.


  En efecto, no resultaba nada fácil mantener vigilado a alguien como Sabas Juaranz. Era un mozo de unos diecisiete años, natural de Córdoba, que por su ánimo y su desparpajo aparentaba más edad. Era ágil, valiente y despierto, de una expresión poseída por una fuerza vehemente, con gran ascendencia entre sus condiscípulos. Se sabía de él que era uno de los cabecillas de una de las facciones estudiantiles en que por entonces se encontraba dividida la universidad. A uno de los bandos se lo denominaba el de los manteístas —al que Sabas pertenecía—, partidario de las reformas que Olavide y otros ilustrados del reino habían impulsado en la educación. Al otro se lo conocía por el de los colegiales, acérrimos seguidores de los estudios tradicionales y elitistas. Desde la derogación en Sevilla de las reformas del asistente Olavide por el Cabildo en febrero, la tensión soterrada de antiguo en la universidad había ido en aumento. El puesto que antaño ocuparan los jesuitas y que después cubrieran profesores seculares ahora lo tomaban con mano de hierro agustinos y dominicos. Por lo tanto, se hacían frecuentes las disputas en las aulas, eran habituales los altercados nocturnos en los dormitorios, y en las calles se había desencadenado una guerra entre estudiantes, con más puñales que libros bajo sus capas. De vez en cuando, en medio de un concurrido mercado o en un callejón apartado, estallaba una pelea de manteístas y colegiales, cuando no en los tugurios y las tabernas frecuentados por alguno de los bandos. A menudo una cuchillada traicionera mediaba trágicamente en una rencilla, de modo que el carro de la muerte de Chacho Pico se cobraba su tributo estudiantil muchas mañanas. En medio de estas reyertas no era raro ver a Sabas Juaranz, que se distinguía como nadie en el manejo de los puños o de la daga. Sin embargo, también tenía la habilidad de saber retirarse a tiempo, de escabullirse por los lugares más inverosímiles en momentos de apuro o cuando una patrulla acudía al lugar del altercado.


  Se había averiguado de Sabas que no pernoctaba en el edificio de la universidad. Muchos estudiantes forasteros se hospedaban en casas de vecinos o en pensiones, porque les sobrasen recursos, por su espíritu rebelde o porque corriesen peligro al ser reputados miembros de una de las facciones. No por la primera pero sí por las dos últimas razones Sabas había encontrado cobijo en la Posada de la Reina, en pleno barrio de El Arenal, es decir, en el sitio más inaccesible para la Ley y para sus enemigos colegiales. Jovellanos habló en persona con el dueño de la posada para ver la forma de que Fermín se hiciese pasar por criado de la misma, a fin de vigilar lo más estrechamente posible los pasos de Sabas Juaranz. El posadero estuvo muy conforme, con la esperanza de que la justicia le librase pronto de un huésped tan incómodo, tanto que no dudaba en sacar la daga si no se le servía con prontitud, y que demoraba sus pagos adornando sus palabras con vagas y fabulosas promesas de lluvia de ducados para los pobres.


  En tales circunstancias, pues, fue como Fermín entró en la Posada de la Reina haciéndose pasar por criado. Su nuevo amo le facilitó su tarea secreta encomendándole trabajos ligeros que le permitiesen gran movilidad. Fermín con frecuencia barría el patio interior del establecimiento, a donde iban a dar todas sus estancias, o limpiaba los mesones de su taberna, de forma que así se enteraba de quién entraba y salía, o vigilaba mejor a quienes bebían vino junto a Sabas. Pronto supo de las frecuentes visitas que recibía el estudiante en su cuarto: otros manteístas como él. A menudo Fermín se escurría hasta la primera planta y escuchaba a través de la puerta del cuarto; los jóvenes se pasaban las horas charlando, bebiendo o cantando himnos incomprensibles para su entendimiento.


  Sabas recibió el domingo de Ramos la visita de alguien que no era estudiante, sino que tenía pinta de rudo trabajador del puerto. Así se lo comunicó a Jovellanos y Twiss en la Audiencia, a donde iba a informar en cuanto tenía la seguridad de que Sabas dormía la siesta o la mona.


  —«Manos muy callosas y tatuajes…» —repitió Twiss—. El estibador de Triana, señor Jovellanos…


  —Puede ser… Van apareciendo todos menos quien más nos interesa. Pero alguien tiene que estar en contacto con Thiulen, alguien tiene que recoger sus directrices. —Jovellanos puso una mano sobre la cabeza de su pupilo—. Ojo, Fermín. Es gente muy peligrosa.


  —Descuide, amo. No me meteré donde no quepa.


  Fermín pasaba las noches en un apestoso y reducido cobertizo donde se amontonaban los otros criados del establecimiento y los de algunos huéspedes. Para su suerte, consiguió un puesto en el sitio más fresco y ventilado, al lado mismo del portillo que hacía de entrada y ventana. Desde allí podía observar sin ser visto a quien quisiese cruzar el patio para salir de la posada. No había noche en que no hubiese de seguir a Sabas Juaranz. Por fortuna, cada jornada que pasaba era más espléndida la luna llena de Semana Santa, de modo que no lo perdía de vista a lo largo de las callejas. Los lugares a donde iba Sabas siempre eran del mismo jaez: sórdidos figones o casas de juego con chicas alegres. Y, al igual que hacía su amo durante aquellas horas, Fermín debía aguardar en cuclillas en algún rincón oscuro de la calle, dormitando o comiéndose un trozo de pan duro.


  A veces el muchacho perdía el rastro del estudiante. Sucedía cuando Sabas se implicaba en alguna bronca callejera con colegiales, de forma que en el consiguiente tumulto desaparecía como por encanto. Una noche varios de sus enemigos, para darle su merecido, entraron en tropel en la taberna donde se suponía que estaba divirtiéndose. Sin embargo, se les escapó por los tejados de la vecindad, cruzando por los arquillos que comunicaban las manzanas y que tanto abundaban en Sevilla. Así fue como lo vio el muchacho, brillando su puñal entre las chimeneas a la luz de la luna. En otra ocasión, en pleno día, Sabas se dirigió a la Fonda de San Basilio, un lugar por el que se podía acceder al corral del Ladrillo. Este era uno de los sitios menos recomendables de la ciudad, a pesar de estar bastante alejado del barrio portuario. Ni siquiera los hombres de Caetano se aventuraban a entrar en él a riesgo de ser carne del carro de la muerte de Chacho Pico. También era el territorio de Carahigo y sus rapaces, los antiguos compañeros de correrías de Fermín. Puesto que ya habían intentado varias veces darle su merecido por haberles abandonado, el muchacho se mantuvo a distancia de aquella zona prohibida para él, pensando en qué sería lo que podría estar haciendo Sabas.


  El Miércoles Santo por la mañana, Sabas acudió a la universidad, a pesar de que no había clases. Permaneció dentro durante un par de horas, luego salió y se dejó caer por el cercano mercado de la plaza de la Encarnación. Compró mucha comida —más de la que podía comer un solo hombre en tres días, a juicio de Fermín— y subió calle Regina arriba, calle Laurel, calle Amapola y calle Amargura hasta internarse de nuevo en la zona prohibida de la Fonda de San Basilio. Por la tarde, Fermín siguió a Sabas hasta la iglesia de Santa Catalina, de donde salió la procesión del Santo Cristo de la Exaltación. Esta discurría por toda la larga calle Real para después volver a su parroquia antes de alcanzar la catedral según lo convenido por todas las hermandades. La cofradía que acompañaba al paso era muy nutrida, y numerosos eran los fieles que, abarrotando la calle, seguían a la procesión. Teniendo que sortear a tanta gente, al muchacho le resultó difícil seguir el rastro de Sabas Juaranz. No obstante, no lo llegó a perder de vista definitivamente, hasta el punto de que, a la altura de San Luis de los Franceses, casi se topa con él y con el actor Antonio Barral. Observó que entre ambos se intercambiaban unas fugaces palabras, para a continuación separarse con disimulo. Al continuar tras Sabas, el muchacho se tropezó con uno de los hermanos Rubio, que a su vez seguía a Barral, y a los pocos pasos con el otro gemelo. Los tres hicieron como que no se conocían.


  Este episodio lo confirmaron los gemelos la mañana siguiente en la Audiencia, donde se habían habilitado los cuartos de la familia Fernández para que los vigías repusiesen allí fuerzas mientras eran relevados por unas horas, sin tener que alejarse hasta el Alcázar. Junto con ellos, Jovellanos y Twiss, en compañía de Mariana de Guzmán, sopesaron la situación a la luz de los últimos datos aportados por sus agentes. Los hombres estaban sentados a la mesa, cansados y ojerosos, mientras que ella daba los últimos toques a un potaje en la cocina.


  —Y después de la procesión, Barral se entrevistó con otro sujeto en la Taberna del Cuervo, en la calle del Azafrán —contó uno de los Rubio.


  —Eso no es todo, señor alcalde… —añadió su hermano—. A la hora del almuerzo fue al hospital de San Gregorio a hablar con un segundo tipo.


  —¿Tenía cejas grises y peluca muy negra? —preguntó Twiss.


  Los gemelos lo negaron simultáneamente como si fueran una sola persona. Twiss sonrió aliviado.


  —No podía ser de otra forma —dijo—. A esa hora el doctor Horcajo atendía en su casa a una viuda muy enferma.


  —Lo que significa que hay alguien más en el hospital implicado en este asunto —comentó Jovellanos—. Y todo ello, caballeros, viene a decirnos que se ha estado corriendo la voz con las últimas instrucciones de Thiulen. Todo parece indicar que es el estudiante Sabas Juaranz quien las ha recibido directamente de él, tal vez en el corral del Ladrillo, donde quizá el jesuita ha encontrado cobijo.


  Jovellanos desvió la mirada hacia Mariana, que venía de la cocina con un gran puchero. Se había puesto el delantal de la señora Rosario sobre su vestido. Lo lucía con soltura, y, por el olor del potaje, parecía que no cocinaba nada mal.


  —¡Ea, señores…! —exclamó ella al posar el puchero en la mesa—. A comer, que se están quedando ustedes como muertesequillas.


  —Si lo que necesitamos es dormir… —replicó Jovellanos.


  —Don Gaspar, no se duerme bien con el estómago vacío —sentenció Mariana.


  Después de las primeras cucharadas, uno de los Rubio volvió a retomar el tema que los ocupaba.


  —Señor alcalde, ¿por qué no rodeamos y tomamos el corral del Ladrillo con toda la tropa del Alcázar? Muerto el perro, se acabó la rabia.


  —Ese sería un paso muy arriesgado. En realidad no tenemos la seguridad de que allí se encuentre Thiulen, y menos de que pudiésemos capturarle en aquel lugar precisamente. Es el cubil de Pedro Sarmiento y sus contrabandistas, con vigías por todas partes y con más salidas ocultas que una conejera de campo. Si fracasásemos en una tentativa tan evidente, cabe la posibilidad de que Thiulen abortase su plan por extrema prudencia. Eso no nos conviene, ya que ahora, en este momento, el que se lleve a cabo el rescate del oro es nuestra única oportunidad de caer sobre él. Y mucho me temo que Thiulen, frustrado el proyecto que ha erigido en su mente a partir del oro, continuase matando gente con más empeño todavía.


  Los gemelos asintieron a la vez y continuaron masticando. Twiss, satisfecho, hizo un gesto a doña Mariana con dos dedos formando un círculo en señal de conformidad y felicitación. Ademán extraño y algo bárbaro que ella no llegó a comprender.


  Después de la comida tempranera, el grupo se echó a dormir en las camas que antes había ocupado la familia de Fernández. Este mismo los despertó a eso de las cinco de la tarde, tal y como le había sido encomendado. Entonces ambas parejas partieron de nuevo a sus respectivos puestos de observación. Jovellanos y Twiss relevaron a los dos soldados que vigilaban la casa de Horcajo. Se apostaron en su callejón favorito. Poco después comenzó a decaer el sol por el horizonte.


  Jueves Santo era un gran día de procesiones; la ciudad entera estaba en las calles, desde todas partes se oían los tambores y las trompetas de las cofradías, los latigazos y los lamentos de los penitentes, y, de vez en cuando, alguna que otra copla dedicada a algún paso. Ya era noche cerrada cuando Jovellanos dio un codazo a Twiss para llamar su atención. El médico salía de su casa. Acarició a su perrazo y cerró la puerta. Horcajo iba vestido de cofrade con la correspondiente túnica, aunque el capirote lo llevaba bajo un brazo; también portaba una larga vela apagada.


  —No hay duda… Este es el día, Twiss. ¿Lleva bien cargadas las pistolas?


  —¿Y usted ha cogido el espadín que le ofrecí?


  Jovellanos hubo de asentir con cierto pesar.


  Tal como se esperaban, Jacinto Horcajo se dirigió calle de las Sierpes arriba, luego por la del Amor de Dios, y se encaminó doblando a la izquierda por la de Santa Bárbara hacia la abarrotada plaza de San Lorenzo. Enseguida se hizo patente a los ojos de sus seguidores lo que mucho antes habían supuesto con temor. Cientos de penitentes encapuchados con sus capirotes, semejantes entre sí, acompañarían el paso de Jesús del Gran Poder, de forma que no podrían saber quiénes serían aquellos de la banda. Mezclados entre la multitud de fieles, Jovellanos y Twiss vieron cómo Horcajo penetraba en la iglesia de San Lorenzo por una puerta lateral. Solo les quedaba aguardar a que saliese la procesión del templo y seguirla atentamente con la esperanza de advertir algún movimiento raro entre las filas de cofrades. Twiss se fijó en el escudo que se alzaba sobre las columnas salomónicas de la fachada principal, en el que se leía: «IN MANU EIUS POTESTAS ET IMPERIUM» («En Su mano está el poder y el imperio»). Nada más cierto —pensó—, y por eso rogaba para que en aquella noche les fuese concedido un poco de clarividencia.


  Casi al cabo de una hora se puso en marcha la procesión. Precedidos de estandartes llamados «sin pecados» y una gran cruz dorada, salió de la iglesia un largo cortejo de nazarenos portando sus velas encendidas, encapuchados con sus túnicas negras y descalzos.


  Después lo hizo el paso de Jesús del Gran Poder, con su plataforma elevada por docenas de esforzados costaleros. Y por último una inacabable fila doble de más nazarenos, o de penitentes cargando cruces, o arrastrado cadenas con los pies, o flagelándose las espaldas desnudas con látigos de cáñamo acabados en abrojos de hierro. A pesar de que Jovellanos le había explicado más o menos cómo era una procesión sevillana, Twiss se sorprendió desagradablemente al ver aquel grado de encarnizado fervor. Tanto más cuando, al pasar algunos flagelantes por delante de sus damas, se azotaban con tanta pericia que conseguían que algunas gotas de su sangre, y aun pizcas de carne, fuesen a caer a sus vestidos para impresionarlas. Y lo conseguían, pues algunas caían desvanecidas.


  Jovellanos tiró de Twiss para que se moviese, pues se había quedado como traspuesto. Optaron con sentido común por vigilar la parte posterior del cortejo, cada uno desde un lado de la calle. Entre ambos se harían señas con las manos para comunicarse cualquier novedad o impresión, al estilo del lenguaje indio que Twiss se había traído de Norteamérica.


  Media hora más tarde, en la confluencia de la calle de la Vera Cruz con la de las Armas, la procesión realizó uno de sus descansos, momento que aprovechó Jovellanos para acercarse a la herrería donde estaban Artola y los suyos. Se los encontró entre la gente por aquí y por allá, atentos a lo que pasara frente al cercano hospital. Ordenó a Artola y a cuatro de sus hombres que, al igual que él y Twiss, siguiesen a la procesión mezclados con los fieles, dispuestos a cualquier eventualidad. Los otros cuatro que se quedaban en la herrería deberían seguir ojo avizor sobre San Gregorio. Sí, esa era una buena idea —se dijo Jovellanos—, ir movilizando gente conforme iban pasando por los edificios vigilados, de tal forma que paulatinamente se irían concentrando más fuerzas sobre los puntos restantes. Cabía la posibilidad de que el asalto se produjese en uno de los edificios pasados ya —admitió—, pero ese era un riesgo que debían correr.


  Jovellanos tardó en localizar de nuevo a Twiss. Lo hizo en la confluencia de la calle de las Armas con el inicio de la calle de Jesús del Gran Poder. Las velas y farolillos iluminaban su alta figura al otro lado de la calle. Parecía estar hablando con alguien. Por sus ademanes bruscos daba la sensación de que de nada bueno. Alarmado, Jovellanos cruzó la calle y con ello atravesó las filas de cofrades. Se abrió paso entre las gentes con osadía y brusquedad, las cuales le recriminaron su irreverente acción.


  Cuando alcanzó a Twiss reconoció a su interlocutor: era uno de los gemelos Rubio, que sudaba y respiraba cansado. Le explicaron sucintamente lo que sucedía.


  Antonio Barral había salido de El Coliseo poco después de que los hermanos retomaran su vigilancia. Le habían seguido hasta fuera de la ciudad, más allá del arrabal de la Macarena, a unos corrales donde se vendía ganado caballar. Ellos dos, que eran hijos de labrador, se sorprendieron de que el actor comprase cuatro hermosas mulas sin regatear siquiera, amén de sus correspondientes juegos de alforjas. Luego, Barral regresó con las bestias a Sevilla. Callejeó hasta penetrar en unos establos que había en la plaza del Cronista. Para sorpresa de los Rubio, que desconocían sus habilidades para el cambio de vestuario, el actor salió de los establos vestido con la túnica de cofrade, aunque sin las mulas, por supuesto. Ya que sabían el significado de aquella túnica de la Hermandad de Jesús del Gran Poder, supusieron sin la menor vacilación que quien se cubría con su capirote debía ser el actor.


  —¿Y qué hicieron ustedes? —preguntó Jovellanos comido por una gran tensión.


  —¿Qué podíamos hacer, señor alcalde? Continuar siguiendo a ese tipo.


  —¿No advirtieron que la plaza del Cronista está a cuatro pasos de San Luis de los Franceses?


  Unos fieles les mandaron bajar la voz, Jesús del Gran Poder pasaba por enfrente de ellos. Jovellanos, nervioso, retiró a Rubio y a Twiss hasta un callejón cercano y desolado.


  —Pues claro, señor alcalde —replicó el gemelo con no menor coraje—. Mi hermano y yo seguimos a Barral juntos hasta la alameda de Hércules. Pero entonces optamos por que yo continuaría solo tras de él mientras que mi hermano se acercaba a la carrera a la cercana plaza de San Martín para poner en alerta a Sagrario y sus hombres. Después perdí a Barral en cuanto se internó en la iglesia de San Lorenzo. Y, al igual que ustedes, decidí seguir la procesión con la esperanza de encontrármelos por las calles. En este momento mi hermano debe de estar ya en San Luis con todos los demás.


  Unos rápidos pensamientos pasaron por la cabeza de Jovellanos. Los Rubio habían obrado bien, habían seguido a Barral y a la vez habían puesto en guardia a la reserva de hombres de Esteban del Sagrario. Era evidente que las mulas estaban preparadas para llevar la preciosa carga de Thiulen, ¿y qué mejor sitio para dejarlas dispuestas que enfrente mismo del objetivo? Era otra de las astucias del jesuita. Aunque la mayor de todas residía en la comedia de las túnicas de cofrade, en haberles hecho concentrar su atención en la procesión, a muchas manzanas de distancia de donde se iba a realizar el asalto. Por fortuna, todavía podían estar a tiempo de reaccionar.


  —¿No creen que si Barral hubiese querido podría haber despistado a cualquiera por medio de su habilidad para el disfraz? Pero no, le interesaba que le siguieran. ¿Y no les parece que en San Luis de los Franceses debe de haber un poco de jaleo? —comentó Twiss al tiempo que se calaba mejor su tricornio a la chamberí.


  —Entonces, ¿qué hacemos hablando aquí? —preguntó Jovellanos aprestando sus vestiduras.


  Sugerido y hecho. Los tres hombres emprendieron una alocada y veloz carrera rumbo al noreste de la ciudad.


  A pesar de ser Jueves Santo, resultaba imposible para la autoridad cerrar las bodegas y figones de El Arenal. Hubiese sido un buen gesto por parte de Bruna de cara a las piadosas hermandades, aunque sin la certeza de que se lo reconociesen, pero también podía originar tumultos entre el hampa y los marineros que llenaban tales establecimientos. Por eso aquella noche la taberna de la Posada de la Reina permanecía abierta. En un momento dado, Fermín vio levantarse de su mesa a Sabas Juaranz para dirigirse hacia la salida. Fermín volvió la espalda al estudiante cuando pasó a su lado, y luego, cuando hubo desaparecido el manteísta, tiró su escoba a un rincón y salió tras él.


  Después de mucho caminar siguiendo a Sabas, Fermín se dio cuenta con desagrado de que el manteísta iba derecho al corral del Ladrillo, al territorio prohibido para él. Y lo perdió de vista cuando más tarde entró en la Fonda de San Basilio. Fermín sabía que aquella era una noche importante, en la que tal vez se podría prender a la figura malvada y negra que le había aterrado en las ruinas de San Ildefonso. Hizo de tripas corazón y se encaminó también hacia la fonda. Estaba dispuesto a todo con tal de no perder de nuevo a ese escurridizo de Sabas.


  Por las esquinas había vigías de anchas patillas y montera, de largas capas que ocultaban sospechosos bultos. Eran hombres del temible Pedro Sarmiento, a quien muy pocos habían visto, pero de quien Fermín desde pequeño había soñado con ser su hijo. Le dejaron pasar sin apenas fijarse en su menuda presencia. Ya dentro de la fonda, le envolvió una espesa nube de humo de tabaco y de alguna lumbre sin chimenea. Fermín aún recordaba el local tal y como lo había conocido, sabía en qué lugares había luz de candiles y en cuales no, dónde se jugaba a las cartas y dónde se cantaba, dónde se servía vino y dónde nadie podía acercarse. Buscó a Sabas creyéndose amparado por la pringosa niebla que lo velaba todo.


  No lo pudo encontrar. En cambio, sí descubrió a su enemigo Carahigo. El pillastre dormía en un rincón, al lado de donde varios sujetos de piel atezada jugaban a la baraja y bebían en compañía de varias mozas de vestidos rojos y azules. Había que alejarse de allí. Sin embargo, al darse la vuelta se tropezó con un tipo de espesa barba y un trabuco bajo un cinto más ancho que un brazo.


  —¿Tú quién eres? ¿Qué haces aquí? ¿Qué buscas? —preguntó de seguido el del trabuco.


  En ese momento Fermín recordó las palabras de Jovellanos de no entrar nunca allí de donde no se supiese salir. Pero él era listo y se conocía a aquella gente, noble en el fondo.


  —Soy Fermín —respondió—. ¿No se acuerda de mí? Hace un año yo vivía aquí.


  —No. Yo soy de Ronda y acabo de llegar.


  Esta respuesta dejó aturdido al muchacho. El del trabuco le cogió de la camisa y le elevó un palmo del suelo con aviesas intenciones. En eso que otro sujeto que recogía su coleta con una redecilla y que había estado apoyado en una columna intervino.


  —Déjale, rondeño… Conozco a este granuja. —Se sentó en una silla y se puso a fumar de una pipa, echando el humo en la cara de Fermín—. ¿Dónde has estado, chiquillo?


  Ahora Fermín se acordó de Twiss y sus ingeniosas formas de engañar a la gente, estúpida toda en el fondo.


  —En la cárcel, señor. Me escapé ayer…


  —Bien… He observado que buscas a alguien.


  Fermín se apresuró a dar explicaciones, creyendo que su trola había sido creída.


  —Sí, señor. A Sabas el estudiante. Tenemos un asunto a medias… —dicho lo cual, guiñó un ojo a aquel hombre.


  El de la pipa sonrió y también ejecutó un guiño.


  —Bien… —Dio una profunda calada—. Fermín, ese a quien buscas ha salido por la puerta trasera que tú conoces tan bien, y ha cruzado corriendo el corral para ir a salir al callejón de la Mosca. ¿A qué esperas para ir tras él?


  Las pupilas de Fermín brillaron de entusiasmo. Dio las gracias al de la pipa y se precipitó hacia el camino señalado.


  —¿De veras le conoce, don Pedro? —preguntó el rondeño.


  —Claro… Tiene los mismos ojos que su madre. Espero que lejos de aquí haga cosas grandes…


  Le costó esfuerzos a Fermín dar de nuevo con el rastro de Sabas. Pero lo encontró antes de que se hubiese alejado mucho. De esa forma le siguió hasta la plaza del Cronista, hasta los establos que allí había. Esperó oculto, de manera que a los pocos minutos vio salir al estudiante guiando a cuatro mulas enganchadas en acémila. Hasta para un niño era fácil deducir lo que en aquella noche significaba tal circunstancia. Volvió a ir tras los pasos de Sabas y sus bestias, con la esperanza de pasar no lejos de algún punto donde hubiese gente del Alcázar a quien dar el aviso.


  El seguimiento resultaba ahora más fácil. Sabas iba al paso cansino de los animales, y estos, con los golpes de sus cascos en la tierra pedregosa, delataban su marcha sin necesidad de tenerlos a la vista. Por lo tanto, a veces Fermín daba grandes rodeos por las calles adyacentes a aquella que sabía por donde avanzaba la acémila, viendo el modo de encontrar a alguien conocido. Luego de un rato regresaba a la vigilancia directa. Nadie como él en Sevilla conocía los atajos de sus calles.


  En uno de sus regresos se dio cuenta de que las mulas iban solas, sin nadie que las guiase. Sabas había desaparecido. Intrigado, Fermín llevó su osadía más allá de lo prudente y se acercó a la grupa del último animal para observar mejor. Fue entonces cuando sintió un gran golpe en la espalda. Cayó de bruces al suelo. A pesar del dolor, de inmediato se dio la vuelta. Encima de él, de pie, tenía a Sabas Juaranz, que empuñaba un fino estilete.


  —¡Entrometido gañán…! ¡Estúpido de la escoba…! —le dijo con la luna brillando en sus dientes—. Creías que podías engañar y mofarte de Sabas, ¿eh?


  Fermín no salía de su estupor, más callado que una tumba. El estudiante la emprendió a patadas contra sus piernas y pies. El muchacho no podía hacer otra cosa que retroceder con los codos.


  —¿Quién te paga, miserable? ¡Responde o te arranco la lengua!


  Fermín permanecía mudo, estudiando la manera de escapar de donde se había metido.


  —Es igual que te calles… ¿Es que te crees que Sabas es tonto? Sé bien que sirves a esos cabrones de la Audiencia. Ese atajo de chupatintas que no ven más allá de sus antiparras. ¿Cuándo abrirán los ojos a la realidad? —El joven, con los músculos de la cara enervados como raíces, miró por un momento al cielo estrellado, de tal modo que parecía entrar en éxtasis—. ¡Qué pocos somos los elegidos por los dioses, y cuánto el trabajo que nos queda a fin de que sea posible un futuro más venturoso para todos! ¿Por qué la obcecación ciega los ojos de aquellos que deberían servir también de guía al pueblo? ¿Por qué, espíritus de Saturnino y Catilina…?


  Juaranz terminó su lamento con expresión dolorida. A continuación bajó la cara hacia Fermín, transformada de repente en un rostro de viva excitación, y rio tétricamente. Adelantó su estilete hacia el muchacho.


  —¡Bah…! Tú seguro que mañana no tendrás abiertos tus ojos. Mañana viajarás en el carro de la muerte.


  En un momento tan desesperado Fermín pensó en su honda. Si la pudiese sacar vería ese estudiante de lo que era capaz con ella. Pero no tenía espacio para hacerlo, ni tiempo. Aun así se metió la mano derecha bajo la camisa.


  —¿Qué buscas ahí? —preguntó Sabas Juaranz, rodeando al muchacho para evitar su previsible pataleta en el instante decisivo—. No te preocupes, criatura, te prometo que ese crucifijo va a ir a buenas manos.


  Se encorvó para descargar el golpe definitivo. Sin embargo, Fermín fue más rápido. Con una de sus piedras bien agarrada le propinó en la cabeza un cantazo con todas las fuerzas de que era capaz. Sabas soltó el estilete y, con los ojos en blanco y un hilo de sangre manando de su frente, fue de un lado para otro con las piernas dobladas. Hasta que cayó de culo al lado de una pared.


  Fermín notó que le dolían la mano y las pantorrillas, y que su corazón estaba en otra parte de su cuerpo. ¡Bah…!, se dijo. No había tiempo que perder. Se acercó a Sabas y le inspeccionó. No estaba muerto, no habría carro de Chacho Pico para él. Bien… —se animó—, debía inmovilizarle y buscar a quien supiese arrancarle el nombre del lugar a donde llevaba las mulas. Se acordó del astuto Twiss; echó de menos al fuerte Hogg, y, por último, pensó en el puesto de apoyo que Sagrario comandaba en la plaza de San Martín, no muy lejano a aquel callejón.


  Con la cinta de su coleta y la cinta de Sabas, le ató por las muñecas a la reja de una ventana. Luego Fermín echó un último vistazo a su prisionero y salió corriendo.
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  Entretanto, Jovellanos, Twiss y el gemelo de los Rubio alcanzaban el abandonado San Luis de los Franceses. Como previera Twiss, había jaleo por la iglesia y su espacioso edificio claustral. De todas partes llegaban gritos, entrechocar de aceros y ruidos de carreras. Los tres sacaron sus armas y se dispusieron a penetrar en el templo, ochavado y macizo, oscuro. Pero al ir a traspasar su portón principal abierto de par en par casi son arrollados por una docena de mendigos y menesterosos que huían despavoridos. Se perdieron en las sombras de la calle Real. Ellos se olvidaron de tales espectros y atravesaron la nave. A partir de ahí y hasta el claustro se fueron tropezando con peleas entre pordioseros, gente armada que seguía a algunos de estos, o grupos de desharrapados que, manos en alto e implorantes, se rendían a los hombres del Alcázar.


  Por fin dieron con Meneses y Sagrario, que interrogaban a un par de sujetos en medio del patio junto al otro gemelo Rubio, mientras que algunos de sus soldados mantenían a raya contra sus columnas a punta de sable a más de veinte mendigos andrajosos, que rebullían en una gran escandalera. Los peruanos les salieron al paso y pusieron al corriente a los recién llegados.


  Hacía un rato que Sagrario y sus hombres del puesto de apoyo, guiados por el gemelo, habían irrumpido armas en mano en el edificio. Pero no habían sorprendido a Thiulen y su banda como esperaban, sino a los habituales menesterosos que se cobijaban en él, los cuales, con palos y piedras, habían acorralado a Meneses y sus pocos hombres en un rincón del convento ruinoso. Después, con los nuevos refuerzos, las gentes del Alcázar habían logrado reducir a duras penas a aquellos pobres famélicos y harapientos. Y ahora se disponían a interrogar a los que parecían ser sus cabecillas.


  Juntos todos regresaron al centro del patio. Al reconocer a Jovellanos los mendigos cesaron en sus quejas.


  —¡Bendita sea su santa madre, señor Alcalde del Crimen de la Audiencia Real…! —dijo, como si emitiese un largo gañido, uno de los pordioseros aislados en el centro, que se arrojó a abrazar las piernas de Jovellanos—. Líbrenos de estos espadachines que nos vienen a robar. ¡Somos miserables, pero nuestros reales son tan buenos como los que más, y nos permitirán llegar a Corpus Christi…!


  Jovellanos se deshizo del tipo, que se pegaba a sus calzones como si tuviese liga en los harapos. Miró a sus acompañantes de una forma muy significativa. Una idea semejante cruzó por las cabezas de todos.


  —¿Qué reales son esos? —preguntó Jovellanos.


  El mendigo se echó mano a una pequeña bolsa de tela que colgaba de su cintura con intención de protegerla.


  —Son nuestros, señor… Nos los dio un alma caritativa.


  Twiss se mostró impaciente. Al igual que los demás, ya se había dado cuenta de que estaban perdiendo el tiempo allí, que estaban siendo entretenidos del verdadero punto conflictivo. Se colocó detrás del cabecilla para evitar una posible tentación.


  —No venimos a robarles nada. —Oído eso, el mendigo se giró e intentó abrazar también sus pantorrillas, pero Twiss dio un oportuno paso atrás—. ¿Quién les ha entregado esos dineros?


  El interpelado dudó. Miró con desesperanza alrededor, a sus compañeros de infortunio acorralados por aquellos espadachines, a los rostros severos de Meneses y Sagrario con sus sables en mano, a aquellos dos hombres de caras repetidas, a aquel extranjero tan ágil. Y, sobre todo, al Alcalde del Crimen, a quien todo hombre temeroso de la ley en Sevilla debía conocer, y que le devolvía una mirada comprensiva, como animándole a hablar.


  —E… era un caballero vestido de negro a la francesa. Al atardecer se presentó en San Luis y nos repartió diez reales a cada uno de nosotros. Nos dijo que tuviésemos cuidado con esa limosna que nos daba. Nos advirtió que al otro lado del convento se escondían varios malajes, que quizá esperasen a la noche para robarnos. No hemos tenido más remedio que defendernos, señor alcalde…


  Meneses tomó la palabra, como queriendo justificarse ante los suyos.


  —Estos demonios nos sorprendieron mientras vigilábamos la iglesia. Sus palos eran demasiados para nuestros aceros. Si no llega a ser por el señor Sagrario…


  —¡Es igual, eso ya ha pasado…! —exclamó este último—. El caso es que nos han engañado a todos.


  Jovellanos hizo unos ademanes al cabecilla de los mendigos para que se levantase. Obedeció con agrado en su rostro. Le preguntó por la identidad de aquella «alma tan caritativa». El hombre contestó que no lo había visto antes y que, deslumbrado por el brillo de sus reales, tampoco le interesaba mucho quién era.


  A continuación los del Alcázar echaron un vistazo a las docenas de mendigos retenidos; muchos de ellos negaron también, nadie parecía conocerle. Sin embargo, un viejo pequeño, desdentado y con los dedos doblados como diez garfios se abrió paso y dijo que sí, que él le había tratado hacía unos años.


  —Me sajó unos quistes purulentos, señor alcalde, antes de que la reuma me echase de la alfarería y me arrojase a la mendicidad. Ese caballero es el cirujano de San Gregorio.


  —¿El cirujano o el médico? —preguntó Twiss.


  El viejo no supo qué contestar; no comprendía qué diferencia pudiera haber entre un oficio u otro. La respuesta en sí era irrelevante para el caso, aunque no para Twiss y Jovellanos, ya que de una u otra dependía mucho el equilibrio de sus mentes. Uno de los gemelos intervino.


  —¿Ese hombre tenía una verruga aquí, encima del mentón?


  El viejo desdentado asintió exageradamente, secundado por muchos de sus compañeros.


  —Es el cirujano, señor alcalde —explicó el otro Rubio.


  Jovellanos y Twiss respiraron aliviados. No habían seguido a un fantasma que viviese con un gran perro.


  Poco después, la gente del Alcázar iba a la carrera por las calles rumbo al oeste. Formaban un nutrido grupo, entre Jovellanos, Twiss, los gemelos, Sagrario y doce de sus hombres. En San Luis quedaban Meneses y otros cuantos, por si la perversión del plan de Thiulen en último término tenía previsto dar el golpe allí. Corrían hacia el hospital de San Gregorio. No es que tuviesen la seguridad de que el verdadero asalto se produciría allí, que en todo caso ya habría sucedido, pero se contaba con algunos indicios que así lo indicaban. Era lo único a lo que podían agarrarse en aquella noche de desvaríos. San Gregorio era un punto que prácticamente ya se había descartado desde que pasara por delante la procesión de Jesús del Gran Poder. El cirujano de la verruga y de bolsa generosa pertenecía a aquel lugar —lo mismo que Horcajo—. Y, un detalle significativo, también había unos establos para caballerías enfrente mismo de su iglesia.


  Conforme avanzaban, la humillación se hizo más pesada en las piernas de Jovellanos y Twiss. Habían sido burlados de la peor manera para ellos: usando los procedimientos de la razón, ya fuesen estrictamente racionales o empíricos. Todo, las túnicas de cofrades, las mulas en el establo de la plaza del Cronista, la revuelta de los mendigos, todo había sido una condenada maniobra de diversión. A esa hora tal vez Thiulen y los suyos en algún lugar ya estaban cargando las tejas de oro en otra acémila, que sería la que contase. Se estarían riendo pensando en ellos. De algún modo misterioso, Thiulen siempre había sabido todos sus movimientos y las medidas para capturarle. Y ahora ellos —se lamentó Jovellanos— solamente podían correr, correr y rumiar sus errores.


  Al ir a desembocar en la ancha y larga calle de la Feria, el grupo se dio de bruces con la gran procesión de la Virgen de la Macarena. La muchedumbre que acompañaba al paso no era menor que la de Jesús del Gran Poder. Sin pensárselo dos veces se abrieron camino entre los fieles a empellones. Hubo resistencia y movimientos desordenados. Cuando quisieron darse cuenta, Jovellanos y Twiss comprobaban que solo les acompañaban los gemelos y otros dos soldados. Daba igual, Sagrario sabía adónde tenía que dirigirse, aunque fuese por otro camino.


  Los del grupo reducido dejaron la alameda de Hércules a la espalda. Continuaron hacia el sur por la calle Lerena para evitar tropezarse con la procesión de la Hermandad de la Carretería. Pero, al salir a la plaza de San Martín, se llevaron una monumental sorpresa. Pegado al almacén del Cabildo —el cuartel provisional de Sagrario y su tropa— estaba Fermín. Sentado en un pedrusco, cabizbajo, cansado. El muchacho, al ver aparecer a Jovellanos y los suyos, dio un salto de alegría y se apresuró a contarles lo sucedido con Sabas Juaranz.


  —Esto se complica más por minutos, señor Jovellanos —comentó Twiss—. En realidad las mulas de la plaza del Cronista sí servían para algo.


  Jovellanos se agachó y se puso a la altura de Fermín, para mostrarle agradecimiento, pero también para recuperar algo de resuello.


  —Llévanos a donde tienes a Sabas Juaranz…


  —Bien, amo…


  El muchacho los condujo por las callejuelas con una seguridad asombrosa. Pronto distinguieron a Sabas iluminado por la luna en el callejón donde Fermín le había dejado. Permanecía igual: de rodillas y con las piernas separadas en uve, con los brazos abiertos y atados a la reja de la ventana. A Twiss le recordó con sus cabellos sueltos, con su cara ensangrentada, a uno de los cristos crucificados que tanto había contemplado en la ciudad; pero no quiso decir nada al respecto para no molestar a Jovellanos. Cuando alcanzaron a Sabas la estupefacción se apoderó de todos. En verdad que presentaba la herida que Fermín le había producido en la frente, pero también muchas otras por la cara, cuello y brazos. Y además tenía clavado en el corazón su propio estilete.


  —¡Yo no he sido, amo, yo no he sido…! —exclamó Fermín todo descompuesto—. ¡Cuándo le dejé estaba vivo!


  Fue a refugiarse llorando entre los dos gemelos. Twiss se entretuvo en observar las heridas del cadáver.


  —Juraría que a este joven le han sacado una confesión de la peor manera —comentó—. También juraría que ha sido Silva, o algunos de sus esbirros, quien le ha asesinado. Caballeros, ¿se dan cuenta de que en realidad estamos en un callejón sin salida?


  —¿Cómo no, Richard? ¡Señor, Señor…! —se lamentó Jovellanos sin atender a la ironía de Twiss, al tiempo que se quitaba su tricornio a la chamberí y golpeaba repetidas veces con él lleno de rabia la pared de la casa—. No sabemos nada, aquí, en medio de esta condenada noche. Y, lo que es peor, la gente de Ruiz sí sabe dónde se encuentra ahora Thiulen.


  Todos observaron en silencio y abatidos la desolación en la que había caído aquel hombre. Apoyado en la pared, de cara a ella para que nadie viese su expresión. Pero de imprevisto se oyó relinchar a una mula. Algunos volvieron sus miradas a una bifurcación de la calleja, allí estaban las cuatro bestias de Sabas, una detrás de otra donde se habían parado solas.


  —Señor alcalde, fíjese en las mulas —dijo uno de los gemelos—. Caballeros, vean que están en fila, como las dejó Sabas, según el muchacho. ¿Por qué en esa dirección y no en otra? ¿Por qué no en ese otro callejón del suroeste o en aquel de más allá del oeste?


  Su hermano intervino.


  —Ya sabe que somos hijos de labrador, señor alcalde. Conocemos los hábitos de los animales. Las mulas siguen solas el camino que les marcan, pero llega un momento en que se paran en cuanto dejan de sentir por unos segundos los pasos o la vara de su amo. Sabas conducía a esas bestias hacia el sur, caballeros.


  Jovellanos, y con él Twiss, los otros dos soldados y Fermín, se quedó como extasiado fijo en los dos brazos que habían alargado los gemelos como un solo hombre. Se puso el sombrero y se restregó la cara con las manos.


  —El Cielo no nos ha abandonado… —dijo con voz renacida—. ¡Al sur, hay que ir hacia el sur…!


  —¿Y qué hay al sur? —preguntó Twiss haciéndose el despistado.


  De nuevo se pusieron a correr. Uno de los soldados se quedó rezagado con Fermín, con la orden de llevar al muchacho a la Audiencia. Ya había pasado por demasiados riesgos aquella noche. Todos los demás hombres siguieron rumbo a la universidad, o antigua casa profesa de los jesuitas.


  Cuando se acercaban a ella se fueron desviando hacia el oeste a fin de evitar toparse con la procesión que se desarrollaba por la zona de la plaza de la Encarnación y las calles Regina e Imagen.


  Se trataba del paso del Cristo de la Buena Muerte, que salía de la iglesia de la Anunciación, aneja a la universidad. Aquel año tenía una significación especial, por cuanto que era el del regreso de los colegiales al poder. En las últimas semanas dominicos y agustinos se habían empeñado con ahínco en devolver el fervor religioso a la institución, lo que había ocasionado no pocos conflictos con los manteístas, de modo que aprovecharon la salida de su patrón en Jueves Santo para concitar nuevas y piadosas adhesiones, voluntarias o por la fuerza. Todo el alumnado pertenecía, por el mero hecho de serlo, a la Pontificia Archicofradía Patriarcal e Ilustre Hermandad de Nazarenos del Santísimo Cristo de la Buena Muerte y Nuestra Señora de las Angustias, llamada vulgarmente «Los Estudiantes». Por lo tanto, todo el mundo estaba obligado a asistir a la procesión, y para asegurarse de ello los colegiales habían procurado que nadie quedase en el edificio, ni siquiera los enfermos. Asimismo, para que nadie tuviese la tentación de dejar desfallecer su fe y regresar a media procesión, se había cerrado el edificio a cal y canto desde el exterior. El paso discurría, pues, con gran tensión, ya fuese por el entusiasmo fanático de los victoriosos colegiales, ya fuese por el afán de los manteístas en demostrar que no eran menos devotos.


  Cuando el grupo llegó a la calle Laraña vio a su izquierda la constelación de velas de Los Estudiantes, que desfilaba dando la vuelta a la gran plaza del mercado. En cambio, apenas había nadie por aquella parte del edificio. Nada extraño parecía ocurrir en la universidad. Sin embargo, pronto advirtieron movimientos sospechosos entre las sombras de la oscura boca de la calle de la Sopa, posterior al edificio. Parecía haber cinco o seis individuos allí. Se oyeron los ruidos de las armas desenvainándose, y acto seguido los aceros brillaron pálidamente.


  Cara a cara ya ambos grupos, podían haber iniciado la lucha de no ser porque reconocieron lo que les distinguía de cualquier facineroso de la calle: sus sables militares. Aquellos soldados pertenecían al grupo del sargento Bustamante. Pero este no estaba con ellos. Un tal Varela explicó a Jovellanos y los demás por qué se hallaban allí emboscados en lugar de vigilar desde los tejados. Mientras que Varela relataba lo sucedido sus compañeros se desplegaron varios pasos alrededor con los ojos bien abiertos hacia las calles circundantes.


  Resultaba que, estando en los tejados, hacía casi una hora y media que habían visto aparecer por la estrecha calle de la Sopa a cinco individuos con túnicas de nazarenos. Estos se acercaron sigilosamente a una de las pequeñas puertas del callejón, dieron en ellas unos golpes y al poco alguien desde el interior les abrió. Entraron todos y la puerta se volvió a cerrar. Testigos de ese hecho, Bustamante y los suyos comenzaron a cavilar. Al principio supusieron que aquellos penitentes pudieran ser estudiantes poco contentos con la procesión y que regresaban a sus cuartos. Sin embargo, había muchas posibilidades de que fuesen aquellos que esperaban, de modo que había que mantener a todos los hombres alerta y concentrarlos en aquella parte del edificio. Con esta idea, el viejo soldado había decidido ir a buscar al resto de sus hombres que vigilaban en los tejados de la calle Laraña. Pero ni él ni ellos habían dado señales de vida desde entonces.


  —Eso ha sido una estupidez de su parte —sentenció Jovellanos—. ¿Por qué Bustamante no fue acompañado de alguien más? ¿Por qué no envió a alguien joven?


  —Tiene razón, señor alcalde —repuso Varela—. Pero ya sabe cómo es el sargento. Se cree un recluta, aún vigoroso. Ya aparecerá con los otros. Tal vez la procesión los esté reteniendo. Aunque esto no me gusta nada. Hace cosa de quince minutos otros tres sujetos anduvieron rondando por las fachadas del edificio, y esos no eran penitentes precisamente. Luego se largaron corriendo. Nosotros decidimos actuar y bajamos del tejado para bloquear la salida de este callejón. Estamos convencidos de que Thiulen y su banda se encuentran dentro, y puede que estén esperando la llegada de un carro para sacar el oro.


  —Ese transporte se va a demorar algo… —comentó Twiss pensando en Sabas y sus mulas.


  —Estamos a sus órdenes, señor alcalde —dijo Varela.


  Jovellanos pensó durante unos segundos, mientras que hasta allí llegaban los sones de los tambores y las trompetas de la procesión.


  —Han hecho bien en bajar —habló por fin—. Somos once, y este callejón se puede bloquear fácilmente, así que nos apostaremos cinco en cada entrada, unos por aquí y otros por la calle de la Compañía. El hombre restante deberá ir a los demás puntos y dar el aviso para que acuda a apoyarnos la mayor cantidad de gente posible.


  Se volvieron para escoger al mejor corredor cuando algo comenzó a suceder en las penumbras de las calles circundantes. Algo parecido a un rumor de pies que se hendían en la tierra del suelo y de capas que tremolaban en el aire.


  —¡Alerta! —se oyó gritar a uno de los soldados del círculo exterior—. ¡Gente armada se acerca!


  De inmediato hubo un entrechocar de aceros. Todos acudieron allí donde se había iniciado la lucha, entre la universidad, la calle de la Sopa y la plaza de la Campana, que era una simple prolongación de la calle Laraña. Atacaban una docena de sicarios, en una variopinta mezcla de tipos del castillo de Triana y de la Cárcel Real. Dirigidos por los hábiles y valerosos Rubio, los soldados les hicieron frente con gran ventaja. Sin embargo, pronto se dieron cuenta de que no dejaban de llegar uno tras otro más de aquellos gañanes. Entre ellos estaban el sujeto de la cicatriz de serpiente y Silva. Aunque este en tal ocasión procuraba no enfrascarse en los lances, quizá con el convencimiento de que el incesante aumento de sus hombres doblegaría la resistencia de los del Alcázar. Twiss sacó sus pistolas y se dispuso a reventar la cabeza embozada de aquel demonio. Pero Jovellanos se lo impidió en el último momento.


  —¡Ni se le ocurra, Twiss! No necesitamos llamar más la atención sobre este punto. No sabemos cómo reaccionaría la muchedumbre de la procesión al oír el disparo, ni cómo los que están dentro del recinto.


  —¡Nuestra posición aquí es insostenible, Jovellanos!


  —Lo sé. No podremos resistir mucho tiempo. Hay que tomar una resolución. No podemos entrar, pero tampoco esos bellacos, y de esta forma cualquier vigilancia es inútil. Por otro lado, ¿por qué no sale Thiulen? Ya debería haberse dado cuenta de que las mulas de Sabas tardan más de lo razonable. Algo raro pasa dentro, y tenemos que entrar a averiguarlo.


  —Ha tardado mucho en llegar a esa conclusión, Gaspar —Twiss se interrumpió para rechazar a un rufián de un culatazo—. ¿Se le ocurre algún modo de traspasar una de esas robustas puertas?


  Jovellanos señaló hacia el cielo estrellado, hacia los tejados paralelos de la universidad y de las casas de enfrente, apenas separados por el tajo que formaba la calle de la Sopa. Twiss comprendió a qué se refería.


  —¿Está seguro? —preguntó.


  —No hay más remedio…


  El éxito de su plan dependía de dos circunstancias: salir de aquel rincón donde estaban acorralados, y a la vez alejar a los facinerosos de la universidad. Por lo tanto, siguiendo breves y contundentes órdenes de Jovellanos, los soldados del Alcázar Real hubieron de realizar un esfuerzo supremo para rechazar a sus atacantes a lo largo de la calle Laraña hacia el comienzo de la plaza de la Campana.


  —¡Huyan! —dijo Varela a Jovellanos y Twiss, con su capa hecha jirones de los tajos recibidos—. ¡Estos matasietes están aprendiendo a luchar en formación…!


  —¡Resistan solo unos segundos! —ordenó Jovellanos a su espalda—. ¡Después repliéguense a callejones más seguros!


  La pareja se alejó del metálico rechinar entre sables y espadines por una sombra que conducía a la calle de la Campana, paralela por el sur a la calle Laraña. A través de ella alcanzaron la manzana que se alzaba por detrás de la universidad. Allí había unas ruinas escalonadas, que habían sido el camino por el que Bustamante y sus hombres se habían encaramado a los tejados. Poco más tarde caminaban con tiento sobre las techumbres de las casas. Llegaron a una esquina, desde donde se divisaba a la luz de plata de la noche lo que ocurría en la calle Laraña. Casi treinta truhanes estaban a punto de envolver a los soldados. Sin embargo, de repente aparecieron seis o siete soldados provenientes de la plaza de la Encarnación y acudieron en ayuda de sus camaradas. Atacada por la retaguardia, la morralla de Silva comenzó a desorganizarse, cuando no a huir de manera atropellada.


  —Esos deben de ser Bustamante y el resto de sus muchachos —comentó Twiss.


  —Sabía yo que algo debía haberle entretenido… —añadió Jovellanos con una sonrisa de alivio.


  Más tranquilos al ver que los soldados saldrían de aquel trance, se aproximaron al borde inclinado del alero. Por abajo corría la umbría calle de la Sopa, con dos pequeñas puertas de arco en la fachada de la universidad. Su nombre se debía a que antaño en ella los padres jesuitas repartían alimentos a los menesterosos que allí acudían. Era un lugar recogido, propicio para esconder la vergüenza de quien no está acostumbrado a pedir limosna. La distancia entre los aleros era más grande de lo que parecía desde el piso de la calle. Había que realizar un buen salto corriendo por el alero y cuesta abajo. Si se fallaba, al alba habría nuevos viajeros para el carro de la muerte de Chacho Pico y su sobrino Rodrigo.


  Saltaron uno detrás de otro, mal que bien, de forma que tiraron algunas tejas al vacío. Ya en el tejado de la universidad, ganaron la vertiente opuesta hasta ir a dar a un gran patio de dos plantas, con galerías porticadas ambas. Un inquietante silencio y una sospechosa quietud lo dominaban. Solo se oía el rumor de una fuente en su centro, y solo se movían levemente por causa de una ligera brisa las hiedras que trepaban por varias pérgolas sujetas a las columnas de mármol blanco. Descendiendo por una de estas, alcanzaron el piso del patio. Twiss sacó sus pistolas, y animó a Jovellanos a que desenvainase su espadín.


  —¿Cree que con esto podremos enfrentarnos a todos ellos…? —murmuró Jovellanos.


  —No. Pero con un tiro sobre Thiulen nos bastará para dominarlos a todos.


  —¿Y cómo le reconocerá?


  —Él se identificará.


  —No nos vale si le mata.


  —Solo le heriré.


  ¿Por dónde buscar y a la vez evitar ser sorprendidos por la banda?, se preguntaron sin necesidad de hablar nada. La cuestión previa era determinar dónde podía haber estado el oro oculto. Era imposible que se hallase en la zona del edificio ocupada por las aulas, las oficinas y los dormitorios. Debía de encontrarse en algún sótano, o en algún espacio grande con los suficientes recovecos y escondrijos para que cientos de tejas de oro pasasen desapercibidos. El mejor sitio que se les ocurría era la anexa iglesia de la Anunciación. Sin embargo, con seguridad que el oro ya no estaba allí, sino que habían tenido tiempo suficiente para trasladarlo al lugar más cercano a donde se cargaría en las mulas, la calle de la Sopa.


  La pareja se introdujo en el claustro y se dirigió a través del ala meridional hacia los muros que daban al callejón. Alcanzaron con gran sigilo una de las dos puertas que habían visto desde el tejado. Nadie ni nada había allí. Fueron hacia la otra, que estaba al fondo de un corredor lóbrego al que iban a parar puertas interiores y una ancha escalera que subía de la cocina. Parecía que de esta surgía una débil luz. Se acercaron pegados a ambas paredes, aguantando la respiración y con los músculos tensos. Se observaron uno a otro. El sudor caía por sus sienes.


  Tampoco había nada ni nadie en el pequeño vestíbulo que rodeaba aquella angosta puerta. Sus ojos parpadearon de desconcierto. No era concebible que la banda hubiese aprovechado la lucha en la calle Laraña para cargar el oro y escapar, aunque fuese en mulas o en un carro de cuya existencia ellos no supiesen.


  Twiss llamó la atención de Jovellanos con un gesto. Señaló hacia el hueco de la cocina de donde se desprendía la tenue claridad que alumbraba aquel fondo del corredor. Jovellanos apretó aún más su espadín antes de mirar. Lo que descubrió no era nada agradable de contemplar. El cuerpo de un individuo vestido de nazareno yacía al fondo de la escalera. Unos candiles de la cocina iluminaban el cadáver, que estaba con las piernas sobre los escalones y con la cabeza, sin capirote, hundida en un espeso y enorme charco de sangre, extendido hasta por debajo de unas mesas. Ambos descendieron con gran precaución. Después de comprobar que no había nadie más en la cocina, se agacharon a inspeccionar el cuerpo.


  —Vea qué manos: grandes y callosas como las de un estibador —comentó Twiss, y acto seguido recogió una de las mangas de su túnica—. Aquí están los tatuajes de motivos marineros…


  Jovellanos no dijo nada. Había apartado la vista del tajo que seccionaba el cuello de aquel hombre por la mitad. Era la marca inconfundible del interfector, la propia de siempre cuando había querido matar a alguien sin contemplaciones y sin ritual simbólico.


  —¿Por qué esto, Gaspar? ¿Por qué Thiulen habría de querer desprenderse de sus cómplices si todavía no ha sacado el oro?


  —¿Está seguro de que no? ¿Usted ha visto las tejas por alguna parte?


  Twiss dudó confuso y nervioso. Dio un rodeo con su pensamiento.


  —Aunque le haya parecido una eternidad —dijo—, desde que empezó la lucha en la calle hasta que hemos llegado aquí apenas han pasado diez minutos. A menos que la cantidad de oro sea menor de la que suponemos, no ha habido tiempo material de cargar las alforjas de cuatro mulas, matar a este tipo y largarse. ¿Sabe lo que pesa el oro?


  Jovellanos se levantó y se quedó fijo en la oscuridad del corredor, como si esperase que de un momento a otro fuese a aparecer por allí Thiulen con su daga.


  —Cabe también la posibilidad de que hayan salido por otra puerta, Richard. Conocemos de sobra el ingenio y la temeridad de Thiulen. Podía tener preparado otro medio de transporte, de modo que Sabas y sus bestias tan solo fuesen el último cebo que nos ofrecía. ¿Por qué no pensar que ha salido por la puerta principal, por el portón de la iglesia, de cara a todo el mundo de la procesión? Recuerde cómo entró en la Fábrica de Tabacos con el cadáver de Mateo Berrocal. Vestidos de nazarenos, a nadie extrañaría su quehacer. Serían unos hermanos más que algo estarían haciendo por el bien de la Iglesia.


  —Estamos empezando a divagar. —Twiss también se incorporó—. ¿Por qué no comprobamos todo personalmente?


  Jovellanos asintió con severidad.


  Volvieron al claustro y avanzaron por la galería refugiándose de trecho en trecho detrás de las columnas. Al poco advirtieron por delante unos bultos en el suelo, a unos pasos de una puerta que conducía al ala oeste del edificio. La tenue luz de la noche los iluminaba, de forma que al acercarse a ellos sus temores se vieron confirmados de inmediato: eran otros dos nazarenos que andaban sin capirotes antes de ser degollados. Dieron la vuelta a sus ensangrentadas cabezas. A pesar de que se imaginaban quiénes pudieran ser aquellos hombres, la visión de sus rostros horriblemente desfigurados por la mortal sorpresa y el más atroz de los pánicos les arrancó unos breves lamentos. Uno era el médico Jacinto Horcajo, de San Gregorio; el otro, que tenía una verruga en el mentón, el cirujano de dicho hospital.


  —Esto confirma que vamos por buen camino, Gaspar —susurró el inglés.


  —Vamos por mal camino, Richard… Porque esto quiere decir que esta noche en la Universidad de Sevilla ha pasado algo espantoso. ¿Qué podemos encontrar más adelante? Muerte y más muerte. Esta institución quedará marcada para siempre. —Jovellanos se santiguó—. Cielo santo, ¿qué necesidad había de hacer esto?


  —Es lo que me pregunto yo. Parece que Thiulen ha matado a todos sus cómplices, ¿pero por qué? ¿Qué sentido lógico tiene?


  —Usted siempre tan sensible…


  —Dejemos las lamentaciones para más tarde. —Twiss señaló con una pistola a los dos cuerpos y el camino del claustro por donde ellos habían llegado desde la escalera de la cocina—. Vea. Hemos seguido el camino natural desde la calle de la Sopa hacia la iglesia, como esos desdichados. ¿No le parece que Thiulen les fue matando nada más entrar la banda en el edificio? Primero al estibador, que seguramente cayó escaleras abajo de la cocina, luego a estos, y quién sabe a cuántos más por delante…


  Jovellanos le interrumpió azarado, sabiendo que el inglés podía llevar razón en el fondo.


  —Pe…, pero ¿qué dice? En ese caso, él solo tendría que haberse ocupado del oro. Y si lo podía hacer con sus únicas manos, ¿por qué habría de reclutar a esos infelices?


  —Señor Jovellanos, si usted mismo lo ha dicho antes. Para que este lugar quedase maldito por tanta sangre. Quién sabe si Thiulen no ha pensado que, puesto que la universidad y la Anunciación ya no pertenecen a la Compañía, ha preferido que caiga sobre ambas una mancha horrorosa. Por otro lado, estoy de acuerdo con sus palabras. Thiulen solo se debe haber deshecho del oro. Ha contado con tiempo más que suficiente nada más asesinar a sus compañeros. Todo parece confirmar nuestra primera suposición: ha tenido que sacar el tesoro por la puerta más cercana, por la puerta principal. Ese monstruo no podía hacerlo de otra forma.


  Jovellanos dio unos pasos titubeantes de aquí para allá y a continuación se aproximó a los cuerpos.


  —No vaya tan rápido. ¿Qué piensa de esto? ¿Cómo es posible degollar a un hombre sin que el que camina a su lado se aperciba de ello?


  Aquella pregunta se quedó sin contestar hasta que se tropezaron con el siguiente cadáver.


  Era el del actor Antonio Barral, que yacía en el medio de una bien iluminada sacristía. Jovellanos y Twiss quisieron creer que era una ironía del destino el que aquel maestro del vestuario teatral hubiese ido a fenecer en el sitio donde los sacerdotes se cambiaban de ropas para oficiar misa. Además pensaron que la estancia estaba desordenada, como si Barral hubiese ofrecido resistencia.


  Mientras que Jovellanos se ponía a indagar sobre aquellas circunstancias, Twiss comprobó que una de las puertas conducía a un lateral del presbiterio. Sin más precauciones se atrevió a salir al centro de este, delante mismo del altar. Al fin y al cabo —pensó—, ya no habría nadie vivo allí más que ellos. Desde su posición escudriñó en lo que pudo la nave en cruz latina del templo, elegante como todos los de la Compañía. Se fijó en el retablo mayor a sus espaldas, iluminado por centenares de velas. Luego en las columnas dóricas que, mediante un majestuoso arco, enmarcaban el presbiterio, a los pies y a ambos lados del cual se alzaban dos esculturas que representaban a san Ignacio de Loyola y a san Francisco de Borja. Observó la barroca yesería de los adornos del cimborrio central, por cuyas ventanas penetraba la floja luz lunar. Y vislumbró los sepulcros que se alineaban en los brazos del crucero, entre espesas tinieblas. Pero no se acercó a ellos, sino que, bajando por las gradas del presbiterio, fue hacia el portón de la calle. Comprobó que su cerrojo estaba echado. Un escalofrío le recorrió el espinazo. Thiulen no podía haber sacado el oro por allí.


  Regresó con paso ligero a la sacristía.


  Twiss entró dispuesto a comunicar la extraordinaria novedad a Jovellanos, pero la actitud de este le enmudeció. Estaba de pie al lado del charco de sangre que rodeaba el cadáver de Barral, reflexivo, con algo pequeño en la palma de una mano. También Twiss centró su mirada en ese objeto. Era un dardo de cerbatana, similar al que habían encontrado en el pozo del corral del Agua, aunque el presente tenía su punta manchada de rojo sangre. Jovellanos alzó la mirada hacia él y se explicó.


  —Lo he encontrado por ahí. —Señaló el rincón que formaban una cómoda y una pared—. Señor Twiss, esta es la punzada que precede a la daga de Thiulen. Con dardos como este, que no contienen anima pinguis, sino otra sustancia, debe de medio paralizar a sus víctimas antes de cortarles el pescuezo. Fíjese debajo de la oreja de Barral, en el picotazo que le ha producido. De este modo Thiulen cuenta con tiempo y comodidad para degollar a uno y luego a otro. Seguramente que mientras que Thiulen se entretenía por detrás con Horcajo y el cirujano, aquí había dejado a Barral inoculado con la sustancia paralizante, cuyo efecto no debe de ser fulgurante, sino que tal vez pueda permitir a la víctima debatirse por unos momentos. De ahí todo este desorden, que con probabilidad produjo Barral dando patadas desde el suelo.


  Twiss sacó un pañuelo y se acercó a Jovellanos dispuesto a envolver aquella diminuta flecha para Morico. No habló hasta que no la tuvo entre sus dedos.


  —Es como una espina, un aguijón. Quién sabe si Barral no pensó lo mismo y se deshizo del dardo de un manotazo en un acto reflejo. Después, cuando regresó Thiulen para concluir su tarea, no lo pudo encontrar.


  —En efecto. No le gusta dejar pistas innecesarias, aunque tampoco tenía mucho tiempo para andar buscando por los suelos. —Jovellanos rodeó el cadáver y se acercó a la puerta que conducía al presbiterio—. ¿Qué ha encontrado por ahí? Según nos contó Varela, contando a Thiulen fueron cinco los sujetos que penetraron en el edificio, más uno que desde dentro les flanqueó la puerta. Es decir, por ahí delante habrá otro cadáver.


  —O por detrás, o por fuera, o por ninguna parte…


  Jovellanos se sorprendió de la actitud un tanto histérica de Twiss, como si la avalancha de acontecimientos hubiese desbordado su capacidad de aguante racional.


  —Explíquese.


  Twiss hizo algo más, le condujo prontamente hacia el portón del crucero. Ya frente al mismo, le hizo ver que su cerrojo estaba echado, así como dos grandes pasadores de hierro que iban de hoja a hoja de la puerta. ¡Y todo ello por dentro!


  A partir de ahí se produjo una agria y confusa polémica entre ambos hombres. Si una vez cargado el oro en el transporte el cómplice interior de Thiulen había cerrado la iglesia por dentro, eso quería decir que aún estaba en el edificio. Cosa harto improbable, ya que el jesuita no le iba a dejar vivo entre tanto muerto. Por contra, si en realidad lo había matado como a los otros, dejando su cuerpo por algún lugar que ellos no habían descubierto, no podía ser que Thiulen hubiese sacado el oro por la puerta. Puesto que tampoco lo había hecho por la de la calle de la Sopa, ni por otra que daba a la calle Laraña, donde se había producido la lucha con la gente de Silva, ni por otra que se abría en plena plaza de la Encarnación, abarrotada de fieles, ¿dónde estaba en ese momento el oro?


  —Le repito que puede que no exista —insistió Jovellanos, de forma que sus palabras resonaban en la inmensa oquedad de la nave—. Lo del oro ha sido una mera añagaza para conducir aquí a sus desdichados cómplices y a la vez víctimas. A Thiulen lo que le interesaba era una escena enrojecida de sangre, y no brillante de oro.


  —¿Pero qué dice, Jovellanos? Me niego a pensar que alguien, por mucha perversidad que le domine, sea capaz de llevar a cabo una comedia tal. ¿Se imagina que en ese caso tendría que haber comenzado por engañar a Sentina hace años? Ni al más loco de los hombres se le ocurriría…


  Twiss apuntaba con una vela como si fuese una de sus pistolas, en tanto que con la suya Jovellanos parecía manejar el espadín.


  —Precisamente, Twiss. Es el propio Thiulen el que anda engañado, el que vive engañado desde hace décadas tal vez, desde cuando el Reino de las Siete Misiones se derrumbó. Alguna condenada pócima de las que probó en la selva le debe de haber sorbido el seso. Y ahora él nos lo está haciendo a nosotros.


  Se sucedieron unos segundos de silencio e inquietud. Aun tan agitados como estaban, se dieron cuenta de que no podían seguir al lado de ese portón perdiendo el tiempo. Twiss cambió su voz a un tono más contemporizador.


  —¿Qué le parece si buscamos ese hipotético escondite del oro, Gaspar? Si no lo encontramos, le daré la razón.


  Jovellanos negó con la cabeza y esgrimió una sonrisa. Ese inglés siempre con sus sutiles falacias.


  —Está bien. Pero deprisa. La procesión estará a punto de regresar.


  No necesitaron ir muy lejos. Al comienzo de uno de los brazos del crucero, las velas iluminaron una túnica echada en el piso, horriblemente ensangrentada, pero sin nadie dentro.


  —Podría ser la túnica del propio Thiulen, que se ha deshecho de ella —comentó Twiss.


  —Sospecho que nos dejó marcado el camino —murmuró Jovellanos fijo en la oscuridad densa frente a ellos.


  Siguieron avanzando. A un lado y a otro se alzaban retablos y pinturas; sepulcros ricamente labrados, con estatuas yacentes de sus moradores, tan vívidamente esculpidas en mármol que parecían verles pasar. Pertenecían a la familia de los Per Afanes de Ribera, echados para la eternidad sobre figurados paños y almohadas de piedra. Destacaba entre todos el de don Pedro Enríquez, Adelantado Mayor de Andalucía, con columnas y un frontón de mármol al estilo griego que enmarcaban arcos genoveses del Renacimiento. Todo ello ornamentando el pedestal de la urna, a cuyos pies lloraban dos geniecillos en actitud de apagar las antorchas de la vida. Aquellos admirables trabajos al cincel, que daban la sensación de adquirir movimiento en sus relieves al incidir la luz cambiante sobre ellos, abrumaron la vista de ambos de tal manera que no se apercibieron del estado en que se encontraba el último de los sepulcros hasta que no llegaron a él. Primero leyeron su inscripción latina, donde se decía que aquella morada pertenecía a los restos de don Lorenzo Suárez de Figueroa, Gran Maestre de Santiago. Jovellanos explicó a Twiss que, por lo que él conocía, aquel sepulcro era un cenotafio, es decir, sin restos algunos en su seno. Después se dieron cuenta de que la lápida con la estatua estaba ligeramente corrida de su marco original.


  Obviamente, de inmediato se les pasó por la cabeza que aquel había sido el escondrijo donde habían estado guardadas las tejas de oro durante nueve años. Había sitio para contener varios cientos. Tal vez Thiulen no había tenido tiempo de sacarlas de allí. Sí, eso explicaría todo.


  —Otro Lorenzo igual a Thiulen… —comentó Twiss—. ¿A qué esperamos?


  Como impelidos por una ciega pasión, se apresuraron a mirar al interior a través de medio palmo de rendija que se les ofrecía. Cuál no sería su horror cuando la luz les reveló que dentro descansaba un cuerpo, alguien con túnica de nazareno.


  —¿El cómplice interior…? —preguntó Twiss al tiempo que medio afirmaba.


  —¿Por qué habría de llevar túnica? —replicó Jovellanos con la llama de su vela temblando en los espejos de sus ojos.


  Sobraban las especulaciones. Pegaron las velas en la misma lápida, a ambos lados del caballero de piedra dormido, y se pusieron a descorrerla todavía más a fin de observar mejor el cuerpo. Entre ambos hicieron un esfuerzo enorme, imaginándose la fuerza que debería poseer Thiulen para correr y descorrer solo aquella mole marmórea.


  —¡No, no, Twiss, no es posible…! —exclamó un abatido Jovellanos cuando la lápida se hubo descorrido lo suficiente.


  Por su parte, Twiss cerró los ojos y negó repetidas veces, cansado, apoyado en el borde del sepulcro. El cuerpo carecía de cabeza y presentaba todas las características del anima pinguis.


  Jovellanos retrocedió hasta la pared, también agotado. De espaldas a ella reflexionó en voz alta.


  —Lleva razón, Twiss. Ese hombre debía ser el cómplice que les abrió la puerta. Quizá fuese un profesor, alguien de una orden religiosa. De este modo Thiulen vuelve a cumplir con sus designios anunciados en el piscator, reservando el anima pinguis solamente para aquellos que profesan. —A continuación entonó unos versos del vaticinio correspondiente—. «… Que el ladrón perderá sus dedos, y la virtud se tornará desvelos…».


  Al abrir Twiss de nuevo los ojos, algo en el fondo de la urna le llamó la atención. Se mojó un dedo con saliva, se metió en la urna hasta la cintura y pasó el índice por su lecho. Por un segundo Jovellanos pensó que su acompañante había perdido el juicio. Al poco Twiss emergió y acercó una vela a su dedo. Hizo una señal a Jovellanos para que se aproximase. Este no pudo evitar que el asombro enarcase sus cejas. El dedo de Twiss brillaba.


  —Fíjese. Polvo de oro. Un polvo que solo se desprende del oro de la mejor ley. No, Gaspar, no me gustaría tener tanta razón. Porque no querría preguntarme cómo ese individuo ha podido deshacerse de las tejas…


  Jovellanos se imaginó que la misma desazón que a él le embargaba debía de estar socavando la entereza de Twiss. Quiso buscar una última explicación racional a aquel misterio, así que también él se inclinó por dentro de la urna para pasar los dedos por el fondo y para mirar por debajo del cuerpo.


  —Debe de haber una explicación, Richard… —se oyó su voz, ahuecada y forzada por la posición—. Seguramente ese canalla ha arrojado tal polvo a la urna para castigarnos aún más la inteligencia. O acaso solo había unas pocas tejas, como antes hemos pensado, que se podía haber llevado en su saco, por los tejados, por el mismo camino que hemos usado nosotros. En todo caso habrá huellas en el mármol…, que es una piedra muy blanda.


  Twiss emitió unas breves y débiles carcajadas.


  —Sí, eso es. Ese iluso se creía que ocultaba un gran tesoro cuando en realidad no tenía oro ni para hacer un anillo a cada esbirro de Caetano.


  Volvió a reír, esta vez con ganas, y esperó la risa de Jovellanos. Pero este no tuvo ninguna reacción sonora; muy al contrario, se irguió en silencio con la cara lívida como el mármol del sarcófago. A continuación, con la mirada, indicó a Twiss que observase las muñecas del cadáver, despejadas de las mangas de la túnica por él.


  Twiss no podía creer lo que veía. Alrededor de sus muñecas aquel hombre poseía unas marcas, algo así como pequeñas costras de piel que, una a continuación de otra, formaban círculos perfectos. Eran las escarificaciones de las que habló Sentina respecto a Thiulen. Azarado, deseoso de confirmar lo que no quería admitir, abrió la túnica por su parte superior. Allí también, alrededor de la base de lo que quedaba de cuello, existía otro círculo parecido a un collar de costras.


  —Dígame que esto es una pesadilla, Jovellanos. Dígame que en realidad nos hemos quedado dormidos vigilando la casa de Jacinto Horcajo, y que usted simplemente es una ensoñación mía…


  Jovellanos no dijo nada y cerró los ojos. Se limitó a entrelazar las manos frente a la cara. Pero no rezó, más bien trataba de asirse a los fundamentos de su espíritu racional para no verse arrastrado a una sima de instintos y de miedos supersticiosos.


  —Salgamos de aquí, Twiss. Salgamos de aquí antes de que sea demasiado tarde…


  Estaban conformes en que esa era la mejor decisión, de modo que volvieron a encasquetarse sus puntiagudos tricornios. Sin embargo, antes de dar un paso, hasta ellos llegó con claridad hiriente una cantinela del campanario. Alguien estaba tañendo la campana de la iglesia con insistencia sañuda.


  —¡No estamos solos…! —dijo Jovellanos en voz alta, a lo que Twiss correspondió de igual modo.


  —¡El interfector, sea quien sea, aún está aquí!


  Sin más dilaciones, echaron a correr hacia donde sabían que se encontraba el campanario. En cierta manera aquellos tañidos habían sido como un bálsamo, un acicate para entrar en acción y postergar las áridas y desagradables reflexiones para más tarde.


  —¡Cúbrase el rostro con la capa! —aconsejó Jovellanos a la carrera.


  —¡Así lo haré! ¡Ese bastardo a mí no me mata con su cerbatana…!


  Después de todo, sus mentes todavía regían con sentido. El error fatal de Thiulen y todos los demás, si bien insospechado, había sido desprenderse de los capirotes de sus túnicas a causa del calor. Así que de ninguna forma debían ofrecer un palmo de carne desprotegida donde el asesino pudiese clavar sus dardos.


  Pasaron frente al presbiterio y cruzaron la nave central con cuatro zancadas. A un lado, frente al campanario, la multitud de estudiantes y religiosos regulares de la procesión se había agolpado en torno al portón. El clamor de la campana en medio de la pía noche de Jueves Santo había sido como una llamada, un toque de alerta en los ánimos exaltados de una muchedumbre por semanas de creciente zozobra.


  Lo que encontraron Jovellanos y Twiss en el pequeño rellano del campanario no hizo sino añadir un balde más al pozo del horror. Ante ellos, el sargento Bustamante, completamente desnudo, colgaba de la cuerda de la campana por el cuello seccionado. De ningún modo había podido alcanzar al segundo pelotón de sus hombres de la calle Laraña; y, lo que había sido fatal, se había tropezado con el interfector. Este, habiendo acabado su labor dentro del edificio, no habría querido permanecer ocioso pudiendo engrandecer con más escarnio el sangriento cuadro. La forma en que hubiese salido y vuelto a entrar en el templo con el cuerpo y sin ser visto era otra losa más de ignorancia que caía sobre ellos.


  El cuerpo todavía se movía debido al impulso dado: hacia arriba cuando la campana bajaba, y hacia abajo cuando subía. En ese momento las rodillas del viejo soldado se hincaban en el piso y su tronco muerto se inclinaba hacia delante, como si se prosternase humillado. La pareja se apresuró a detener ese odioso e indigno vaivén. Ambos hombres agarraron el cadáver, como si se sujetasen a una columna temblorosa. La campana dejó de sonar, y fue aquel silencio repentino lo que aguzó sus sentidos más profundos. Algo o alguien, inmóvil, oscuro, silente, por detrás, estaba fijo en ellos.


  Jovellanos y Twiss, a la vez, se giraron protegiéndose con las capas como si se embozasen. Tan solo pudieron ver cómo unas piernas salían ligeras hacia la nave central. Fueron tras ellas. Hubieron de rodear los bancos, cosa que el interfector no había hecho, porque había corrido a saltos sobre los mismos. Le vieron entero, con la vestimenta negra que describiera Fermín, cuando subía y cruzaba las gradas del presbiterio, agitando con su empuje las llamas de la multitud de velas que adornaban el altar. Hasta que desapareció por un lado del retablo mayor.


  —¡Vamos!


  —¡Corra!


  Se animaban entre sí Jovellanos y Twiss. No podían desperdiciar esa ocasión por nada del mundo, a pesar de que por los golpes en el portón presagiasen fugazmente que algo inquietante ocurría en el exterior del templo.


  Cientos de nazarenos y penitentes pugnaban por entrar en la iglesia. Algunos se habían encaramado fuera de sí a las hornacinas vacías de su portada, los más golpeaban la madera remachada, gritando vivas al Cristo de la Buena Muerte. Un fraile se abrió paso entre brazos y piernas sin control, llegó a la puerta con su llave y la hizo girar dentro de su cerradura. Pero las hojas no cedían, y eso enervó aún más la cólera de los estudiantes. Entonces ocurrió que empezaron a oírse por doquier en Sevilla las campanas de sus iglesias, como si la de la Anunciación las hubiese despertado a todas. Era la señal del Cielo que fray Diego José de Cádiz había advertido que llegaría para que todos se levantasen contra los enemigos de la religión católica. Fue así que, por esa suerte de aparente intervención celestial en su templo, los estudiantes tornaron sus vivas a Jesucristo en mueras contra Pablo de Olavide y todos los del Alcázar. Redoblaron su empuje por cruzar el umbral de la iglesia, en cuyo interior creían que estaba pasando algo extraordinario, pues aparecían patentes para todos los signos que les hacía ver su fe. Pero pese a sus embestidas el portón seguía sin ceder.


  Jovellanos y Twiss siguieron los pasos del asesino por estancias y pasajes de los que supusieron que iban a dar a otro de los rincones del claustro, el más cercano a aquel por el que ellos habían cruzado. Al ir a doblar un corredor, uno detrás de otro tropezaron con algo blando atravesado en el piso. Rodaron en la oscuridad y se golpearon con las paredes y algún mueble. Dolorido, Twiss regresó a gatas y tanteando, hasta dar con el cuerpo caído. En medio de la penumbra hizo un esfuerzo para tratar de averiguar con quién habían topado. Llegó a vislumbrar que era alguien joven, no mayor que Sabas, con el cuello abierto y una llave metida en la boca. Era el estudiante que desde el interior había franqueado la puerta de la calle de la Sopa.


  —¿Quién es? —preguntó Jovellanos, procurando incorporarse.


  —No es él… —contestó Twiss.


  Continuaron su alocada persecución hasta alcanzar el claustro. Salieron al centro del patio empuñando sus armas. Allí no había nadie más que ellos. Miraron hacia las alturas, a las hiedras que se elevaban hasta el tejado agarradas a sus pérgolas, a su vez sujetas a las columnas de los arcos. La blanca luna y los repiques de las campanas parecían llenar el cielo nocturno. Ni siquiera se les ocurrió pensar que el interfector pudiera haber escapado por otra puerta, pues ¿no tenía el estudiante asesinado en el pasillo la llave dentro de su boca? Estaban seguros de que había salido a la calle por los tejados, por el camino que ellos bien conocían.


  —¡Sé que me oyes…! —gritó Twiss levantando con desesperación sus pistolas—. ¡Baja y enfréntate a mí con los puños! ¿Quién eres? ¿Qué pretendes de nosotros?


  Twiss giró como un borracho cerca de la fuente, se guardó las pistolas y a continuación se puso a trepar por una de las pérgolas. Jovellanos le agarró y procuró hacerle desistir de su empeño.


  —¡De nada te va a servir ese tesoro! ¿Me entiendes…? —clamaba Twiss mezclándose en su boca el sudor con la saliva.


  —Déjelo, Richard. ¿Quién sabe dónde andará ya? Ese tipo es igual a los gatos, ágil como ellos y con parecida vista. Morico me aseguró que era un nictálope, alguien que ve tan bien de noche como de día.


  Al oír eso, una idea fugaz como una centella cruzó la cabeza de Twiss. Era algo muy revelador, algo precioso, pero que por la tensión del momento se vio incapaz de retener. En esos instantes solo le poseía la decidida voluntad para seguir agarrado a la hiedra.


  —Baje —insistió Jovellanos—. Debemos regresar y descolgar a Bustamante.


  —¿Qué despropósito es ese? —replicó Twiss—. Debemos salir de aquí. Van a derribar la puerta y nos van a capturar entre tantos muertos.


  Jovellanos se retiró de él en dirección a la iglesia.


  —La puerta resistirá. —Jovellanos retrocedió unos pasos—. Pero, en fin… Haga usted lo que quiera… Yo voy a descolgar a ese hombre. Bustamante era un soldado valiente y no un criminal. No se merece que le encuentren tan deshonrosamente.


  Twiss comprendió que debía hacer caso a Jovellanos; al fin y al cabo, él era el hombre de acción. Fue detrás, y juntos alcanzaron de nuevo el rellano del campanario. El portón resistía los embates del gentío, en efecto. Una vez descolgado el sargento, le llevaron a uno de los bancos para que reposase dignamente. Jovellanos comenzó a quitarse su capa a fin de cubrirle.


  En ese momento sintieron por detrás el gañido de unos hierros rozando sobre otros metales. Ellos se volvieron hacia el portón aturdidos, y lo que pudieron entrever a través de las penumbras les dejó paralizados. Alguien estaba descorriendo los pasadores que hasta ese instante habían mantenido unidas las hojas de la puerta. No era el interfector, que les estuviese infligiendo la más cruel broma, sino alguien bien conocido para Twiss: Silva. Sin duda que a partir de la pelea callejera les había seguido los pasos a lo largo de los tejados.


  Nada más descorrer el último pasador, Silva soltó una risa heladora, y, acto seguido, dejó que la muchedumbre del exterior, al irrumpir como una avalancha, al abrir de par en par las hojas, con una de estas le ocultase contra el muro.


  Las primeras filas de estudiantes y frailes rodaron por el suelo debido al empuje de sus compañeros. Se incorporaron enrabiados, pero también satisfechos de haber forzado por fin el portón. Mas, de repente, la horda con túnicas o sin ellas, con hábitos o sin hábitos, colegiales o manteístas, se encontró cara a cara con Jovellanos y Twiss. Se contuvieron y se fueron acallando justo en el sitio a donde llegaba la luz lunar. Parecía que no daban crédito a lo que veían: dos sujetos trasteando sobre un cadáver degollado y en cueros dentro de su iglesia, en posición yacente semejante a la de Cristo muerto.


  Después de unos segundos infinitos, la pareja reaccionó y echó a correr en dirección a la universidad. Los estudiantes y frailes por fin salieron de su estupefacción y fueron tras ellos como una jauría.


  —¡Por allí no, por aquí…! —hizo cambiar Jovellanos el camino de Twiss.


  Fue una decisión acertada. La pareja saltó sobre el cuerpo del estudiante cruzado en el pasillo. Pero los que les pisaban los talones no, sino que tropezaron contra su compañero muerto, cayeron y rodaron en un caótico amasijo.


  Más desahogados ambos ya, alcanzaron el patio porticado. No tardaron en comenzar a trepar por una de las pérgolas con toda la pericia de la que eran capaces. Cuando estaban a la altura de la planta superior, los estudiantes irrumpieron en el patio. Primero trataron de alcanzarles arrojándoles sus dagas, y después, con ellas entre los dientes, se decidieron a trepar también. Twiss, que subía detrás de Jovellanos, se apercibió de que los más ágiles jóvenes se les echaban encima. Así que disparó una y luego otra vez contra la fuente, de manera que los muchachos, temerosos, se azararon y cayeron de la pérgola como un racimo de uvas sueltas.


  —¡Sacrílegos! —gritó uno de los jóvenes con un puño en alto que aprisionaba hojas y ramas de hiedra—. ¡Sabemos quiénes son: el Alcalde del Crimen Jovellanos y el inglés de las pistolas!


  Lo que les faltaba —se dijo Jovellanos—, les habían reconocido y ahora les inculparían de los siete asesinatos que quedaban abajo. ¿Qué cosa peor les podía pasar aquella noche? Ganaron el alero del tejado y cruzaron la techumbre de la universidad. Volvieron a saltar por encima de la calle de la Sopa y, al límite de sus fuerzas, se dejaron caer en los tejados de la manzana vecina.


  Desde aquella atalaya privilegiada fueron testigos de lo que se les antojaba una tempestad de sonido y fuego que se hubiese enseñoreado de Sevilla. Las campanas de las iglesias y de los conventos seguían repicando, todas menos las de la torre de la Giralda en la catedral. Por aquí y por allá se atisbaban ríos de velas y farolillos de los nazarenos y fieles que vagaban por las calles, sin rumbo fijo, deshechas ya todas las procesiones, la de la Hermandad de la Carretería, la de la Virgen de la Macarena, la de Jesús del Gran Poder, la del Cristo de la Buena Muerte, y quién sabría cuántas más. Sin motivo sacro que acompañar, pues, clamaban los tambores y las trompetas sin orden ni concierto, como si llamasen a un arrebato universal para encarar el fin del mundo. Por diferentes puntos, en barrios distantes, se declararon varios fuegos que parecían haber prendido en casas. Con seguridad, ese era el inicio de las represalias contra los partidarios del asistente Olavide. El motín que se temieran tanto ya había estallado.


  Jovellanos giró su cabeza para comentar esa impresión a Twiss, pero la actitud del inglés le selló la boca y le obligó a mirar también hacia donde él lo hacía.


  En la oscura noche estrellada, otra luna más de la habitual había aparecido. Era una luna también blanca, llena y brillante, pero que parecía moverse por encima de los tejados. Impulsada por el viento ábrego del océano, avanzaba desde el sur, aunque en su avance sin duda que también descendía. Pasó rozando las cabezas de Jovellanos y Twiss. Se agacharon. Se levantaron al instante de las tejas para seguir su trayectoria. Era el globo de tafetán blanco del médico Morico, del que pendía una especie de cacerola de la que se desprendía fuego. Y bajo ella, colgando a su vez de cuerdas, el turco del ajedrez con su turbante, su mostacho y sus sayas orientales, apenas un busto con brazos articulados.


  El globo fue a dar al tejado de la universidad. El turco parecía haber quedado enganchado con sus sayas en las tejas. Sin embargo, un golpe de viento volvió a elevarlo varias varas. A continuación cruzó el patio atestado de estudiantes y frailes, provocando tal pánico que los más osados volvieron a caer de las pérgolas por donde trepaban, otros huyeron en desbandada y los demás se arrojaron al suelo y se hicieron ovillos temblorosos.


  Arrastrándose sobre el ala este, el globo con su turco fue a chocar contra la cúpula de azulejos vidriados de la iglesia de la Anunciación. Allí se incendió en infaustas llamas.


  Jovellanos se puso de pie con dificultad. Apenas tenía fuerzas para sostenerse y para hablar.


  —Ese mentecato de Morico acaba de sacar una palada más de tierra de nuestra tumba…
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  Después del desastre ocurrido entre la universidad y la iglesia de la Anunciación, lo primero que acudió al ánimo de Jovellanos fue la imagen de Mariana de Guzmán. Y cuanto más pensaba en los peligros que se cernían sobre ella a causa de su relación con el Alcázar, más desvalida la veía postrada por su enfermedad y a merced de los amotinados. Oculto junto a Twiss en las sombras de las callejas por un buen rato, estuvo decidido a encaminarse hacia el norte, hacia el caserón de su amada para librarla de tantas asechanzas. Pero el inglés no estaba menos empeñado en impedírselo. De tal forma que en un momento dado llegó a agarrarle fuertemente de la cintura en la calle Lagar, obstaculizando su avance. En ese instante, por la perpendicular calle de la Cuna abajo, pasaba un nutrido grupo de amotinados encabezados por varios clérigos, vociferando, con armas blancas y antorchas. Su propio escándalo les impidió oír los gritos de Jovellanos.


  —¡Suélteme, Twiss, déjeme seguir…!


  —¡Me tendrá que llevar a rastras…!


  —¿No pensará que voy a dejar sola a Mariana esta noche con esos incendiarios por las calles? Yo no soy como usted. Yo no abandono a la dama que quiero al albur del destino…


  —Venga…, insúlteme… Aunque no le soltaré. Reconozco que en la universidad he tenido momentos en que he perdido los nervios, pero ahora parece usted el que no posee juicio. Piense que si acude a la casa de doña Mariana, si llegase, le haría un flaco favor. De acuerdo en que ella puede verse acosada, pero dudo mucho de que en último término nadie se atreva a alzar una mano contra su persona o sus propiedades. Sin embargo, si usted se presentase allí aumentaría sus riesgos, porque ahora es de los hombres más odiados en Sevilla. Con tal de capturarle, los amotinados podrían atropellar el reverencial respeto que doña Mariana les impone.


  Estas palabras hicieron mella en la obstinación de Jovellanos. Si no en su corazón, sí al menos en la lógica de su entendimiento. Dejó de forcejear, y Twiss soltó su cintura. Jovellanos retrocedió hasta detrás de unos palmitos que ofrecían un rincón resguardado; se apoyó en la pared, rendido. Twiss le siguió y se agachó a sus pies, agotado.


  —Siempre vence con su maldito buen sentido, Twiss. —Jovellanos se paró para recuperar el aliento—. Le ruego que perdone mi anterior ofensa.


  —No se preocupe. Esta noche estamos todos alterados. Pero tenemos que volver pronto a la plena lucidez, ahora que parece que todas las sombras se han abatido sobre esta ciudad. Debemos volver a pensar en el interfector desde el comienzo, puesto que poco de lo que sabíamos sobre él nos vale ya. Debemos repensar sobre la verdadera razón que le impulsa a extender el mal de esa manera. Porque será el príncipe del mal, pero ni siquiera él se escapa a las leyes de la Naturaleza.


  Jovellanos también se agachó. Así ambos, se pusieron a hablar con más sosiego, como cuando vigilaban frente a la casa del difunto Horcajo.


  —¿De veras piensa que el interfector es el príncipe del mal? ¿Es que cree que el mal existe como ente metafísico? En mi opinión no hay mal, sino ignorancia. Los hombres obran erróneamente y hacen daño porque desconocen el alcance de sus acciones.


  —En ese caso todos los bobos serían malvados, señor Jovellanos. Idea simpática, pero que no es fácil de compartir. Por contra, el mal también se ceba a menudo con los sabios, y lo hace siempre de la peor manera. Como decía Malebranche, el mal forma parte de la misma Creación para que esta pueda existir. Dios se ve obligado a tolerar el mal en su propia obra.


  —¿No pensaban así los seguidores del filósofo persa Mani, señor Twiss? Dios es la Luz, pero para que exista la Luz debe de haber también la Tiniebla. Me parece una idea demasiado simple, una posición demasiado cómoda. Más quisiera el interfector tener esa eximente en un juicio. ¿Cómo podría condenarle un juez si en el fondo es su Creador el responsable de su proceder criminal? Pero no, no hay excusa que valga, porque nacemos libres para obrar según nuestro entendimiento. Libres y a la vez moldeables. Nos moldea la educación, las costumbres y, sobre todo, el sentido moral que demos a las cosas. El mal es la carencia voluntaria de moralidad, que siempre es una manera de conferir valor al mundo que nos rodea. ¿Por qué cree que el asesino mata con tanta facilidad e impiedad? Porque, por muy letrado que sea, se hace desconocedor en el sentido moral de que con cada muerte que produce devalúa lo más sagrado: la vida humana. Como me dijo el tío de doña Mariana en La Algaba, sus fines podrán ser los más elevados. Pero, en mi opinión, por los medios para conseguirlos ellos siempre aparecerán despreciables, ya que son producto de la esclavitud del error. El asesino no es el príncipe del mal, sería darle una dignidad que no merece, es un siervo de su propia y vil ignorancia.


  —No piense que en principio estoy en contra de la idea que me acaba de exponer, señor Jovellanos. Sin embargo, me surgen varias preguntas al respecto. ¿Por qué el interfector habría de renunciar a esa moralidad? ¿Por qué cree que su moralidad habría de ser semejante a la de él? En definitiva, ¿por qué piensa usted que el asesino está en el error por muy abominables que sean sus crímenes? Nadie obtendrá la respuesta si no cambiamos nuestro punto de vista y no nos adentramos en la fuerza que domina su mente. Usted se rige por el intelecto, por la razón, pero el interfector se deja llevar por el instinto. Una clase de instinto que es tan fuerte como el de la supervivencia, y que no es otro que el de la autodestrucción. Sí, Luz y Tiniebla, Bien y Mal, Creación y Destrucción. Vea que la Historia nos ofrece múltiples ejemplos de gentes, y aun de pueblos enteros, que se han inmolado sin aparente sentido. Por eso le llamo el Príncipe del Mal, porque el Diablo tiene que existir, es la fuerza negativa que da sentido positivo a la existencia luminosa. Usted me dirá que el interfector solo mata a los demás sin producirse ningún daño. A mí me parece que no. Creo que ese demonio está arrastrando a Sevilla a la destrucción porque desea que toda la ciudad le acompañe en su propia muerte. Y si pudiera, el mundo entero. Ahora bien, ese deseo de muerte le tiene que conducir necesariamente a empresas cada vez más grandes, ya que nada puede colmar por su insignificancia el ritual que adorna su inmolación. Circunstancia que hará aumentar su osadía, ocasión que nosotros podemos aprovechar. Recuerde los vaticinios, verá que en ellos se aprecia una progresión. Ya sabemos que menciona al papa en uno de ellos, pero en otro se refiere al rey, al soberano del mayor imperio habido en el mundo. Esa debe ser su meta.


  El tercero de la lista de los doce vaticinios de El Único Piscator se movió silenciosamente entre los labios de ambos hombres mientras se miraban uno a otro en la oscuridad.


  
    
      Tanto oro y tanta plata


      no sacian al viudo rey,


      pues su pompa no es barata


      y pesada sobre todos como buey,


      a buen recaudo el más casto


      a palacio llegará el rojo rastro.

    

  


  Jovellanos asintió a Twiss. La amenaza de ese pronóstico contra Carlos III había resultado evidente desde el principio; aunque les había parecido desmesurada por irrealizable. Pero ahora, después de lo que había sucedido, no les cabía la menor duda de que el asesino podía llevarla a cabo. ¿Y quién era esa potencial víctima? Era un hombre de edad avanzada, metódico, monacal, buen rey. A quien no se le conocía trato con mujer alguna desde la muerte años ha de su esposa doña María Amalia de Sajonia por causa del sarampión. Padre de trece hijos, varios de ellos enfermizos o deficientes. En cierta forma, el rey Carlos se habría convertido también para el interfector en un hombre de religión, en un monje, en el abad de un convento que abarcaba todo el reino y que se extendía allende los mares. Y ahora acaso, el robo del oro, que en puridad pertenecía al monarca, era el primer paso para despojarle de todo. Hasta culminar arrebatándole la vida.


  Hecha esta reflexión, Jovellanos retomó la cuestión que mantenía en disputa con su acompañante.


  —Me parece que en el fondo nuestras posiciones no divergen mucho. Usted ve el problema desde su conclusión, cuando ya el asesino ha alcanzado sus fines y ha hecho realidad el mal más absoluto. Yo, en cambio, veo el problema desde el principio, veo la intención moral, su horrible error. ¿Por qué no convergemos en el medio, donde está el interfector en posesión de su verdad? ¿Por qué no se la hurtamos tirando de ambos extremos?


  —Excelente proposición… —opinó Twiss—. A partir de este momento, aquí en Sevilla ese bastardo solo puede cometer su mayor maldad y a la vez su mayor error. ¿Cuál puede ser? Únicamente se me ocurre el asesinato del cardenal Francisco de Solís. ¿No cree que si lo consiguiese lo que está pasando esta noche en la ciudad sería un juego de niños con lo que podría suceder a continuación por todo el reino?


  —Cierto. ¿Pero por qué no lo mató cuando le hizo la mascarilla de escayola?


  Twiss contestó lo que Jovellanos quería oír.


  —Porque era un medio de llegar a este punto.


  —Así es. Y el infeliz Thiulen también. Ignoramos de qué modo, pero esa mascarilla va a ser el próximo instrumento de su mal y de su error. Procuremos, pues, poner toda nuestra atención en Su Eminencia, y al mismo tiempo complacer al interfector.


  Twiss sonrió. Lo que oía por boca de Jovellanos cada vez le gustaba más.


  —Bien… —Hizo un primer amago para levantarse—. Ahora solo nos queda sobrevivir a esta noche.


  —Lo haremos —sentenció Jovellanos, imitando a continuación su ademán.


  Salieron de su escondite y se pusieron de nuevo en movimiento hacia el sur, que por supuesto creían más seguro que ningún otro punto. Dieron la vuelta a la manzana por la calle Lineros hasta ir a dar a la plaza del Salvador. Parecía que en el interior de la Cárcel Real había gran agitación. Además, un griterío inmenso provenía del otro lado, de la calle de las Sierpes, que se repetía por toda la plaza de San Francisco, desde el Cabildo hasta la Audiencia. Después de un gran rodeo por las callejas más oscuras, intentaron alcanzar la Audiencia, pero hubieron de desistir de ese empeño en cuanto atisbaron que la calle de Chicarreros, asimismo, se hallaba cuajada de antorchas y espadas al aire. Sin duda que el Palacio de la Justicia había sido asaltado y tomado.


  Después, amparándose en las paredes del corral de los Olmos, llegaron a la zona de las gradas que rodeaban la catedral. Por fin se tropezaron con gente que no podía ser hostil. Compañías enteras de granaderos a la bayoneta y carabineros a caballo se desplegaban en un amplio arco que iba desde el barrio de Santa Cruz por el este al de El Arenal por el oeste. En la irregular plaza del Triunfo, justo enfrente del Alcázar, se encontraron con Bruna en su caballo, impartiendo órdenes a varios oficiales. Al ver aparecer a Jovellanos y Twiss de la guisa que llevaban, el sustituto del asistente Olavide adelantó su montura unos pasos hacia ellos. La expresión consternada y tensa de su cara rojiza lo decía todo.


  —¿Qué demonios ha pasado, señor alcalde? —preguntó Bruna con una voz que más bien eran gritos de cólera.


  —Ha pasado lo peor que podía pasar, don Francisco.


  Oyendo esa respuesta insustancial, Bruna tuvo un pronto de nervios, que se contagió a su caballo, de tal forma que relinchó y cabeceó violentamente.


  —¡Eso no me basta, Jovellanos! —exclamó Bruna tratando de dominar a su montura de bofes inquietos—. ¡Tenemos a la ciudad entera amotinada y pidiendo nuestro pellejo! ¡Deme una buena razón por la que mis hombres tengan que enfrentarse con esa chusma!


  —¡Dejemos las explicaciones para más tarde! —replicó Jovellanos con no menor genio—. Ahora debemos salvar todo lo que sea posible.


  Twiss se acercó al caballo y agarró las riendas. En pocos segundos le tranquilizó acariciando su robusto cuello.


  —Ante todo, señor Bruna —dijo a su vera—, es conveniente evitar cualquier derramamiento de sangre.


  Bruna, azarado, se bajó del animal con cierta torpeza. Parecía evidente que su oficio no era la milicia. Ante la atenta mirada de sus oficiales, montados o a pie, con un gesto hizo que Jovellanos y Twiss se acercasen a él. Les habló con una voz más pausada y baja, como si ya no tuviese que demostrar en público su autoridad.


  —Caballeros, nos han llegado rumores de hechos escalofriantes sucedidos en la Anunciación y en la universidad, de los que ustedes no parecen ser ajenos. Y ahora me hablan de no verter sangre… Por el cargo que me ha sido confiado, debo mantener el orden en Sevilla a toda costa. Sin embargo, tal propósito puede hacernos caer en un pozo insondable. Comprendo que debemos evitar más sangre gratuita, ¿pero hasta qué punto? Pronto el gentío de la plaza de San Francisco se precipitará hacia esta zona. Aquí hay mucho que defender. No tendré más remedio que emplear la fuerza.


  Esas palabras eran como un velado requerimiento de ayuda. Así lo entendieron Jovellanos y Twiss, de modo que procuraron tranquilizar a aquel hombre que parecía sobrepasado por los acontecimientos. Se pusieron a su disposición y, junto con los oficiales, en medio de la plaza establecieron un plan urgente para la defensa de la parte más valiosa de Sevilla. Les acompañaban a prudente distancia un numeroso grupo de muchachos con tambores, clarines, portaestandartes y correos, dispuestos a anunciar el combate o la retirada.


  Bruna había obrado con presteza nada más llegar los primeros signos de alarma a la ciudadela. Por motivo del plan para capturar a Thiulen y su banda, gran parte de la guarnición estaba preparada para actuar en cuanto se lo ordenase. De forma que en pleno estruendo de repiques de campanas ya los soldados estaban saliendo por las distintas puertas del Alcázar. Lo primero que habían hecho era tomar posiciones en torno a la torre del Oro y la Casa de la Moneda, a fin de proteger el flanco del puerto, tan importante bajo cualquier circunstancia. De igual modo se habían destacado pelotones alrededor de la catedral y el palacio arzobispal. Sin embargo, en un intento por llegar al Cabildo, veinte jinetes habían tenido que volver grupas por la calle de los Genoveses abajo ante la arremetida furiosa de la muchedumbre congregada en la plaza de San Francisco.


  Era evidente que había que abandonar a su suerte a gran parte de la ciudad, tal y como se había temido semanas antes. Las fuerzas debían concentrarse en un perímetro lo más cercano posible al Alcázar. Por lo tanto, se bloquearon todas aquellas calles y callejones que fuesen a confluir a esa barrera defensiva. Previamente se apostaron pelotones en los tejados de las casas para tener una posición de dominio sobre las vías de acceso. A continuación formaron barricadas con todo aquello que sirviese de estorbo o bulto. En el barrio de Santa Cruz se sacaron muebles y enseres de las viviendas, se cruzaron coches y carros en sus estrechas calles. Desde las calles Abades y Don Remondo, por detrás del arzobispado, pasando por las de Gago, Vida y Judería hasta el callejón del Agua se amontonaron innumerables objetos tras los que se parapetaron los soldados. En el barrio de El Arenal y por detrás de la Iglesia Mayor, a los muebles y carruajes se unieron un sinnúmero de barriles del puerto, sacos, maromas y troncos de los apilados en el muelle. Entre la catedral y el arzobispado, cortaron las calles Placentines y Alemanes. Estos sacros edificios quedaban muy expuestos, pero todo intento de haber ampliado el perímetro por esa zona hubiese supuesto ofrecer demasiados flancos vulnerables. A partir de allí, pasando por Genoveses, el corte descendía hasta el río dividiendo El Arenal en dos. En consecuencia, sirvió de frontera la calle de la Mar, con sus angostas bocacalles Vizcaínos, Simios y Harinas bloqueadas. Asimismo, se tomaron las calles del Pescado, de la Rosa y del Monacil hasta el Guadalquivir con su bosquecillo de álamos paralelo a la orilla. De esta manera, a un lado, protegidos, quedaban los edificios del hospital de la Caridad, de la Aduana, la fundición y, sobre todo, la Casa de la Moneda. Al otro lado quedaba la gran plaza de toros de la Maestranza y el arrabal laberíntico de chozas, cercados y tenderetes llamado Baratillo.


  No escasearon las dificultades para llevar a cabo tamaña empresa, a pesar del orden y de la diligencia general, del esfuerzo de los soldados, civiles de la ciudadela y de voluntarios de los vecinos. La principal resultó ser el acoso incesante a que fueron sometidos por los amotinados. En algunas calles hubo asaltos a cargo de bandas de facinerosos mientras los sitiados levantaban las barricadas. A menudo llovían sobre ellos las piedras, e incluso las macetas arrojadas desde las ventanas. A veces bastaba con una fugaz lucha para echar hacia atrás a los asaltantes, pero en otras solo las descargas de fusilería al aire fueron capaces de cercenar sus ímpetus agresivos. Los oficiales que mandaban los distintos puestos hacían cumplir estrictamente la orden dada de no derramar sangre. Al igual que los demás ilustrados, Bruna sabía que si ocasionasen una matanza nada les separaría del interfector, y sí una inmensidad de los ideales por los que habían luchado toda su vida. Pero ¿por cuánto tiempo podrían mantener esa actitud beatífica? Mucho se temía que, una vez los rebeldes hubiesen celebrado su momentánea victoria, arremetiesen contra ellos con todas sus fuerzas y con mucha más decisión. Entonces habría que actuar drásticamente. Todavía podrían retirarse al Alcázar, pero ¿y después?


  Poco a poco, durante aquella interminable noche fueron llegando a la zona protegida todos los que habían participado en la celada sobre Thiulen. Alcanzaban las barricadas de uno en uno o en grupos, cansados, armas en mano, a veces con heridas por algún encontronazo. Aparecieron los gemelos Rubio con Varela y varios soldados. Luego Herradura y sus acompañantes, Artola, Meneses, Sagrario, los capitanes Moya y Doncel. Algunos ganaron el Alcázar habiendo tenido que salir de la ciudad por las puertas del Osario o de Carmona, circundarla extramuros y volver a ella por el descampado que se extendía alrededor de la Fábrica de Tabacos.


  Ya muy de madrugada, Jovellanos y Twiss encontraron a Fernández sentado en la escalinata de la catedral, recostado en una de las columnas paganas que, de dos en dos y unidas por cadenas, delimitan su recinto. Estaba cabizbajo, con las ropas hechas jirones, con rasguños y moratones. Al ver aproximarse a su jefe, Fernández se echó a llorar como un niño. Ante todo se lamentaba del asalto que había sufrido la Audiencia; la cual, más que un lugar de trabajo y su casa, era como parte de su familia. Después de aclarar que Fermín se había puesto a salvo un buen rato antes partiendo hacia el Alcázar, el secretario relató entre sollozos lo que había sucedido.


  Una turba de desharrapados y truhanes había forzado las puertas del edificio. Con poca resistencia por parte de los alguaciles de guardia, ciertamente. Todos, armados hasta los dientes, gritaban mueras contra Jovellanos a la vez que le buscaban. Dueños del lugar después de someter y desarmar a los temerosos guardias, se pusieron a arrasar las dependencias. No respetaban nada, ni tribunales, ni oficinas, ni archivos, ni viviendas. Algunos de los asaltantes se precipitaron a los calabozos para liberar a los presos. Aurelio Maraver se negó a abandonar su celda, de tal manera que hubieron de sacarle a rastras hasta la plaza de San Francisco. Allí, a hombros, fue aclamado por la multitud como un héroe, sin que el piscator diese crédito a lo que veía a través de la cortina de lágrimas de sus ojos. Más tarde, los asaltantes de la Audiencia juntaban en su patio a todos aquellos empleados que no habían podido escapar antes o que habían resistido defendiendo el recinto con denuedo, como el caso de Fernández. Se pusieron a interrogarlos con el propósito de averiguar el paradero del odiado Alcalde del Crimen. No se contentaron con las explicaciones que les daban, y, de las amenazas y los insultos, pasaron a las vejaciones físicas y a apalearles. Especialmente se empeñaron en hacer hablar a Fernández, de quien todos sabían que era el secretario preferido de Jovellanos. En eso, a alguien se le ocurrió hacer una pira con los documentos de los archivos en el centro del patio a fin de quemar vivo a aquel fiel y estúpido empleado. No tardaron en volar por las ventanas multitud de papeles, de legajos y de cartapacios en medio de la alegría orgiástica de los facinerosos.


  —¡Todo…! ¡Todo lo han quemado, señor alcalde…! ¡El trabajo de tantos años! —se quejó Fernández llevándose las manos a la cara, sin importarle las magulladuras y las contusiones que teñían su cuerpo de rojo y morado.


  —Cálmese, al menos está usted vivo.


  —De milagro, señor alcalde… Porque alguien en la calle de Chicarreros comenzó a repartir vino en barriles, de modo que se desató un gran revuelo entre esos canallas para hacerse cada cual con su parte. Se olvidaron de nosotros, en particular de mí, que ya estaba sobre una pila de expedientes nuevos que ardían bajo mis zapatos. Entonces aprovechamos la ocasión para huir por una de las puertas traseras, sin poder hacer nada para salvar siquiera un mísero legajo…


  Cada uno por su costado, Jovellanos y Twiss agarraron a Fernández y le encaminaron en dirección a la ciudadela. El hombre no cejaba de llorar y de mirar de vez en cuando para atrás, y se dejó conducir como si no tuviese voluntad.


  —Vino y fuego, señor Jovellanos —comentó Twiss por encima de los hombros de Fernández—. Esa es una combinación muy peligrosa.


  Jovellanos asintió. Bien sabía él quién había promovido todo aquello.


  —Que se alimenta de palabras incendiarias —aseveró con pesadumbre.


  Al amanecer nada había variado en el perímetro. Parecía que los amotinados preferían esperar a tener la cabeza más despejada para arremeter contra el Alcázar. O tal vez no se creían con suficientes fuerzas para tal empresa, o acaso sobre sus conciencias pesaba el terrible cargo de lesa majestad en el que habían incurrido. Posiblemente, por lo tanto, se conformaban con tener arrinconados a sus enemigos y no ir más allá.


  Aprovechando ese respiro, Bruna convocó a su Estado Mayor en el Alcázar. Había que estudiar la situación con más detenimiento. El cuarto de banderas se llenó de gente sucia y agotada, somnolienta y con mal genio. Como era habitual, pronto estallaron las hostilidades entre los cuatro peruanos. Nada más acallarlos Bruna, las recriminaciones se volvieron contra Jovellanos. Le censuraban su ineptitud por haber trazado un plan con demasiados despropósitos y, sobre todo, su incapacidad para no advertir que el jesuita Thiulen era un peón más del verdadero asesino.


  —Caballeros, admito que he cometido graves errores, y eso pesará siempre sobre mi conciencia —dijo don Gaspar, acallando las críticas con la fuerza de su sinceridad—. No obstante, flaco favor hacemos a nuestra causa si suponemos que había alguna posibilidad de capturar al asesino a través de los medios y los conocimientos con los que hemos contado hasta ahora, porque su perversidad e inteligencia sobrepasan cualquier esfuerzo nuestro que hayamos podido hacer. Reconociendo esto es la única forma que tenemos de superarnos y a la vez superarle a él.


  Nadie se atrevió a replicarle, y se prolongó el silencio. Momentos que aprovechó Francisco de Bruna para hojear rápidamente unos folios. Eran informes que habían sido reportados pocos minutos antes por agentes que se movían en el exterior del perímetro. A pesar de las barricadas y los cortes en las calles, dado lo intrincado de la ciudad, la comunicación entre ambas partes de la misma era bastante fluida. Bruna levantó las hojas ostensiblemente y así se lo hizo ver a todos los presentes. Advirtiéndoles que, en consecuencia, extremasen la vigilancia y la discreción, porque sin duda los amotinados contaban también con sus propios agentes dentro del Alcázar Real.


  Un murmullo fue de boca en boca, acompañado de ciertas miradas de desconfianza. Bruna pasó a relatar lo que se comunicaba en aquellos papeles. El motín había sido bastante general entre la población. Participaban principalmente criados y menestrales, gran parte del clero regular y secular, artesanos, indigentes, forajidos y toda clase de deudos de los grandes señores. Aunque también había gentes que no lo secundaban, sobre todo aquellos que se sabía que tenían alguna relación con la fundición y el puerto, o con las fábricas de tabacos y de extracto de orozuz.


  Los nobles de antiguo linaje parecían mantenerse al margen de los incidentes, aunque era razonable pensar que los apoyaban so capa. Quienes aparecían como los cabecillas eran aquellos que ya se habían significado anteriormente como agitadores: el conde del Águila, fray Diego José de Cádiz y el comisario de la Inquisición, el dominico Gregorio Ruiz. Los tres juntos habían asistido a una misa oficiada en la plaza de San Francisco, frente al Cabildo. Había participado en la misma una impresionante muchedumbre. Muchos de los asistentes eran cofrades de las distintas hermandades sacramentales, arrodillados con sus túnicas y capirotes como un bosque de cipreses negros.


  Mientras esto sucedía, enfrente, la Audiencia era saqueada y se repartía vino a su alrededor. También en la plaza, en su extremo norte, en la Cárcel Real se sublevaron los presos, que en casi su totalidad escapaban para unirse al motín general, no sin antes ajustar algunas cuentas entre sí y entre los guardianes. Se temía que hubiera habido al menos una docena de muertos. Entre ellos parecía estar el peligroso falsificador de moneda Caetano Nunes. Este se había defendido de sus agresores a tiros desde el fondo de su covacha. Según se decía, una puñalada traicionera le había segado la vida tumbado en su propia y mullida cama. Luego, rociado de absenta, su asesino le había prendido fuego. Solo había quedado un horrendo e irreconocible cuerpo achicharrado.


  Al oír esto, Twiss buscó la mirada de Jovellanos. Encontró en ella igual pensamiento que el suyo: el muy astuto y hábil Caetano había sucumbido a manos de aquellos a quienes ya no servía su astucia y su habilidad.


  El capitán Moya tomó la palabra desde su silla.


  —En mi opinión lo ocurrido en la cárcel no hace más que aumentar nuestras adversidades. Del pueblo común podríamos tener la esperanza de que llegado a un límite no lo sobrepasase. Pero unidos los presos a él, gentes arrojadas y peligrosas, sin nada que perder y mucho que ganar en el desorden, nada bueno nos puede augurar.


  —¿Y por qué no han proseguido su ataque? —preguntó el siempre impulsivo Artola—. Muy al contrario, nos han dado la oportunidad de levantar las barricadas. En nuestro repliegue hemos visto como algunas casas ardían, pero no parece que esté habiendo grandes desmanes y saqueos, ¿no es así?


  Bruna confirmó esas palabras con la cabeza. Excepto los incendios de esas pocas casas —entre las que se encontraba la de Jovellanos—, el de la cárcel y el de la Audiencia, poco más había habido hasta el momento. Como había supuesto, el conde del Águila sería un oportunista pero no un salvaje, de forma que no consentiría que se le escapase de las manos el control de la situación.


  —¿No se han hecho con armas de fuego?


  Meneses recibió parecida respuesta de Bruna.


  —Todavía no…


  José de Herradura aclaró para muchos esa aparente irresolución de los amotinados.


  —Los cabecillas rebeldes no tienen prisa porque saben que el tiempo corre a su favor. Esperan que haya más asesinatos y, sobre todo, esperan a que concluya la Semana Santa. Hay que suponer que prefieren dar el paso definitivo de su levantamiento una vez que transcurran estos días, cuando los escrúpulos religiosos dejen de refrenar a muchos. Sevilla no es el Madrid de hace diez años, aquí pesa mucho más la tradición.


  —¡Allá ellos! —exclamó Artola—. Ahí quería ir yo a parar. Ya que parece que no están dispuestos a seguir adelante por ahora, deberíamos aprovechar para desencadenar un contraataque. El asistente ya debe de estar cerca, de vuelta con sus tropas. A mí no me agradaría que me encontrase encerrado en este rincón de la ciudad con los brazos cruzados…


  Se calló al ver que Bruna retrocedía hasta donde se alzaba una pequeña mesa. De ella cogió un tricornio de carabinero. Lo alzó para que todos lo viesen bien mientras regresaba a la mesa central. Explicó que pertenecía a uno de los tres correos que se habían mandado a las colonias de Sierra Morena.


  —Esta prenda militar estaba a la venta en la plaza de Lora del Río. El cochero de la línea de diligencias Roca se hizo con ella, y ayer por la tarde, nada más arribar a Sevilla, la trajo al Alcázar. Nos ha contado que unos pueblerinos habían encontrado a los tres carabineros degollados entre los cañaverales del río. Les habían dado cristiana sepultura hacía más de una semana, aunque no tenían reparos en vender sus ropas.


  El estupor se adueñó del cuarto de banderas. Casi todos los presentes se levantaron de sus asientos y se aproximaron para ver mejor el sombrero, para tocarlo incluso, como si no diesen crédito a sus ojos.


  —No es posible… —masculló Esteban del Sagrario—. A unos y a otros, aquí y lejos de aquí, a curas y a soldados…


  —¿Qué quiere ese monstruo? —se preguntó Meneses al tiempo que se enjugaba torpemente el sudor con un pañuelo de encaje. Twiss le contestó.


  —Que nos pongamos nerviosos.


  —Pero de algún modo, aunque sea por boca de un pastor, tendrán que llegar las noticias de lo que ocurre en Sevilla a las Nuevas Poblaciones… —comentó Artola con los dientes enclavijados mientras pasaba una mano por el fieltro del tricornio de uno de sus muchachos.


  —Deseche cualquier esperanza —le replicó Herradura—. ¿Quién va a ir a aquellos montes tan apartados sabiendo que solo encontrará conflictos entre los colonos y los capuchinos de Romualdo de Friburgo?


  Bruna volvió a hablar, acallando un conato de discusión con sendos ademanes de sus manos.


  —Caballeros, debemos perseverar mientras tengamos ocasión. Ayer mismo despaché otros correos para Cádiz. He tenido que tragarme mi orgullo y pedir ayuda a la Capitanía General de la Isla del León. El viaje es mucho más corto, y esperemos que haya más suerte. Pero no nos vamos a quedar con los brazos cruzados mientras aguardamos acontecimientos. El señor Herradura tiene razón respecto a la Semana Santa. Así pues, antes de que concluya debemos reforzar nuestras posiciones. Hay un par de asuntos que tenemos que atender especialmente. Observen…


  Se inclinó sobre el plano de Sevilla extendido en la mesa y todos los demás le imitaron.


  Poco después, dentro del perímetro se desencadenaba un gran movimiento de tropas y civiles al servicio del Alcázar. Por medio de todo aquello que tuviese ruedas o cascos en las patas, se empezó a evacuar la fundición y la Casa de la Moneda. Había que trasladar a la ciudadela las piezas de artillería y los enormes moldes, susceptible todo de caer en manos de los rebeldes si estos sobrepasaban el cerco. Asimismo, había que poner a mejor recaudo todo lo de valor de la ceca; hasta la última onza de oro, pero también los preciosos troqueles y las prensas. Si a partir de entonces ese fabuloso botín aparecía como de difícil alcance, acaso en muchos sublevados menguasen las ganas de luchar. Así se hizo. Un reguero de carros, bestias y hombres estuvo toda la mañana yendo y viniendo a través del postigo del Carbón desde el barrio de la Carretería hasta el Alcázar.


  Pero, aparte de las cuestiones defensivas, todavía aguardaban más tribulaciones aquella mañana. La primera tribulación era de carácter anecdótico, aunque parecía un claro indicio del nivel de nervios que podría acarrear el sitio del palacio. Sucedió mientras tenía lugar la reunión del Estado Mayor. Doña Leonor, haciéndose acompañar por Rosario y doña Amelia, se acercó al aposento que ocupaba Chantale de Grasse en la planta alta del patio de las Doncellas. La esposa de Bruna había quedado vivamente impresionada al enterarse de que la cautiva francesa era nada menos que la hermana del marqués de Grassetilly, un íntimo del rey Luis, y no había parado hasta dar con la forma de acercarse a ella. Aquella mañana había encontrado la excusa por medio de unos regalos de ropas que supliesen al desgarrado hábito de clarisa de la francesa. Pero Chantale era demasiado altiva como para aceptar la limosna de la vulgar mujer de un advenedizo plebeyo como Bruna, y rechazó el ofrecimiento con malos modos. Y, en la misma puerta de su cuarto, armó un descomunal escándalo. Entre insultos y patadas se arrojó contra doña Leonor, que no tuvo más remedio que defenderse. Las dos mujeres se engancharon por sus cabelleras, mientras que Rosario y su tía doña Amelia trataban de separarlas. Las cuatro rodaron por el corredor hechas un ovillo de tafetán y muaré, de enaguas y zagalejos, y sus gritos llegaban hasta el cercano patio del Crucero y la lejana huerta de la Alcoba. Finalmente, unos soldados separaron las uñas de los pelos y los dientes de los brocados. Más tarde, a Chantale de Grasse se la aposentó en un lugar más apartado y discreto, en una de las habitaciones altas del recoleto patio de las Muñecas. Francisco de Bruna estuvo a punto de dejarla libre para desembarazarse de esa arpía, pero Twiss le recomendó que no lo hiciera, pues estando fuera del Alcázar ella sola sería capaz de encabezar la peor banda de forajidos.


  La siguiente tribulación era más trascendente, aunque en aquel momento nadie en la ciudadela podía llegar a interpretar su alcance. Se presentó nada más terminar el consejo en el cuarto de banderas. Al traspasar su puerta vieron venir presuroso hacia ellos al teniente Juan Gutiérrez. Llegaba sucio del polvo del camino, con barba de varios días. Había cumplido con su misión de buscar a Alonso Berardi por todo el curso inferior del río, aunque en vano. Al frente de su patrulla había alcanzado Las Horcadas, donde se suponía que se encontraba Berardi dirigiendo a sus brigadas de esclavos moros. Pero no se hallaba entre ellos, y tampoco nadie quiso o supo decirle en dónde paraba, a pesar de que se había interrogado de manera harto viril a un par de sus ayudantes.


  —Finalmente —explicó Gutiérrez—, se nos acercó a escondidas un capataz de sirga que no debe de tener muy buenas migas con Berardi. Nos dijo que había oído rumores de que el genovés hacía días que había subido a la ciudad. Así pues, señor alcalde, ese masón puede estar ahora en Sevilla.


  —¿No le parece mucha casualidad que tengamos indicios de la presencia de Berardi aquí precisamente en los días que suponemos se ha movido el oro de lugar, señor Twiss?


  El inglés se mordió el labio inferior, procurando no decir más cosas que las que hubiese deducido Jovellanos.


  —Lo que me parece es que si Berardi tiene algo que ver en esto deberíamos vigilar muy bien el puerto de las Muelas, por si pretende sacar las tejas a través del río que tan bien conoce.


  —¿Qué oro? —intervino Artola—. ¿No han dicho que no lo han visto? Ese oro no existe, caballeros…


  —No podemos descuidar esa posibilidad —dijo Bruna, alejándose del corro de hombres—. Sagrario, encárguese de que se controlen exhaustivamente todos los movimientos del muelle.


  —Así se hará…


  La última tribulación ahondaba más profundamente bajo el pecho de Jovellanos. Ocurrió poco antes de mediodía, después de tres horas de mal sueño. Una vez afeitado, al salir de su aposento se encontró con Fermín y Fernández, que hablaban sin tapujos pero que nada más verle aparecer se callaron de repente. El muchacho incluso ensayó una escapada nerviosa y sin sentido. Jovellanos le detuvo con un par de voces. No le gustaban nada las expresiones de su pupilo y de su secretario, así que exigió explicaciones.


  Fermín contó que había estado un buen rato fuera del perímetro, husmeando entre los numerosos grupos de amotinados que se encontraban acampados en la plaza de San Francisco. Allí había oído un rumor inquietante. Resultaba que por la noche había habido un incidente en las tapias del caserón de doña Mariana. Se creía que alguien había intentado saltar el patio. Aunque no podía ser ninguno de los rebeldes que mantenían rodeada la casa —se aseguraba—, pues tenían órdenes de vigilar a la marquesa, y no de agredirla o asustarla más de lo necesario.


  Alarmado, Jovellanos se encasquetó su sombrero y se dispuso a ir hacia donde le mandaba su corazón. Sin embargo, Fernández le contuvo agarrando uno de sus brazos. Después de tantos años de conocerse, aquel hombre, poco mayor que él, era la primera vez que le tocaba. Hasta ese punto llegaba el respeto que le profesaba. Jovellanos observó aturdido los ojos implorantes de su secretario.


  —Se lo ruego… No vaya, señor alcalde. Sería peor…


  «Maldito y condenado inglés», se dijo Jovellanos pensando en Twiss. También había seducido a Fernández con su irritante sentido común.
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  Poco después de las doce del mediodía del Viernes Santo una carroza traspasaba la cancela de la casa de Mariana de Guzmán. Conducía el carruaje la propia marquesa, y no su cochero Guillén, que se quedaba atrás atribulado en medio del patio, sin entender por qué se prescindía de él. Los facinerosos que custodiaban el caserón pegados a la tapia se quedaron perplejos por lo que veían. No tanto porque aquella damisela enfermiza y perdida gobernase un coche de dos tiros, ya que habían oído hablar de su destreza al mando de las riendas, sino porque se atreviese a aventurarse a la calle estando ellos allí, y estando Sevilla como estaba.


  Mariana iba erguida y altiva en el asiento del cochero. Con ambas manos manejaba las riendas, con el suficiente temple para que las bestias sintiesen que eran bien gobernadas, y cruzado en su regazo llevaba el látigo. Su mirada se dirigía fija al frente, como si no le importase nada de cuanto ocurriese alrededor, ni siquiera los escupitajos que caían en los bajos de su vestido. Los amotinados escupían, pero no se atrevieron a impedirle el paso, simplemente se apartaron con expresiones hoscas y echaron un vistazo al interior del carruaje. La frágil marquesita salía sola.


  La carroza se dirigió al sur de la ciudad por la ruta que permitiese eludir mejor las plazas y calles más concurridas. Atravesó un buen trecho por Jesús del Gran Poder, luego por San Eloy, pasando por delante de El Coliseo —en cuya puerta, atestada de frailes de diferentes ordenes, le pareció distinguir a Diego José de Cádiz con un gran crucifijo en la mano—, giró en torno a la iglesia de la Magdalena, bajó por San Pablo, fue paralela a la muralla a lo largo de la calle de la Pajería, y por fin enfiló la calle de los Simios. Era la primera vez que doña Mariana se aventuraba por la mancebía de El Arenal. Al igual que por los barrios más elegantes, su paso levantaba gran expectación. No faltaban las amenazas y los insultos soeces de los transeúntes, pero el porte gallardo y decidido de la joven refrenaba más de una intención aviesa.


  Al principio se sorprendió de no ver apenas prostitutas. Le habían contado que hasta en pleno día pululaban en enjambres por sus esquinas y callejones. Más tarde, al pasar por la bocacalle del Arquillo de Atocha, atisbó un revuelo de gentes que tenía lugar alrededor de una torre de la muralla. Varios jóvenes diáconos con varas la habían emprendido a verdugazos contra un variopinto amasijo de mujerzuelas y gañanes, que esgrimían sus dagas retadoras, pero que no se atrevían a hacer uso de ellas. Era evidente que el clero trataba de arrinconar las costumbres más licenciosas. En cambio, sí abundaban los matasietes y los pillos de toda índole, que bebían y jugaban a los dados y a la baraja en cualquier rincón de la calle principal, así como vendedores de fruta y hortalizas llegados de Triana, de pescado y de aves del río, que vendían sus géneros en el suelo sobre meras esterillas. A ninguno le gustaba que tuviesen que apartar sus mercancías al paso de la carroza, y no se privaban de hacerlo entender profiriendo amenazas e improperios contra su conductora, pero acababan cediendo a su tenacidad.


  —Aguante, caballero… —murmuraba ella entre dientes, más que nada para infundirse ánimos a sí misma, mientras que un par de tomates impactaban en el carruaje—. Ya sé que ahí hace calor, pero qué le vamos a hacer. Falta poco para llegar. Allá delante veo que la calle está cortada…, y veo también un grupo de granujas… Pero no tema, Nuestra Señora nos acompaña…


  Al final de la calle de los Simios había una barricada compuesta por toneles, sacos, muebles y un carro atravesado. Se apreciaba que al otro lado se movían las bayonetas y los sombreros azules y blancos de los soldados. Pero entre ellos y la carroza no solo se encontraba la barricada, sino también el grupo de granujas a modo de guardia. Parecían fugados de la cárcel, y sin duda algunos estaban borrachos. Varios de esos tipos se adelantaron y echaron mano a los aparejos de las bestias.


  —¿Adónde va la noble dama? —preguntó el que parecía ser más bellaco—. ¿No sabe que una mujer de su condición al atravesar El Arenal, o paga peaje en oro, o debe rebajarse de su alta posición?


  Él y sus compañeros se rieron a la vez que refrenaban el tiro. Mariana esgrimió el látigo, aunque sin determinarse a usarlo. Inspirado por ello, uno de los bribones se bajó los calzones, mostrando acto seguido las nalgas.


  —¡Azóteme en el culo si desea, noble señora, pero sepa que luego yo habré de cobrármelo entre sus muslos!


  Las risas arreciaron, y parecía que se disponían a pasar a hechos más contundentes. Pero en eso que apareció un cura alto y fuerte, dando tal patada al de los calzones bajados que le hizo rodar por el suelo. El grupo de rufianes enmudeció y se apartó del carruaje al ver cernirse sobre ellos la imponente figura negra con el sombrero de alas retorcidas como guías de mostachos.


  —¡Dejad pasar a la marquesita! —dijo el cura con una sonrisa malévola—. Dejad que la lasciva se queme en el infierno junto a todos esos del Alcázar…


  Poco más tarde los soldados de la barricada corrían el carro para dejar vía libre a la carroza.


  —Ya se encuentra a salvo, señor. Pero será mejor que permanezca donde está… Aguante un poco más, ya nos falta menos… —continuó susurrando Mariana con los ojos humedecidos y las mejillas encendidas de cólera ahogada.


  Cuando la carroza llegó a la plaza del Triunfo, Mariana se detuvo de nuevo. Por un capricho del destino, al rodear el edificio de la Casa Lonja divisó a Gaspar de Jovellanos, que salía a rápidas zancadas de la puerta del León, y a quien trataba de alcanzar su secretario en actitud lastimera.


  —¡Se lo ruego, señor alcalde! ¡Refrene sus impulsos…! —gritaba Fernández detrás de él en vano.


  A través del reguero de mulas y carros que iban y venían desde el Alcázar a la Casa de la Moneda y la fundición también Jovellanos reconoció a la carroza y a su bella conductora. Se detuvo sorprendido y luego corrió hacia el carruaje todo exaltado, cruzando entre los carros y apartando a sus peones. Ella bajó del asiento con agilidad a pesar de sus faldas y se abrazó a él casi sin tocar el suelo. En ese momento Mariana rompió a llorar, desconsoladamente, mascullando palabras inconexas de tal forma que multiplicaban el sentido abrumador de su emoción.


  —Mariana, Mariana… —dijo Jovellanos besando sus lágrimas y apretándola contra su pecho como si quisiera guardarla dentro de su ser—. ¡Cuánto he pensado en usted todas estas horas…!


  —¿Por qué se preocupa? —replicó ella besándole también y entre sollozos—. ¿Qué podría pasarle a una Guzmán? Además, ¿no estoy aquí ya entre sus brazos que tiemblan, caballero…?


  A pocos pasos de ellos Fernández se contagió del llanto, que entreveró con risas de alegría por ver la felicidad de su jefe y por comprobar aliviado que ya no cometería la locura de atravesar el perímetro.


  Pasados los primeros momentos de entusiasmo, Jovellanos se paró a reflexionar. Su sentido de la responsabilidad parecía volver a prevalecer sobre sus impulsos.


  —¿Pero qué chiquillada ha hecho? ¿Cómo se le ha ocurrido venir aquí, y sola?


  La sonrisa orlada de lágrimas que se dibujó en Mariana daba a entender que se congratulaba de encontrarse de nuevo con todo aquello que adornaba al hombre que más quería.


  —Le repito que soy una Guzmán, y nadie osaría levantar su mano contra quienes conquistaron este país. Bueno…, nadie decente… Y usted, ¿adónde iba? ¿No sabe que se le acusa de horrendos crímenes?


  —Son injurias… —Jovellanos se dolió por la perfidia suprema que parecía haberse instalado en Sevilla.


  —Por otro lado —continuó ella—, no he venido sola…


  Y dicho eso, Mariana abrió una portezuela de la carroza. Entonces dio unos golpes con los nudillos en el bajo del asiento posterior.


  —Caballero, ya puede salir de ahí.


  El bajo del asiento se abrió como una larga y estrecha portezuela, y de su seno apareció tendido y girando sobre sí Alonso Berardi, maestre de la logia francmasónica.


  Minutos más tarde, acuciado por su jefe, Fernández corría por los pasillos del palacio. Se presentó en el aposento de Twiss, a quien despertó con modos bruscos. Le comunicó que debía apresurarse a ir al gabinete de Bruna, pues el señor Alcalde del Crimen le reclamaba urgentemente. A él y también a su criado Hogg.


  A Twiss le molestaba tener que presentarse en público sin afeitar, pero, según le decía el secretario, el asunto era lo suficientemente importante como para hacer ese sacrificio. Nada más acceder al gabinete, Twiss se dio cuenta de por qué era así. Alonso Berardi se encontraba sentado de cara a la puerta, de forma que se tropezó de inmediato con su mirada. Mientras que él se sorprendía, al ingeniero del río se le iluminó la expresión por verle, descubriéndole una sonrisa. Ese hombre tenía un aspecto lamentable, le recordó al Fernández de la noche anterior. Sus habituales ropas, mezcla de distintas modas, estaban desgarradas por doquier, tenía barba de varios días y por su rostro y manos se apreciaban heridas diversas, aunque superficiales.


  Jovellanos, que había estado paseando nervioso de aquí para allá, se detuvo al ver aparecer a Twiss y Hogg, y soltó un suspiro de alivio. Bruna también se encontraba de pie, según su costumbre, al lado de la ventana y fumando, rodeado de volutas de humo. Y doña Mariana se hallaba sentada en un rincón apartado, lejos del influjo primaveral que penetraba por la ventana, abanicándose con parsimonia. Twiss dedujo enseguida que Jovellanos se disponía a interrogar a Berardi, y que no había querido comenzar sin él, y sin Hogg, en virtud de su arte en desenmascarar mentiras. También pensó, en contra de las primeras apariencias, que Berardi no había sido capturado. Y que ni mucho menos, por lo tanto, podían recaer ya sobre él las sospechas que albergaban sobre su participación en el asunto del oro o de los asesinatos, sino que más bien parecía haber llegado allí voluntariamente, a juzgar por su expresión y por la falta de guardia en la puerta.


  Después de unos escuetos y cordiales saludos entre Berardi y Twiss, Jovellanos puso al corriente a los recién llegados sobre el periplo que su invitado había seguido hasta alcanzar el Alcázar Real.


  Contó que durante la noche pasada Berardi había saltado la tapia de la casa de doña Mariana, donde había solicitado refugio. Después, mientras era atendido de sus lesiones, hacía partícipe a la dama de una información muy valiosa que podría aportar alguna luz en el asunto de los asesinatos. Juzgando Mariana que, en efecto, era así, había decidido que se hacía urgente comunicárselo al Alcalde del Crimen. De forma que había optado entre varias alternativas por la más eficaz y directa: trasladarse al Alcázar con el ingeniero, a pleno día para mayor seguridad. Ella misma conduciría el carruaje, ya que no podía consentir poner en riesgo a ninguno de sus criados, y, por supuesto, Berardi iría oculto en un compartimento secreto.


  Parecía evidente —siguió pensando Twiss— que Berardi era otro más de los perjudicados por aquella noche tan sañuda. A pesar de los recelos que había albergado contra él, sentía simpatía por tal individuo. Sin embargo, la experiencia amarga le decía que resultaba conveniente mantener alta la guardia. Bien sabía ya que en Sevilla muy poco era lo que aparentaba. Comprendía, pues, que Jovellanos hubiese reclamado a Hogg. ¿Quién podía asegurar que Berardi no estuviese corriendo el riesgo de ser apresado, y aun muerto, en pos de algún oscuro designio? Jovellanos siempre le había advertido en contra de Berardi, y había llegado un momento en que parecía tener razón. Así que ahora, cuando gran parte de sus presupuestos sobre el interfector se habían venido abajo, en buena medida por un exceso de confianza, se imponía extremar las prevenciones. Por lo tanto, Twiss se sentó frente a Berardi en una actitud fría y distante, cosa que este no dejó de advertir con contrariedad, pero también con comprensión. Hogg se colocó a sus espaldas, de cara a su amo y a Jovellanos.


  —¿Por qué esperaba encontrar en casa de doña Mariana un refugio seguro?


  A esta pregunta de Twiss, el invitado contestó sin titubeos, como si supiese que debía pasar una prueba de sinceridad.


  —Porque la gente de nobles principios no los cambia al albur de los acontecimientos adversos. No tenía el honor de conocer a la señora marquesa, pero por lo que había oído sabía que no me negaría la ayuda que le solicitase. Nada más encontrarme en manos de sus criados, le revelé mi condición de perseguido masón y ella supo apreciar mi sinceridad. Por lo que me han contado, entiendo que mantengan ciertos recelos sobre mi persona. Mas, en prueba de mi sinceridad, les repetiré pormenorizadamente los sucesos que me han traído hasta aquí. Sé que a ustedes lo que más les importa es lo que pueda saber sobre el asesino, o lo que pueda arrojar luz sobre él, y se lo contaré. Pero antes despejaré cualquier duda sobre mis intenciones, ya que, señor Twiss, me interesa aclararle que cuando hablamos en el cortijo no sabía lo que sé ahora.


  Envuelta su cabeza en humo, Bruna se inquietó por lo que observaba: los suaves gestos de asentimiento que ejecutaba el gigantesco Hogg, que permanecía de pie con sus muletas, mientras Jovellanos y Twiss no cesaban de atenderle con fugaces miradas. Desde su rincón Mariana advirtió el desconcierto de Bruna y sonrió detrás de su abanico. Pensó que debían haberle puesto sobre aviso acerca de las cualidades de ese buen salvaje.


  Alonso Berardi continuó hablando, y comenzó remontándose a días atrás, a cuando se encontraba en Las Horcadas —los astilleros de reparación y carenado de San Juan de Aznalfarache— dragando unos bancos de arena con su brigada. Inesperadamente recibió la visita de un mensajero proveniente de Sevilla. Le comunicaba que su hijo Eugenio estaba herido y que se temía por su vida. Berardi sabía que corría un gran riesgo regresando a la ciudad sin ninguna cautela previa, pero debía hacerlo dadas las circunstancias. A su hijo le habían asestado una cuchillada durante una reyerta entre manteístas y colegiales. Le encontró en su casa con una herida muy fea en un costado, perdiendo abundante sangre. Le atendían un par de amigos manteístas y una vieja criada; manos inexpertas todas para algo tan serio. Fue por ello por lo que acudió a los servicios de un hermano de la logia, a los del cirujano Sebastián Tovar, del hospital de San Gregorio de los Ingleses.


  Cuando mencionó dicho nombre, Berardi se interrumpió, dada la reacción de quienes le escuchaban. Había sacado del anonimato a una de las desdichadas víctimas de la universidad, cosa que produjo cierta zozobra en Jovellanos, Twiss y Bruna.


  —¿Sabe usted que ese cirujano está muerto? —preguntó Jovellanos.


  —¿Tovar muerto?


  Berardi se removió en su silla, en tanto que Twiss remachaba la cuestión.


  —Es uno de los varios hombres que sucumbieron anoche en la universidad…


  —Dios bendito… —Berardi inclinó la cabeza lleno de desaliento—. Eso encaja con lo que tengo que contarles. Hubiese preferido que no fuese así con tal de que Sebastián aún viviese.


  —Como le sugerí en el cortijo, podía haber alguien raro dentro de su logia —comentó Twiss con tono de conmiseración.


  Berardi asintió en silencio, dolorido. Bruna se despegó de la ventana y se le acercó.


  —¿Por qué nos ha dado nombre y apellido de ese cirujano? ¿Es que va divulgando por todas partes quiénes son los miembros de su logia? Hasta donde yo sé, al día de hoy la francmasonería es ilegal en España…


  Jovellanos y Twiss intercambiaron sendas miradas de inteligencia. La pregunta de Bruna era muy pertinente.


  —Entiendo sus suspicacias —arguyó Berardi—. Si lo he hecho, es porque en este momento algo así resulta irrelevante. ¿Es que cree que como están hoy las cosas en Sevilla a los masones nos importan mucho nuestros secretos? Quien no haya sido ya apresado por el inquisidor Ruiz posiblemente habrá muerto o huido. Más nos vale, pues, que la justicia civil, por muy hostil que sea a la francmasonería, nos proteja como ciudadanos aun a riesgo de desvelar nuestra actividad. No obstante, si hablaba en concreto de Sebastián Tovar, se debía a que de ese modo apoyaría mis palabras con más convicción. Por desgracia, ahora se darán cuenta de que no iba muy desencaminado.


  Hogg confirmó la sinceridad de aquellas palabras con un movimiento de cabeza. Berardi se dispuso a proseguir su relato. Mientras lo hacía, Jovellanos se acercó al rincón de Mariana y asió una de sus manos, y la apretó con una ternura exquisita.


  Berardi contó cómo el cirujano Tovar había operado la herida de su hijo Eugenio. Diestramente le dejó cosida la cuchillada con hilo de seda. El estudiante había perdido mucha sangre, pero era joven y fuerte, de forma que con reposo llegaría a reponerse pronto. Sin embargo, dos días después, en la noche de Jueves Santo, estallaba el motín que se apoderaría de la ciudad. Por algún medio que Berardi sospechaba, Gregorio Ruiz había aprovechado el desorden general para dar con alguno de sus hermanos. Sin duda que le había arrancado con tormento la identidad de miembros de la logia, en especial de la de su maestre. De modo que de madrugada había mandado un nutrido grupo de familiares para prenderle. Por suerte, los amigos manteístas tenían el sueño muy ligero, y dieron la alarma cuando la gente del castillo rodeaba la casa.


  —¿De madrugada? —le interrumpió Twiss, pensando en Silva, y en que posiblemente ese asesino hubiese tenido tiempo más que suficiente durante la noche para llevar su mal desde la iglesia de la Anunciación a otro lugar—. ¿Mandaba a esa gente Ruiz o lo hacía algún otro en especial?


  —No. Esos trabajos los deben dejar para tipos verdaderamente expertos. Desde una ventana pude ver en concreto a uno a quien le brillaban los ojillos tras su embozo, como si las mismas Furias saliesen por ellos —apostilló el ingeniero—. Parecía aullar dando órdenes para que sus hombres echasen abajo la puerta. Me di cuenta de que si caíamos en sus manos éramos hombres muertos.


  —¡Ah, el pillastre…! —Twiss dejó ver sus dientes apretados.


  Alonso Berardi continuó con su relato.


  Berardi, su hijo y los dos jóvenes pudieron escapar por el patio trasero de unos vecinos que se comunicaba con el suyo a través de una cancela. Abriendo paso él, y con los manteístas llevando en brazos a Eugenio, cruzaron la muralla de tejado en tejado por el arrabal de la Cestería, hasta alcanzar el no muy lejano río. Según les ordenó Berardi, los manteístas deberían buscar por el muelle cualquier bote en el que embarcarse para llevar Guadalquivir abajo a su hijo hasta alcanzar el refugio seguro de una de sus brigadas en Las Horcadas. Mientras que él se encargaría de alejar del río a los familiares. Al fin y al cabo, solo querían apoderarse de su persona. Se separaron en medio de la caótica maraña del Baratillo y así sucedió. El padre estuvo dispuesto a inmolarse por su hijo dejándose ver y correteando delante de los asesinos a través de las calles de una Sevilla en ebullición. Luchó con alguno, se escapó en el último momento de las garras de otros, saltó, trepó, corrió como hacía años que no lo había hecho. Intentó entrar en la ciudad, pero sus puertas estaban tomadas por los amotinados; trató de cruzar el puente hacia Triana, y este también estaba vigilado. El río era peligroso cruzarlo a nado con tan poca claridad y sabiendo que por su corriente bajaban troncos errantes, decidió como mejor alternativa internarse de nuevo en Sevilla por el sendero que le había valido minutos antes para salir al Baratillo.


  Se preguntó que adónde podría ir en medio de una ciudad llena de chusma fanatizada. El Alcázar era un mal menor; sin embargo, se alzaba a mucha distancia y por una zona donde parecía que acudían más amotinados. Se le ocurrió hacerse pasar por uno de ellos y así, confundido con los demás, alcanzar el palacio, pero corría el riesgo de verse retenido entre el gentío, pudiendo ser alcanzado por sus perseguidores. Por otro lado, sabía que de tanto correr se había acercado a la casa de Mariana de Guzmán, una mujer ilustrada y bondadosa, por lo que decidió buscar su amparo cuando ya las primeras luces del alba le delataban como un fugitivo.


  Ya dentro del caserón, y una vez lavadas sus magulladuras, Berardi se puso a hablar con la joven marquesa acerca de los incidentes que se desarrollaban por toda la ciudad. Lógicamente la conversación derivó hacia lo que en aquel momento a ella más le angustiaba: la suerte que hubiese podido correr Jovellanos en el desarrollo del plan para hacerse con el jesuita Thiulen y su oro. Oído eso, Berardi recordó unos comentarios que le había hecho el cirujano Tovar después de operar a su hijo. Se referían a sus inquietudes por hallarse inmerso en una aventura para recuperar ciertas tejas de oro rescatadas del río hacía años y guardadas por los jesuitas en alguna parte. Como su superior, Berardi le censuró que anduviese metido en algo semejante. Pero al cirujano no le interesaban sus prejuicios, pues entendía que aquella riqueza podría servir para la causa, sino que esperaba que él, Berardi, por virtud de su oficio le despejase algunas dudas que le embargaban. La principal consistía en si ciertamente existía ese oro o si en realidad estaba embarcado en pos de una leyenda sin fundamento.


  —¿Existía ese oro? —preguntó Twiss con ansiedad.


  —Con gran probabilidad sí. Se tiene constancia de él desde cuando gobernaba el conde-duque de Olivares.


  Twiss respiró aliviado. Berardi acababa de confirmar que no padecía una suerte de incipiente locura. Los rastros del oro en la Anunciación no eran alucinaciones suyas. Por su parte, Mariana apretó la mano de Jovellanos y suspiró.


  —Ay, señor…


  En sus ojos él pudo vislumbrar la inquietud de su sangre por haber oído mencionar a uno de sus antepasados más ilustres.


  —Ese oro proviene de un galeón llamado La Veracruz —explicó Berardi—. Pertenecía a una escuadra formada por otros seis navíos que en el año 1638 trasladaba un tesoro desde Nueva España a la metrópoli. Era una más de las escuadras del oro que todos los años alrededor de mayo cruzaban el Paso de los Monos en dirección a la Península. Pero a la altura de La Habana fue atacada por una flota holandesa. La escuadra quedó desbaratada. Tan solo La Veracruz, al mando del intrépido capitán Carlos de Ibarra, logró llegar maltrecha a las costas españolas. Con tal de no ser alcanzado por sus perseguidores holandeses, el galeón se puso a remontar el Guadalquivir en medio de una terrible tempestad. Lo mejor habría sido que hubiese aguantado el temporal lejos de la costa con el velamen recogido y al pairo, o que, en caso extremo, se hubiese dirigido al puerto de Cádiz. Pero no, Ibarra quiso provocar a la fortuna internándose en tierra firme. Como era de prever para los que conocemos bien el río, el galeón embarrancó, zozobró y desapareció bajo sus turbias aguas.


  Bruna fumó de su cigarro puro hondamente y expelió despacio el humo al aire del gabinete. Luego se puso a hablar dando un rodeo por detrás de la silla de Berardi y de la imponente figura de Hogg.


  —Naturalmente que ese oro permaneció sumergido durante más de cien años, hasta que alguien tuvo la ocurrencia de rescatarlo… ¿No se dedica usted a dragar el río por cuenta de la Corona? ¿Cómo se explica que en tantos años nadie hubiese dado con él? Y, permítame preguntárselo, ¿cómo es que usted no se enteró de ese rescate?


  —Insinúe lo que desee, señor Bruna. Pero le puedo asegurar que si lo hubiese rescatado yo, por muy masón que sea, hubiese dado al rey la parte del oro que le corresponde.


  Esta sutil ironía provocó la risa de Twiss. Jovellanos, algo molesto, regresó rápido a donde estaban los demás caballeros.


  —Berardi, satisfaga apropiadamente las dudas del señor Bruna.


  —Por supuesto, señor alcalde, solo pretendo colaborar. El paradero de ese tesoro siempre ha sido un misterio para los ingenieros del río. Y mire que hemos buscado. Muchos pensábamos no muy distinto de Sebastián Tovar: que había más fantasía que verdad en ello. Que acaso La Veracruz llegó de vacío a España. Por supuesto que en el antepuerto de Sevilla, que va desde la barra de Sanlúcar hasta la ciudad, ha habido muchos naufragios, y algunos de ellos con mercancías preciosas. Pero, a decir verdad, a lo largo de los años se han ido rescatando. Rescates que han estado bien identificados y controlados por las autoridades. Sin embargo, nunca se ha podido dar con los restos de La Veracruz, que yo supiese. Vayan ustedes a saber si la corriente no empujó a La Veracruz por algún caño del río no muy transitado, y que el capitán Ibarra así lo sugiriese en su cuaderno de bitácora. Supongo yo que por la época tan inestable que sufría el reino no se pudo atender debidamente al desastre, y que luego, con el transcurrir de los años, se fue olvidando. Sea como fuese, me imagino que los jesuitas adivinarían que detrás de aquella leyenda habría algo de cierto, y se pondrían a investigar por su cuenta en archivos remotos. Habrán sabido localizar el punto exacto del naufragio. La Compañía siempre ha contado con gente muy preparada y con excelente información. De manera que hay que deducir que, por algún modo que pasó desapercibido para las brigadas de la Corona, ellos se hicieron con el oro delante de nuestras narices, porque por métodos convencionales los habríamos descubierto la gente del río. Sepan que por medio de la llamada campana española o de Cadaqués y con buzos africanos en 1634 el ingeniero Llauds recuperó los tesoros de los galeones La Pelicana y La Anunciata, naufragados en el islote de Portaló, cerca de Cadaqués. Posiblemente ese fue el artilugio que usaron los jesuitas. Si han descubierto la quinina para la malaria a partir de la corteza de un árbol, no es disparatado pensar en esa posibilidad. Es gente ingeniosa. De cualquier forma, dudo que rescatasen una mínima parte de las tejas de oro. ¿Se imaginan cuánto sedimento se puede acumular en el Guadalquivir a lo largo de una centuria y media?


  Twiss comprobó que Hogg seguía dando credibilidad a las palabras de Berardi. Nada hasta entonces había desmentido el buen concepto que tenía de aquel hombre; otra cosa era que su verdad fuese la verdad. Sacó de su casaca una cajita de rapé y se la ofreció.


  —Bien, don Alonso… —le dijo Jovellanos—. Estamos de acuerdo en que ese oro existe, aunque haya vuelto a desaparecer como por arte de magia. Mas no debemos olvidar que su presencia en el Alcázar se debe a algo más importante, a que usted dice poseer información respecto a los asesinatos que nos ocupan. Le escuchamos, pues.


  Berardi estornudó y devolvió la cajita de rapé a Twiss. A continuación se adentró en lo que suscitaba más interés e inquietud.


  De nuevo se remontó a la noche en que el cirujano Tovar cerró la herida de su hijo Eugenio. Al aroma de un buen café, Tovar reveló algunos pormenores de la empresa en la que estaba embarcado. En realidad él no sabía mucho del oro y de la forma de hacerse con él, simplemente seguía los pasos que le marcaba su amigo el médico Jacinto Horcajo. Tampoco este trataba directamente con el que conocía el paradero del tesoro, al que llamaba el jesuita. Más bien lo hacía un estudiante manteísta, que era quien recibía las órdenes del jesuita y divulgaba las directrices para llevar a cabo la operación. Por lo tanto, ni Tovar ni Horcajo sabían mucho de los planes de ese anónimo jesuita, ni cuántos más componían el grupo que habría de hacerse con el oro, ni cuándo tendría lugar su rescate. Transcurría el tiempo, pero debían seguir esperando; esa era la orden habitual que recibían. Entretanto, Horcajo frecuentaba las tabernas con el manteísta, un joven muy exaltado y extremo, alguien que se peleaba con cualquiera por defender una idea. El muchacho era un fanfarrón que no paraba de amenazar con una vaga venganza a quien le plantaba cara, ya fuese en la taberna, ya fuese en el espacio de su imaginación. A cada día que pasaba parecía más poseído por una fuerza como sobrenatural. Llegó a advertir a Horcajo que no había vuelta atrás en la empresa. También le confesó que algunos habían abandonado el plan del jesuita y que habían pagado muy caro su defección. Le sugirió que por ello algún que otro cura había recibido lo que se merecía. No se podía confiar en los curas, repetía a menudo. Por supuesto que esto solo podía producir desazón en Horcajo, por ver que se le había reclutado para una maquinación más peligrosa de lo que había supuesto en un principio. Y esos temores se los comunicaba y contagiaba a Tovar. A este cirujano Berardi trató de hacerle desistir de su empeño aquella noche. Vano intento, pues Tovar únicamente esperaba de él aliento para vencer su miedo, y no palabras prudentes que le alejasen de su parte del oro.


  —Todavía no ha dicho nada que nosotros no sepamos o no hayamos deducido —interrumpió Jovellanos a Berardi—. Veo que ignora que ese jesuita del que habla es otro de los que anoche perecieron en la universidad…


  Al oír eso Berardi giró violentamente la cabeza hacia Mariana. Ella se levantó perpleja de su silla. Bruna abrió los brazos, como exigiendo claridad.


  —Creía que doña Mariana estaba al corriente de todo y que…


  —Sabe que lo estoy, señor Bruna —replicó ella con resolución—. También lo está el señor Berardi de mi parte. Y es por ello por lo que a ambos nos ha sorprendido conocer que Thiulen ha muerto. Huelga decir ahora que a manos del verdadero interfector. Circunstancia que viene a corroborar la importancia de las palabras del señor Berardi. Concluya, por favor.


  El ingeniero se estiró con una mano las comisuras de los labios antes de continuar.


  —En fin, caballeros… Parece que el riesgo que hemos corrido para llegar aquí puede haber merecido la pena. Tovar se explayó conmigo aquella noche. Me contó que Horcajo estaba asombrado por la fascinación que ejercía sobre el joven manteísta un personaje que parecía pertenecer al grupo formado para rescatar el tesoro. El muchacho lo llamaba el peruano y hablaba maravillas de él, de su inteligencia, de sus ideas incomparables y de su capacidad para predecir sucesos, como si fuese un profeta antiguo. También de su rigor moral, y de la consecuente aprensión que le infundía. Sabía cosas de él que le entusiasmaban, pero intuía otras que le hacían temblar. Y no dudaba, en su inconsciencia de joven, en hacer alarde de esa oscura y poderosa amistad. Un día el muchacho tuvo un encontronazo con un cura en una taberna por causa de unas blasfemias sacrílegas vertidas temerariamente. El manteísta sacó un estilete y trató de apuñalar al sacerdote, pero este era tan gordo que el arma resbaló en su sotana como si hubiese agredido a un cántaro. El muchacho quedó desarmado delante de los demás parroquianos, a merced de sus burlas y risas. No contento con esa lección, el cura se encargó de arrojar fuera del local al joven a empellones dados con su enorme barriga. Humillado así un ser tan iracundo y soberbio, desde la calle profirió amenazas, jurando que se vengaría de ese obeso cura en cuanto hablase de él a su amigo peruano. Según me ha contado la señora marquesa, ese sacerdote era conocido por preste Juan, que apareció más tarde decapitado en la calle. Todo indica que puede haber una relación entre tal crimen, uno de entre los que les ocupan, y ese sujeto al que el manteísta llamaba peruano. Esto es todo lo que les tengo que contar. El resto es cosa suya.


  Nada más terminar Berardi su relato, Hogg se separó de su espalda, asintiendo exageradamente como para enfatizar su juicio. A Bruna le volvió a intrigar ese proceder y, desconcertado, ensayó una pregunta al respecto. Mariana se le acercó toda sonriente y le alejó hacia su rincón, donde le explicó con cuchicheos el don de Hogg para discernir por el sentimiento entre la verdad y la mentira. Asimismo, Twiss se llevó a Hogg al rincón contrario, cerca de la librería, donde comenzaron a hablar bajo en inglés. Por su parte, Jovellanos se apoyó en la ventana, y con el sol pegando en un costado se puso a reflexionar sin perder de vista a Berardi. El ingeniero permanecía sentado, sereno, devolviéndole una mirada de circunstancias.


  Lo primero que acudió a la cabeza de Jovellanos fue la imagen de Sabas Juaranz muerto en aquel oscuro callejón, atado a la reja y con su propio estilete clavado en el pecho. La impresión de que le había hecho partícipe Twiss sobre que el estudiante había tenido un encontronazo con el preste Juan, siendo el roto en su sotana la huella de ello, ahora las palabras de Berardi lo corroboraban, haciendo superflua la confirmación de Hogg. También todo indicaba que entre el gordo sacerdote y el enjuto manteísta debía de existir alguna relación más que esporádica. Nadie —se aseguró en su fuero interno—, por muy sanguíneo que sea, agrede con un estilete a alguien en público por una cuestión de blasfemias religiosas, a menos que quien te lo eche en cara sea alguien con quien se tenga una confianza rayana en la amistad. De ahí siempre duelen más los reproches. Sí, ¡cuánto les hubiera podido contar Sabas Juaranz si le hubiesen hallado vivo! Ese joven manteísta había sido la pieza clave del edificio levantado en torno a la ambición de Thiulen. Y no el preste Juan, como hasta entonces él y Twiss habían creído. El padre Juan Garrosa posiblemente les conocía a todos, pero separadamente, sin relacionarlos entre sí; sin sospechar sus intenciones, por supuesto. El grupo no era una amalgama adherida a Thiulen, sino una cadena cuyo eslabón principal resultaba ser Sabas Juaranz. Al mismo tiempo, ni este ni Thiulen eran mucho más que meros peones al capricho del interfector, del llamado peruano. Si Sabas no hubiese muerto en el callejón a manos de la gente del castillo, sin duda que su admirado peruano le hubiese quitado de en medio en la universidad. ¿O es que el interfector había previsto que el muchacho jamás llegaría vivo a su destino con las mulas? Posiblemente. Sabas había sido un cebo a quien sacrificar. Todo lo tenía bien planeado. El peruano e interfector levantaba la admiración por prever sucesos que él mismo provocaba. Hasta ese punto llegaba su perversidad. También su terrible poder. La amenaza de Sabas al preste Juan, aparentemente cumplida poco después, solo venía a ser una casualidad, una oportunidad pintiparada para el interfector. Al fin y al cabo, el cura estaba sentenciado desde el momento en que meses antes se le había incluido en el vaticinio del piscator.


  Un peruano, sí, alguien que era de las Indias o había estado en ellas como el jesuita Thiulen. Parecía lo más lógico. Alguien que, por lo tanto, se había ganado la confianza del ingenuo y visionario Thiulen. Y que, a la vez que maquinaba con él, preparaba su espantoso fin.


  —¿Por qué no vino a nosotros nada más conocer esa historia? —preguntó de repente Jovellanos a Berardi. Cosa que llamó la atención de las otras dos parejas, que no tardaron en acercarse a ellos.


  Bruna, como maravillado, no quiso perderse nada de lo que hiciera Hogg.


  —Lamento no haberlo hecho —respondió Berardi—. Pero en aquel momento tenía que velar ante todo por la seguridad de mi hijo, que dependía de mi propia seguridad. Yo no podía aventurarme por la ciudad para buscarle, señor alcalde, sin saber si volvería o no volvería a mi casa. Tampoco podía mandarle recado por medio de alguno de los manteístas. ¿No le parece que hubiese sido una estupidez por mi parte? Por otro lado, a pesar de las faltas que estuviese cometiendo Tovar, no podía ir con su nombre ante la ley. Entonces no. Yo era su maestre. Hubiese sido delatar a uno de los míos, una traición abyecta. Ya sé que hice mal, pero en esos días pensaba así.


  Twiss irrumpió entre ellos, con el rostro severo y las manos tensas.


  —¡Es igual, Jovellanos…! Lo importante en este momento es dilucidar qué se esconde detrás de la palabra peruano. ¿Qué significa?


  —Puede ser un apodo, señor Twiss —argumentó Mariana—. Es muy habitual en Sevilla. Se lo dan a muchos de los que han regresado de las Indias.


  —Tal vez, doña Mariana, pero no creo que sea así exactamente. Ese sujeto que ejercía una fascinación tan intensa sobre el manteísta Juaranz no era uno más entre un montón, sino que a sus ojos debía significarse precisamente por su condición de peruano. No la condición circunstancial de cualquiera que haya vivido en Perú o sea de allí. Más bien se refería a alguien que, nombrado así, es un símbolo.


  —Tenga cuidado con lo que dice, Twiss —le advirtió Jovellanos.


  —No… No me refiero al asistente Olavide. Él es Su Excelencia o el mayor ateo, o el Lucifer en persona. Pero hay otros a quienes se les conoce por formar la corte de los peruanos…


  Al instante la cara bermeja de Bruna enrojeció todavía más. Tiró su cigarro y, lleno de cólera, agarró con ambas manos la camisa de Alonso Berardi. Le levantó de la silla y le zarandeó.


  —¿Para esto ha venido al Alcázar? ¿A traernos la discordia? ¡Este masón pretende dividir a las gentes que gobernamos la ciudadela! ¡Diga quién le ha enviado! ¡No, no me lo diga! Está claro que la francmasonería extranjera. Ha estado mintiéndonos durante todo este tiempo, y no me importa que los gestos de Hogg le presenten como a un santo.


  Jovellanos y Mariana hubieron de porfiar con los brazos de Bruna a fin de que liberase a un desconcertado Berardi. En la mente de todos se encontraban los nombres de los cuatro peruanos de los que se había rodeado Pablo de Olavide para su gobierno de Sevilla. Todo resultaba muy desagradable; no obstante, había que afrontar tal sospecha como fundamentada en algo verosímil.


  —¡Suéltele, Bruna! —exigió Mariana—. El señor Berardi es un hombre honorable y no me parece un taimado conspirador como usted cree…


  —Venga, tranquilícese… —dijo Jovellanos—. Por desgracia, esa eventualidad no es un disparate. Doña Mariana, Twiss y yo ya habíamos pensado en que el asesino pudiera ser alguien de los nuestros.


  Bruna soltó a Berardi y se alejó del grupo ejecutando aspavientos, a grandes zancadas, sin dirección definida.


  —¡Qué barbaridades tengo que escuchar…! ¡El conde del Águila debe de estar frotándose las manos ahora mismo!


  Jovellanos se volvió hacia Twiss.


  —Supongo que se dará cuenta del embrollo en el que nos podemos meter. Los peruanos podrían poner patas arriba el Alcázar. En nuestra situación algo así sería fatal.


  —¡Eso es! —exclamó Bruna sin parar de moverse—. ¿Quién de los cuatro puede ser el asesino? ¿Y si nos equivocamos de sujeto? Ellos también son hombres de honor, que no permitirán que sobre su reputación caiga una sola sospecha. ¡No quiero ni imaginar lo que podría pasar!


  —Podría detener a los cuatro… —opinó Berardi con cierta modestia, cosa que Bruna consideró una provocación, y a punto estuvo de echarse sobre él de nuevo de no ser porque Mariana se interpuso entre ellos con una amplia sonrisa de cara al potencial agresor, al mismo tiempo que daba su propia opinión.


  —Sí. Detenga a los cuatro a la vez, don Gaspar…


  Una gran tensión embargó a Jovellanos. Sabía que en ese momento debía decidir qué hacer. Si aquella hipótesis estaba equivocada, como tantas otras a lo largo de la investigación, y si al errar incurría en una afrenta contra aquellos hombres, podrían sonar las armas dentro de los muros del Alcázar. Miró a Hogg buscando su sabio parecer.


  —Hogg…


  —Oiga a mi amo.


  Estas palabras de Hogg hicieron vacilar a Jovellanos. Giró la cabeza hacia el inglés.


  —Twiss…


  —Detenga a Artola para empezar. ¿Se acuerda de lo que le dijo el médico Morico acerca de una especial propiedad del asesino en su vista?


  —Que era nictálope.


  —Eso es… Que ve tan bien de noche como de día. Anoche usted me lo contó en el patio de la universidad cuando íbamos tras el interfector. Y me acordé de nuestra aventura en el castillo de San Jorge. Entonces me sorprendió la facilidad que tenía Artola para guiarnos entre las sombras. No podía ser que por el relato que le habían hecho en Lima en su juventud él pudiese avanzar con tanta seguridad. Antes consultaba con Hogg al respecto. En el castillo no le di mayor importancia, y anoche, al oír sus palabras, me vino a la mente como una impresión fugaz que no pude asociar apropiadamente. Pero ahora lo veo tan claro como ve Artola sin sol.


  Jovellanos permaneció callado bajo la atenta mirada de todos los demás. Bruna se acomodó el cinto de su sable.


  —Ese canalla de Artola siempre me ha parecido alguien muy violento —comentó.


  —Pero el asesino no puede ser alguien violento, porque se delataría —le replicó Jovellanos—. Aunque, bien mirado, sería una excelente argucia para desviar de él las sospechas que en este momento nos suscita. Por lo tanto, señor Bruna, prepare a sus hombres para prender a los cuatro peruanos. ¡Vamos, caballeros…!


  Dicho y hecho. Francisco de Bruna abrió la puerta del gabinete de par en par y reclamó la presencia de los guardias. Le siguieron Twiss y Hogg, este con sus muletas. Mariana retuvo por unos instantes a Jovellanos asiéndole de una mano. No habló, pero lo dijo todo con el brillo de sus ojos. Él ensayó una sonrisa que no pudo mantener por mucho tiempo.


  —Quédese con Berardi, Mariana. Quédese en el Alcázar. Quédese tranquila…
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  Jovellanos y los que le acompañaban oyeron unas voces del capitán Moya alertando de que se había producido la detención de Meneses. Corrieron y subieron velozmente unas escaleras que comunicaban la Sala de la Justicia con el pórtico del apeadero. Se encontraron a Moya sable en mano y a tres soldados apuntando con sus fusiles a la barriga de Meneses. Este había tirado unos documentos al suelo, estaba con los brazos en alto, temblando, en medio de otros dos empleados civiles del Alcázar.


  —Demasiado medroso y demasiado bajo para ser el interfector… —comentó Twiss con decepción.


  —Quítese la pañoleta del cuello, Meneses —ordenó Jovellanos.


  Al ver llegar a Bruna detrás de ellos seguido de más gente armada, Meneses intentó ir hacia él, pero los cañones de los fusiles se hundieron en su casaca y su chupa.


  —Señor Bruna, ¿qué significa este asalto? —se quejó—. ¡Daré parte de esta humillación a Su Excelencia! ¡No crea que se me puede tratar como a un villano!


  —¡Haga lo que le ha ordenado el señor alcalde!


  Esa actitud violenta y decidida de Bruna, inédita en él, fue como un mazazo en el entendimiento de Meneses. Le hizo comprender que estaba sucediendo algo que le desbordaba, y obedeció. Se quitó el pañuelo muy nervioso, con tal torpeza que por segundos dio la sensación a todos aquellos que le observaban de que podría estrangularse.


  Gestos y suspiros de desaliento salieron de Jovellanos, Twiss y Bruna. Meneses no presentaba ninguna marca de las que se suponía que poseía el interfector en el cuello o en el pecho. Twiss subió con brusquedad las grandes mangas de su casaca y el encaje de las de su camisa. Tampoco alrededor de las muñecas había nada.


  —¿No encontramos anoche esas marcas en el cadáver de Thiulen? —preguntó a Jovellanos—. ¿Por qué habría de tenerlas su asesino también? La confusión de personas que hemos padecido nos ha jugado una mala pasada.


  —No, señor Twiss. Estoy seguro de que el hombre que visitaba Los Isidros no era Thiulen. Quien compartía placeres allí con los curas Berrocal y Palomino era quien habría de matarlos. Sabemos que el interfector también tiene que haber vivido en la selva como ese infortunado jesuita. Y posiblemente hacerse escarificaciones sea frecuente entre los blancos que se sumergen en la vida de los indios. Puede ser una casualidad, pero debemos contar con cualquier circunstancia.


  —¿Es así, Meneses? —preguntó Bruna.


  El peruano se encogió de hombros.


  —No sé… Yo jamás me alejé más de una legua de Lima, donde nací. Ciudad que está rodeada de desierto y montañas peladas.


  El primer intento, ejercido sobre Meneses, había sido infructuoso. Bruna se disculpó con él encarecidamente y le explicó las circunstancias que les obligaban a actuar así. Meneses pareció comprender y aceptó las disculpas; en su fuero interno respiraba aliviado por verse apartado de ese torbellino que avanzaba por el Alcázar trastocándolo todo. Bruna sabía que se lo jugaba todo a una carta. Que debía actuar sin contemplaciones ahora que se había dado el primer paso. Que, una vez puesta su confianza en Jovellanos, debía apoyarle hasta el final. Pero, mucho se temía, los demás peruanos no iban a ser tan comprensivos.


  Una puerta del apeadero conducía al patio de Banderas. Este formaba una esquina del palacio en su parte noreste, pegado al barrio de Santa Cruz. Era muy amplio, cuadrado, con una fuente central rodeada de naranjos, con una calle interior que iba a dar a la antigua judería. Su perímetro estaba formado por casas que servían de viviendas para los funcionarios y de cuartel para los soldados. En él se realizaban las revistas de las tropas.


  Nada más acceder al patio desde el apeadero, el nutrido grupo se encaminó hacia la casa de Esteban del Sagrario. Su esposa franqueó la puerta al señor Bruna. Pero al ver la cantidad de gente armada que le seguía ahogó un grito con sus manos. Dos niños que jugaban por el suelo se echaron a llorar. Para Jovellanos aquella intromisión resultaba especialmente lamentable. Se estaban comportando como sus adversarios del Cabildo. Hasta ese punto les había rebajado la obra del interfector.


  Bruna con su sable, Twiss con sus pistolas y dos soldados con sus bayonetas irrumpieron en la oscura alcoba donde dormía Sagrario. Le sorprendieron sentado en la cama, abotonándose la camisa.


  —¿Eh…? ¿Qué diablos…?


  —¡No se abotone la camisa! ¡Quítesela, Sagrario! —le ordenó Bruna.


  El interpelado se precipitó hacia una silla, donde reposaban su ropa y su sable. No llegó a agarrar la empuñadura, pues los granaderos fueron más veloces e interpusieron las bayonetas en la trayectoria de su mano.


  —¡No se resista y quítese la camisa! —insistió Bruna.


  Sagrario se encaró con él en medio de la penumbra del cuarto.


  —¡Esto lo pagará caro, Bruna! Ha hecho llorar a mi mujer y a mis hijos. Y a mí me trata como a un bandolero cuando intentaba descansar después de una noche en la que me he jugado la vida.


  Jovellanos se dejó ver y entró en la alcoba despacio.


  —¿Adónde fue cuando la procesión nos separó en la calle de la Feria? —preguntó a Sagrario.


  —¿Usted? ¡Ah, ya comprendo…! Veo que desvarían si piensan que yo me dediqué anoche a degollar gente…


  —Deje que veamos nosotros…


  Dicho eso, Twiss se acercó al balcón y subió la persiana. El sol de la tarde penetró en la estancia con una intensidad cegadora. Los ojos de todos se fueron haciendo a la luz, fijos en el torso de Sagrario. Tenía aún la camisa medio abierta, dejando al descubierto un espeso vello y algunos lunares, pero nada más. Los intrusos se observaron entre sí decepcionados. Intrigado por ese proceder, Sagrario también se echó un vistazo al pecho.


  —¿Qué buscan?


  —Una especie de cicatrices —le contestó Twiss—. Las tiene el asesino.


  —¿Y por eso se han atrevido a arrasar mi casa?


  —Le ruego que nos perdone —se disculpó Bruna envainando su arma—. Tenemos razones para pensar que el asesino es alguien a quien se le llama peruano.


  —Esto no tiene perdón, señor Bruna. —Sagrario cogió sus calzones y reanudó su vestimenta—. Se han comportado como inquisidores. Podían haber preguntado como gente civilizada.


  —¿Qué deberíamos preguntar? —inquirió Jovellanos.


  Sagrario alzó su cara hacia él, mostrando una sonrisa perversa.


  —El único peruano que conozco con cicatrices por todo el cuerpo se llama Rafael Artola…


  Sin más dilaciones, el grupo salió corriendo de la casa de Sagrario. No había más tiempo que perder en aplacar a aquel hombre. Por fortuna, aun siendo paisanos, los miembros de la corte de los peruanos nunca habían estado bien avenidos, de modo que esa revelación de Sagrario tenía todos los visos de ser verdadera a fuer de querer incordiar a Artola. Todo convergía en él.


  De nuevo en el patio se encontraron con Hogg, a quien habían dejado bajo un naranjo, y que hablaba con el capitán Doncel y otros seis soldados. De inmediato Doncel les puso al corriente de que no había podido dar con José de Herradura, pero sí con Artola. Estaba con los carabineros en su dormitorio, dándoselas de Alejandro Magno. A Artola a menudo le gustaba mezclarse con la clase de tropa, especialmente con los carabineros a quienes mandaba, a los que denominaba «mis conquistadores». Aparte de beber y bromear con ellos, le encantaba contarles sus aventuras galantes y sus lances guerreros en milicias extranjeras, todo lo cual le había hecho muy popular en la guarnición. Los hombres irían por él a cualquier batalla, más aún que por el mismo asistente.


  El dormitorio de los carabineros era una larga nave esquinada entre el apeadero y el patio de Banderas, paralelo y por delante de las caballerizas, haciendo fachada a un pasaje que conducía al pequeño patio del Yeso. Doncel había dejado apostados un par de sus hombres en cada una de sus dos puertas. Los de la principal saludaron a Bruna cuando el grupo se les acercó. Antes de decidirse a entrar, llegaron hasta ellos las palabras jactanciosas que Rafael Artola pronunciaba a viva voz en su interior, acompañadas de las risas y aprobaciones de quienes le escuchaban.


  —¡Bruna es más delicado que una porcelana de Sèvres…! —decía subido a un camastro y empuñando su sable, atendido con delectación por unos diez carabineros medio desnudos—. ¡Si anoche me hubiese hecho caso, a esta hora los rebeldes andarían corriendo por Portugal! Bastaba que nos hubiésemos abierto paso con nuestros sables hasta el Cabildo, como hizo mi regimiento en la batalla de Kolin, donde le dimos una buena lección al mismo Federico el Grande. ¡A este quiero, y a este no quiero! ¡Zas, zas…! Ah, si hubiesen rodado cincuenta cabezas entre los cascos de nuestros caballos…


  Al ver aparecer por la puerta a Bruna, Jovellanos y Twiss, seguidos de Doncel y dos soldados, los carabineros borraron sus caras risueñas, y algunos incluso se incorporaron de sus camastros, aunque sin llegar a ponerse firmes. Artola advirtió esa reacción, dejó de dar tajos al aire con su sable y se giró hacia donde todos miraban.


  —¿No cree que ya han rodado demasiadas cabezas, Artola? —comentó Jovellanos.


  El interpelado enmudeció por unos segundos, y en su rostro se dibujó una severidad escalofriante. Sin embargo, pronto la transmutó por una expresión de guasa, que extendió el desconcierto entre los recién llegados y la admiración entre sus conquistadores.


  —Muchachos, demos la bienvenida a los asistentes del asistente. —Rio y arrancó risas—. Aunque sin permiso, por fin parecen escuchar la voz de los hombres de valía.


  —¡Suelte el sable y dese preso! —le espetó Bruna.


  —Así que estamos en esas… ¡Venga usted a quitármelo!


  Bruna y los suyos dieron unos pasos hacia Artola y al momento los carabineros echaron mano a sus armas para defenderle. Se agruparon en torno a él. Pero entonces, por cada una de las seis ventanas de la nave irrumpieron dos o tres fusiles de los granaderos que habían sido apostados en el callejón. Los carabineros retrocedieron o bajaron sus armas. Aquello les pareció algo más serio que una simple bronca entre funcionarios celosos. No obstante, Artola permanecía encaramado sobre el camastro, retador.


  —¡Suelte el sable! —repitió Bruna.


  —¡Atravesado en su pecho! —gritó Artola al tiempo que le embestía con el acero.


  Pero un disparo certero de Twiss dio en la base de su empuñadura y se lo arrancó de la mano. Acto seguido, Doncel y tres soldados se abalanzaron sobre él. Les costó trabajo dominarle. Por fin le sujetaron fuertemente acostándole sobre el camastro. Jovellanos se inclinó sobre Artola y le abrió la camisa. Lo que se les ofreció a sus ojos era impresionante. Tenía todo el pecho hasta la garganta cruzado de cicatrices: curvas, rectas, incisas, recientes o casi borradas por el tiempo. Jovellanos sabía que allí y en aquel momento debían dar una explicación de por qué actuaban de ese modo, si no querían que el malestar de la milicia perdurase, aumentase y derivase por derroteros incontrolables. Así que, tan rápido y tan fuerte como le permitía su garganta reseca, comunicó a Artola las graves sospechas que recaían sobre él y los motivos que las avalaban.


  Para turbación de todos los presentes, Rafael Artola se echó a reír cara al techo de la nave. Risa que paulatinamente fue decayendo en un amargo llanto. Las lágrimas se derramaron de sus ojos cerrados y bajaron por las hendiduras varoniles de sus mejillas. Jovellanos hizo un gesto a los soldados para que soltasen sus miembros y retrocediesen un paso. Twiss echó un trago de su petaca, y acto seguido fue el primero que se atrevió a romper aquella enojosa situación.


  —¿De qué se ríe? ¿Por qué llora? ¿De nosotros o por las víctimas?


  —Es el llanto de quien ve el patíbulo delante de él —comentó Bruna.


  —Esperemos que antes de subir a él nos diga dónde se halla ese oro —volvió a apostillar Twiss.


  —¡Bah…! No dejará de gimotear… —insistió Bruna de manera implacable.


  Inesperadamente, como espoleado por la rabia, Artola se incorporó, y se hubiese arrojado otra vez sobre Bruna de no ser porque sables y bayonetas se lo impidieron.


  —¡Le voy a decir por qué lloro, pisaverde! —gritó con babas y lágrimas saltando de su boca—. Es cierto que aquella noche en Triana veía en el castillo como si fuera de día, pero no con mis ojos, sino a través de amargos recuerdos. El hombre que en Lima me contó cómo era por dentro el castillo de San Jorge de Sevilla no fue otro que mi padre. Sí, él trabajó para la Inquisición, y de verdugo. En tiempos más duros que los de ahora, cuando se atormentaba a diario a docenas de desdichados. Cuando dentro de sus muros había más monstruos y seres embrutecidos de los que podemos imaginar. Y el peor era mi padre, sí, señor Bruna. Era tan bueno con los hierros candentes y el látigo que el Santo Oficio de Perú le reclamó mediando un buen sueldo. Sucedió en la época del virrey marqués de Villagarcía, que quiso acabar de una vez a sangre y fuego con la rebelión del indio Juan Santos Atahualpa, el último de los incas. Entonces y allí, en medio de una bacanal de sangre y dolor, fue que me engendró aquel demonio. Un ser tan abyecto que, hasta que no me embarqué de joven en El Callao, no había día que por cualquier motivo no me azotase hasta caer rendido. Es verdad que muchas de estas cicatrices son posteriores. Me las he ganado en el campo de batalla luchando al servicio de los Habsburgo contra los prusianos o contra los turcos. Miento, señores. Las he buscado yo con ansia en los filos y las puntas de las armas enemigas. No porque desease la muerte, que tal vez la deseaba, sino porque algo me dominaba y me decía que castigándome así castigaba también a mi padre. Por eso río y lloro, Twiss, Jovellanos, señor Bruna… Es gracioso y triste que se me acuse de crímenes horrendos basándose en las huellas de un crimen horrendo que dejó el cadáver de un niño flagelado e insepulto dentro de mi persona.


  —¿Lo ha oído, señor alcalde? —prorrumpió Bruna, tratando vanamente de volver aquellos contundentes argumentos en contra de quien los había pronunciado—. Acaba de confesar la causa por la que odia al clero y a todo lo que conlleva…


  —Artola no es el asesino —se oyó la voz grave y rotunda de Hogg, que estaba en el umbral de la puerta apoyado en sus muletas, entre dos soldados. Desde allí había escuchado con gran aflicción la historia de Artola, tan cruzada de azotes como la suya.


  —¡Bah…! —Bruna despreció la opinión de Hogg, y dio sobre sí una vuelta completa para ir viendo los rostros de todos los presentes—. Yo no creo en las supersticiones de los salvajes. Artola puede ser tan sincero como verdaderos sus crímenes. No hay contradicción en ello. ¿Por qué no nos cuenta dónde estuvo anoche después de que Jovellanos le dejase en la calle de las Armas?


  Artola no necesitó decir nada, puesto que varios de los carabineros salieron en su defensa. Juraron por la Virgen Santísima que habían estado toda la noche a su lado, luchando de calle en calle con facinerosos hasta alcanzar la zona protegida. A continuación se desató un gran alboroto de apoyo hacia él. Twiss se subió a otro de los camastros y reclamó silencio levantando una pistola.


  —¿Y qué nos dicen de José de Herradura? ¿Alguien le vio anoche?


  Cada cual miró a quien tenía al lado. Hubo murmullos y gestos de ignorancia. Jovellanos asintió sutil pero significativamente de cara a Twiss, leyendo su tensa y vivaz expresión. Pensaba igual que él. Solo cabía ya la posibilidad de que Herradura fuese el interfector, porque, sin nada, sin siquiera sospechas que hubiesen recaído sobre él, quedaba desnudo ante la evidencia. De lo contrario, sería el desastre para todos ellos.


  —Yo estuve con Herradura —dijo por fin uno de los granaderos que se asomaban por una de las ventanas del fondo del dormitorio—. Yo estuve con él en el hospicio de San Hermenegildo. Pero se ausentaba mucho, a veces durante cuatro o cinco horas seguidas. A los que le acompañábamos nos decía que se iba a hacer rondas para vigilar el edificio desde el exterior. Entonces no nos importó, pues aquel parecía un lugar muy tranquilo. Pero ahora…


  Twiss saltó del camastro y fue el primero en reemprender la marcha. Todos los demás fueron saliendo deprisa de la nave.


  El capitán Doncel condujo al grupo hasta el cuarto que ocupaba Herradura en una casa del patio, donde momentos antes él ya había estado en su búsqueda. Era un sitio pequeño, sobrio y aseado, con una cama, una cómoda, una mesa, una silla y una pequeña librería llena de volúmenes. Solo entraron en el cuarto Jovellanos, Twiss y Bruna, mientras que Artola se quedaba en el quicio de la puerta. Este parecía un hombre renacido, como si la escena que había padecido en el dormitorio, delante de sus conquistadores, hubiese cauterizado heridas abiertas en su alma. Sería arrojado y temerario, pero no era un ser rencoroso. Si alguna vez había castigado a alguien baldíamente, había sido a sí mismo. Por su parte, Doncel se alejó en busca de Gutiérrez, Moya y Sagrario, a fin de que entre todos, con toda la gente disponible, indagasen sobre el paradero de Herradura.


  El trío registró minuciosamente cada rincón del cuarto. Conocían de sobra a Herradura a través de su faceta de interfector como para no albergar esperanzas de que hubiese dejado pista alguna acerca de su escondrijo secreto. Porque debía tenerlo donde guardar su vestimenta negra y sus infernales instrumentos de matar. Pero cabía la posibilidad de encontrar algún trozo de la extraña tela de su traje oscuro, o algún dardo caído en algún rincón, o algún macabro trofeo de sus víctimas, algo que les confirmase materialmente lo que para el intelecto ya resultaba evidente por medio de la razón.


  No había nada sospechoso en el cuarto, ni siquiera algo extraordinario. Herradura parecía un hombre discreto, pulcro y metódico, de lecturas no demasiado arriesgadas. En eso que al hojear Jovellanos uno de los libros cayó de él un mechón de pelo negro y sedoso, que Twiss se apresuró a recoger del suelo, como impelido por la textura de otro semejante que no podía olvidar. Lo pasó entre sus dedos a la vista de los demás.


  —Pudiera ser el recuerdo de alguna víctima… —comentó.


  —No. Juraría que ese cabello es de mujer —repuso Jovellanos.


  —¿De mujer? —dijo Bruna con una sonrisa incrédula—. Pero si a Herradura no se le conocen… amoríos…


  —Pudiera ser de alguna de las chicas de Los Isidros —apuntó Jovellanos.


  Artola entró en el cuarto, se acercó a ellos y se puso a acariciar un extremo del mechón.


  —Este pelo era de su esposa —sentenció, atrayendo sobre sí las miradas desconcertadas de los otros—. Se llamaba Isabel de Velasco. Era muy bella y llamaba la atención por su cabellera negra y ondulada, como el de una gitana. Murió hace años, poco después del casamiento. El médico dictaminó que porque su delicado organismo no pudo soportar un incipiente embarazo. Yo apenas la vi un par de veces, y Herradura nunca habló de ella después.


  Jovellanos señaló con una mano abierta las paredes blancas del cuarto.


  —¿Y vivían aquí? Me parece poca cosa para un hombre casado y de su posición.


  —No, señor alcalde. Aquí se mudó una vez viudo. De casado vivía en un par de casas. Ignoro dónde. Herradura es un hombre muy reservado. Ahora veo que como una serpiente…


  —Esa casa pudiera ser un buen escondite… —caviló Twiss.


  —Con un poco de suerte puede que se encuentre dentro del perímetro —apuntó Bruna.


  Jovellanos se acercó a la pequeña ventana y miró hacia el patio de Banderas. Desde allí pudo ver a pelotones de granaderos cruzar a la carrera la plaza de un lado para otro, registrando una vivienda u otra, mientras que al lado de la fuente formaba una compañía de carabineros en sus monturas dispuestos a extenderse por las calles que todavía se controlaban.


  —Más bien pude encontrarse fuera de él. Aunque dadas nuestras circunstancias dudo mucho que podamos llegar a ella, y con unas mínimas posibilidades de atraparle.


  —No sé si puede servirle de algo, señor alcalde —volvió a hablar Artola—. Por lo que yo sé, Herradura nunca ha sido un hombre de fortuna, y su mujer era de condición modesta, según me han contado. Pero creo que se casaron muy bien. Alguien les proporcionó una especie de dote.


  —¿Dónde se casaron?


  —En la iglesia de Santa Catalina.


  Al mencionar Artola ese nombre, Twiss soltó una maldición inglesa, provocando que Jovellanos se girase como azuzado.


  —¡Santa Catalina, no podía ser otro sitio! —exclamó Twiss acto seguido—. ¡La iglesia dónde murió el cura Andrés Palomino, la primera víctima del anima pinguis…! ¿Qué podemos deducir de eso, señor Jovellanos?


  —¡Nada! —Jovellanos le agarró de la casaca y le agitó—. No vamos a deducir nada, porque no vamos a seguir el condenado juego que conviene a Herradura. Señor Twiss, vamos a ir por nuestro propio sendero.


  Ese nuevo sendero comenzaba por Mariana de Guzmán.


  Ella, a petición de Jovellanos, se acercó al palacio arzobispal para hablar con su confesor y amigo el canónigo Cándido María Trigueros. Y este, a su vez, aceptó gustosamente el encargo que se le ofrecía. Era un hombre afable, y muy respetado, tanto en el Alcázar como por los amotinados. Así que podía moverse por donde quisiera con gran libertad. Le bastó salir por una puerta trasera del arzobispado que se abría a la calle de Don Remondo para ir a dar al otro lado del perímetro. Se presentó en la iglesia de Santa Catalina, estuvo hablando con el párroco y miró en sus libros de registros.


  En la mañana del Sábado Santo se dejó caer por el Alcázar y, reunido el grupo de investigadores, les comunicó lo que había descubierto.


  Trigueros reconoció que le había sido imposible establecer en qué casa había vivido en matrimonio José de Herradura. No obstante, sí había averiguado otros datos muy reveladores sobre su biografía. Leyendo bien en el libro de registros de bodas, en un apunte del año de gracia de 1770, se deducía que como testigo de su enlace había tenido a un noble señor, el conde del Corchado. Esta circunstancia resultaba de por sí sorprendente, tratándose Herradura de un plebeyo que ni era de Sevilla ni pertenecía a la casa del conde. Pero Trigueros se preguntó si sería tan oscuro su origen como para venir de Perú. No, porque en el mismo apunte se aclaraba, como era preceptivo, que había sido bautizado en San Ildefonso. Conociendo eso, pues, Trigueros se pasó por San Ildefonso y, en su correspondiente registro de bautismos, comprobó que, efectivamente, el nacimiento de Herradura constaba en uno de sus apuntes del año de gracia de 1725. Abundando en ello, se hacía notar que su padrino había sido un tal Martín de Herradura, administrador de las tierras del conde del Corchado, como este mismo se había encargado de hacer subrayar al cura. ¿Era posible que un padre fuese padrino del bautizo de su hijo? Eso no era admisible por la Santa Madre Iglesia. Trigueros comenzó a cavilar. Cayó en la cuenta de que muchos señores procuraban que sus administradores, capataces u otros allegados de menor categoría se hiciesen cargo de sus bastardos. Así debía ser en tal caso, ya que la mujer de Martín, como daba fe el apunte, contaba con cincuenta años el día del bautizo, lejos ya de la edad fértil. Luego José de Herradura era hijo bastardo del conde del Corchado. ¿Era el mismo conde que años después sería padrino de su boda? No, puesto que el viejo conde había fallecido aplastado por los escombros de San Ildefonso en el terremoto de noviembre del año de la desgracia de 1755. Aún lo recordaba toda Sevilla.


  —Por lo tanto, marquesa, caballeros, el padrino de su boda debe de ser el conde heredero, es decir, su hermanastro.


  El grupo de investigadores se quedó deslumbrado por las palabras de Trigueros. Él solo en pocas horas, valiéndose de un sencillo método deductivo, había descubierto del interfector tanto como todos ellos en dos meses. De toda su información se extraía una conclusión obvia: la casa donde había vivido Herradura en matrimonio debía pertenecer a esa dote que le había proporcionado su hermanastro. Así pues, el conde conocía el paradero de su posible escondite. Pero ¿dónde estaba el conde del Corchado para poder interrogarle?


  —Su casa se halla cerca de San Ildefonso, al otro lado del perímetro… —comentó Artola con un tono que daba a entender la dificultad de llegar allí.


  Twiss, para no distraer a Jovellanos, no quiso hacer ver que en la ruinas de San Ildefonso se había producido el asesinato del diácono Próspero Rodríguez, del que fue testigo Fermín. Allí había sido bautizado Herradura, y allí había cometido su crimen más trivial, por así decirlo, sobre una pila bautismal. O tal vez era el más significativo. Pero era vano pensar sobre ello porque ya la investigación avanzaba aparentemente por otros derroteros menos especulativos y más empíricos.


  —No tan lejos, puede estar El Arenal —afirmó el teniente Gutiérrez sacando de sus pensamientos a Twiss—. ¡Ejem…! Perdónenme, padre, señora marquesa, si mis palabras son demasiado crudas. Los solteros a veces tenemos necesidad de frecuentar ciertas casas de mala reputación. A menudo esas casas son como un segundo hogar para los que estamos más solos de lo conveniente. Pues bien, para nadie que haya pasado una noche en ese barrio es un secreto que el conde del Corchado tiene justa fama allí de haber probado todos sus jergones. Las chicas comentan picardías cuando se animan a hablar, y de lo que más cuentan es de los excesos del conde. Prácticamente no sale de El Arenal.


  —Magnífico, teniente Gutiérrez… Solo nos queda romper el cerco de los amotinados y tomar todo El Arenal —comentó Bruna con sorna y desaliento, agitando su puro como si fuera el pincel de un pintor.


  Twiss se dirigió a Jovellanos, que tomaba café frente a él.


  —Quizá en Los Isidros…


  —No creo. Aquello es para gente de paso o para quien desea entretenerse con discreción. Por lo que sugiere Gutiérrez, el conde no necesita esconder nada.


  —¿Para qué le damos más vueltas? ¡Habrá que ocupar El Arenal entero! —exclamó Artola con gesto decidido.


  Mariana cerró su abanico violentamente y, con genio, dio con él en la mesa.


  —Caballero, deje su ardor para mejor ocasión. Si hubiese pasado como yo el otro día por El Arenal sabría que ningún noble señor, por muy crápula que sea, estaría ahora allí. Hay tantos curas en sus calles predicando contra el vicio, y tantos presos recién salidos de la cárcel dentro de las viviendas tratando de llevarles la contraria, que incluso el más degenerado querría un poco de tranquilidad.


  Estas palabras convincentes de Mariana provocaron un profundo silencio en los hombres que la acompañaban. Más de uno pensó que tendrían que cavilar mucho para encontrar la forma de dar con ese dichoso conde. En eso que, mientras que unos meditaban y otros sorbían de sus tazas de café, se les acercó discretamente el secretario Fernández. Hasta entonces se había mantenido en otro extremo de la sala, preparando unos papeles para Jovellanos.


  —Disculpen mi intromisión. —Ejecutó una leve inclinación—. En la Audiencia se entera uno de muchos temas por lo que hablan los detenidos. Es mi oficio oír y anotar. Sepan que el conde del Corchado se retira últimamente a La jamerdana.


  —¿A la calle de la Jamerdana? —preguntó Bruna sorprendido—. Pero si es una calle decente a pesar de su nombre…, si está al borde del perímetro, si casi se ve desde aquí…


  —No —precisó Fernández—. Al barco llamado La Jamerdana, anclado río abajo.


  Una hora más tarde dos grandes barcas que habían salido de la torre del Oro descendían bordeando la orilla opuesta del Guadalquivir. Poco a poco fueron dejando a popa la ciudad, y Triana frente a ella. Ocupaban las barcas Jovellanos, Twiss, Gutiérrez, los gemelos Rubio y un nutrido pelotón de soldados. A Artola se le había ocurrido la idea de que quizá Herradura se escondiese también en el barco. No estaba mal pensado. Pero Jovellanos le había impedido viajar con ellos. Sospechaba que se la tenía jurada a Herradura más de lo razonable por haber propiciado su humillación. Circunstancia que no convenía arrostrar, ya que había que mantener la cabeza fría en lo posible.


  Antes de que las barcas alcanzasen la goleta, comenzaron a saltar de su cubierta al agua varios hombres, algunos viejos que se dejaban su peluca empolvada por el aire, y mujeres que apenas cubrían sus vergüenzas. Trataban de alcanzar la orilla a toda costa, a veces sin saber nadar. Los soldados recogieron a todos y los agruparon en la popa del navío. Seguido de Twiss, Jovellanos abordó la cubierta por la batayola de babor y se acercó al numeroso grupo formado por clientes, alcahuetes y mujerzuelas. Observó sus rostros en silencio, con severidad, mientras que los retenidos torcían su mirada o agachaban la cabeza.


  A Twiss le embargaba un sentimiento indefinido sobre la actitud que se iba apoderando de su amigo a partir de la tragedia de la universidad, estado que se veía intensificado desde la llegada al Alcázar de doña Mariana. Notaba más fuerza en su mirada, más resolución en sus actos, como si estuviera dominado por un pensamiento obsesivo. Ahora Jovellanos conocía indubitablemente el nombre del asesino, quién era, qué cara poseía, de modo que iba tras él sin ninguna aprensión. Así como Twiss no le había querido comentar las coincidencias en torno a San Ildefonso, tampoco lo había hecho sobre que Herradura no hubiese borrado las huellas de su pasado que se encontraban en los diferentes libros de registro. Con seguridad Jovellanos había advertido todo, y le daba igual. Posiblemente tan solo le importaba ya mantener una tensión interior íntegra y despierta, desprovista de detalles superfluos. Sabía que en gran medida las vidas de las gentes del Alcázar dependían de él, que se había convertido en un mar de los Sargazos alrededor del cual giraban todas las corrientes. Y no podía fallar.


  El que parecía ser el patrón de La Jamerdana surgió de entre el grupo. Era un tipo grueso de piel morada, con la cabeza afeitada y de grandes cejas, con el torso desnudo pero con una pañoleta de grandes chorreras colgando de su cuello. Se dirigió hacia Jovellanos como si le conociese. Delante de él dobló el espinazo con una exagerada venia.


  —Señor alcalde, ¿qué hemos hecho? Este navío mercante es ajeno por completo a lo que está ocurriendo en la ciudad. Mis clientes solo buscan tranquilidad, lejos del caos que se ha apoderado de Sevilla. Además, mis chicas están sanas y son hermosas. Vea, vea…


  Cogió a la joven más bonita y la adelantó un paso para mostrársela. Jovellanos tiró de su chorrera y le alejó un par de pasos del grupo.


  —El mercadeo que se traiga no me interesa nada, Darío. Aunque bien mirado, esa menor de edad que me acaba de ofrecer en otras circunstancias le podría acarrear graves problemas ante mi juzgado. Pero hagamos la vista gorda para beneficio de todos… —Darío asintió de manera perruna—. Ahora únicamente me interesa un hombre. Dígame dónde está.


  —¿Quién, señor alcalde? Yo no acojo a rebeldes.


  —El conde del Corchado.


  Las profusas cejas del alcahuete se enarcaron de asombro. A continuación, como aliviado, condujo a los visitantes hasta un camarote del castillo de proa. Aquel era un lugar infecto, que rezumaba salitre por todas partes. Al fondo, tumbado entre trapos inmundos, la vela descubrió un cuerpo desnudo, dormido y borracho. Se fijaron en su rostro demacrado, sucio de vómitos. Era un hombre de unos cuarenta años que guardaba un gran parecido con José de Herradura.


  Los gemelos Rubio ataron un cabo a la cintura del conde y lo arrojaron al río. Después de la primera gran zambullida volvieron a sumergirle varias veces, hasta que comenzó a dar signos de querer bracear para no ahogarse. Le izaron a la cubierta y le echaron sobre unas gruesas maromas como si fuera pescado podrido. Gutiérrez le tenía preparado un mejunje a base de café y pimienta; le obligó a tragárselo. El conde vomitó de inmediato, así que cada uno de los Rubio le lanzó con violencia un balde de agua para despejarle la suciedad del cuerpo y del entendimiento.


  Jovellanos y Twiss dejaron caer sus sombras sobre él mientras le observaban. El conde intentó abrir los ojos, pero la luz se los hirió. Farfulló algo incomprensible.


  —¿Sabe quién soy? —preguntó Jovellanos.


  El conde, doliéndose en cada movimiento, se hizo pantalla con una mano sobre los ojos.


  —Ya lo creo… ¿Es que se ha acabado el mundo y voy a ser juzgado por usted? —Rio a tropezones—. Qué maravilla… Nunca imaginé que para entrar en el infierno hubiera de hacerlo sobrio.


  —¿Está seguro de que ya no se encuentra en él?


  —De lo que estoy seguro es de que el cielo se sube a la cabeza y adormece con gusto. Y usted me acaba de sacar de ahí.


  El del Corchado cerró los ojos, echó la cabeza para atrás y dejó que el sol incendiase su rostro, como si fuese un veneno a punto de surtir su efecto. Jovellanos suspiró, tomando fuerzas antes de plantear la razón de su visita.


  —Necesito su colaboración, señor conde. Necesito que me hable de su hermanastro José de Herradura.


  El interpelado se echó a reír de nuevo. Luego se irguió y quedó sentado sobre las maromas.


  —¿Qué ha hecho ese monje? No me diga que se ha pasado a los amotinados…


  Twiss se colocó más enfrente de su vista para hablarle.


  —Creemos que es el asesino de los curas, y el causante de la carnicería de la otra noche en la universidad.


  Nada más decir tal frase, Twiss se dio cuenta de su error, y así se lo hizo notar también Jovellanos con una mirada. Pero daba igual. Puesto que en el Alcázar muchos debían de saberlo a esa hora, ya habría llegado la noticia al otro lado del perímetro defensivo. Por de pronto, el grupo de popa se inquietó y de él salieron algunos comentarios nerviosos. Los soldados pusieron en guardia sus fusiles, y Gutiérrez y los gemelos echaron mano a las empuñaduras de sus sables. Darío hizo ostensibles ademanes a su gente para que se calmase.


  —¿Usted quién…? —preguntó el conde, fijándose en Twiss—. ¡Ah, ya…! Es el inglés a quien abandonó esa actriz tan dulce y tierna…


  Twiss amagó una agresión, que Jovellanos se encargó de contener. El conde del Corchado rio.


  —¡Oh…! —siguió burlándose—. No comprendo cómo esa beldad dejó escapar a tal genio. ¿Quizá fue por su larga lengua?


  —¡Mamarracho…!


  —¡Lo que haría con esa morena sobre estas maromas…!


  Otra vez Twiss intentó arrojarse hacia el hombre desnudo, y ahora hubo de ser sujeto por Jovellanos y por Gutiérrez. Le alejaron unos pasos. Una vez sosegados los ánimos en apariencia, Jovellanos se encaró de nuevo con el conde.


  —Mire usted… Tal y como están las cosas en Sevilla, su pellejo no vale nada. Su hermano acaba de dar una excusa a todos los asesinos para que le apuñalen en cuanto pise sus calles. Y en La Jamerdana no se crea que anda muy seguro… Ahora mismo tomo una barca y me vuelvo a la ciudad, y no me importaría que este hombre se quedase para hacerle tragar medio río. Hágase el favor de retenerme unos minutos más.


  —¡Darío…! —gritó el conde buscando con la vista al patrón de la goleta—. ¡Tráeme algo de beber!


  —¡Alto! —detuvo Jovellanos con un gesto a un solícito Darío—. No nos vale borracho.


  Muy a su pesar, Twiss dijo a Jovellanos que cediese; Gutiérrez apoyó ese parecer. Jovellanos comprendió, habría que aceptar esa servidumbre, que podría convertirse en una ventaja. De modo que debió consentir que Darío acercase una pequeña barrica de ron. Jovellanos se sentó en la misma delante del conde, de tal forma que por medio de un corcho que taponaba un agujero podía ir suministrándole raciones de licor en un plato de peltre. Después de dos platos, el del Colchado se decidió a hablar sobre lo que se le pedía.


  —¿Qué estupidez es esa de que José es el asesino de los curas? Es un bastardo bien raro, pero no le creo capaz de esas barbaridades.


  —¿Tan bien le conoce?


  —Señor alcalde…, ¿sabe cuándo le vi por primera vez? Hace tan solo seis o siete años. Se presentó en mi casa diciendo que teníamos la misma sangre paterna. Por supuesto que me escandalicé de su desfachatez, aunque no me pilló de sorpresa. Yo ya había oído hablar algo al respecto, y algún viejo criado me confirmó esa circunstancia. José me contó que acababa de regresar de Perú, hacia donde había partido cuando apenas contaba con diez años. Yo todavía era un mocoso. ¿Se imagina cómo llegó a las Indias? No se lo va a creer. De grumete en la expedición de Jorge Juan.


  Jovellanos hizo un rápido cálculo.


  En efecto, en 1735 el teniente de navío Jorge Juan, junto a Antonio de Ulloa, había zarpado de Cádiz rumbo a Perú como parte de la famosa expedición del explorador y científico francés La Condamine a fin de comprobar el achatamiento de los polos terrestres sobre la línea del ecuador. Fue una empresa muy dificultosa y llena de contrariedades, cuajada de envidias y luchas en medio de la guerra contra el capitán inglés Anson, que no concluiría hasta nueve años más tarde. Resultaba asombroso que un niño más pequeño aún que Fermín hubiese salido con bien de aquella azarosa aventura.


  —El muy desgraciado no tenía donde caerse muerto —prosiguió el conde—. Me dijo que no había sacado nada de provecho de algunas empresas acometidas en Perú. Apelaba, pues, a nuestro supuesto parentesco para que le ayudase. ¿Qué podía hacer yo por un bastardo cuya madre probablemente había sido tomada en virtud de sus prerrogativas por el conde del Corchado, mi padre? No tenía derecho a reclamarme nada. En un primer momento tuve la idea de arrojarle a la calle como a una rata. Sin embargo, luego pensé que un hombre como él podría serme útil. Parecía tan sensato y virtuoso, tan responsable… Sería un buen esposo para Isabel de Velasco, la hija coqueta de un panadero que había montado un escándalo porque aseguraba que yo la había deshonrado. Si esa sabandija quería chuparme la sangre, ahí le echaba una poca igual a la mía. Dispuse todo para que se casasen. Les di dinero y casa, e incluso presenté a José al asistente Olavide, también como natural de Perú, para que le proporcionase un empleo a su lado. Ya lo creo que supo aprovechar esa oportunidad. Nunca la Intendencia del reino de Sevilla había marchado tan bien como con José. Desde entonces no le he vuelto a ver. Ni siquiera acudí al entierro de su mujer meses más tarde.


  Twiss se despegó de uno de los palos y se le acercó.


  —¿Dónde está dicha casa? —preguntó.


  El conde del Corchado se atragantó mientras bebía por enésima vez de su plato. Tosió al mismo tiempo que reía. Luego señaló a sus dos interlocutores con una mano temblorosa.


  —¿No hablarán en serio? ¿No se les habrá pasado por la cabeza ir hasta la calle del Arrayán como están las cosas? La Jamerdana se encuentra lejos de ese gallinero de Sevilla, pero también aquí llegan las noticias. Tampoco el pellejo de ustedes vale mucho por las calles de la ciudad. Además, José salió hace mucho de esa casa, nada más enviudar. Pobrecillo, nunca le dije que esa vivienda había sido mi picadero, y que difícilmente una mujer podía concebir allí sin tener problemas… —Rio de una forma tan nauseabunda que Twiss tuvo que hacer un gran esfuerzo para no darle una patada en la boca—. El muy cretino devolvió las escrituras a mi administrador. Luego vendí la casa a otras gentes, gentes también formales. Todo el mundo sabe que la hacienda de este libertino anda algo menguada…


  —¿No sabe de otro lugar donde pudiera estar?


  —Señor alcalde… Le repito que desde que se casó no le he vuelto a ver… —El conde se calló de repente, y miró de reojo a estribor y a babor, tratando de situarse—. Esperen… Creo que anoche estuvo conmigo, pero estaba tan bebido que me parece que fue un sueño. Vestía una extraña indumentaria negra…


  De la sorpresa que se llevó Jovellanos se levantó tan bruscamente que hizo rodar la barrica por la cubierta. Algunas de las chicas de la popa gritaron, y Darío hubo de ordenarles silencio chistando exageradamente. El conde se abalanzó gateando hacia la barrica a fin de que no se derramase su precioso contenido. La alcanzó bajo el cabillero del palo mayor y la agarró ansioso. Ofrecía una imagen tan bochornosa que era difícil superarla. Por las miradas de desprecio de Jovellanos y Twiss, con seguridad que pensaban lo mismo: si el interfector no le había matado, que tenía motivos para ello, era porque le proporcionaba más daño dejándole vivir, dejando que se hundiese en una lenta e implacable consunción moral.


  —Ese bastardo me habló de temas absurdos —continuó el del Colchado una vez que se había hecho con la barrica, que acomodó entre sus piernas—. Luego me dejó una carta, una carta que no era para mí, me advirtió. Y se largó tan hábilmente por un portillo del casco como había entrado. Sí, debió de ser la pesadilla de un mal trago.


  Había una carta, una carta que iba dirigida a ellos sin lugar a dudas. El conde no la podía tener encima, así que buscaron sus ropas. Al poco el alcahuete Darío acudió con ellas, manchadas de vómitos secos. De un bolsillo de la casaca Gutiérrez extrajo un papel hecho dobleces y lacrado, con un sello de la Audiencia, semejante al que usara Caetano Nunes en la Cárcel Real. Jovellanos y Twiss se miraron aturdidos, pero no tenían tiempo para analizar si el interfector habría robado aquel sello de la cómoda del portugués o de la Audiencia. Ansioso, el primero abrió y desplegó el folio. No había nada escrito.


  —No hay duda de que José de Herradura es un gran bastardo —sonrió Twiss—. Lo que haya escrito lo ha hecho con tinta simpática para que solo nuestros ojos pudiesen leerlo.


  —¿Y usted cómo lo sabe? —le preguntó Jovellanos.


  Twiss carraspeó, con la expresión algo apurada.


  —He viajado mucho… He visto como algunos comerciantes utilizan métodos parecidos para salvaguardar la confidencialidad de sus operaciones. Seguramente Herradura ha supuesto que yo estaría al tanto de algo así.


  A continuación, por medio del calor de una llama, Twiss reveló la escritura oculta del papel. Las letras de estilo latino eran iguales a aquellas que componían los vaticinios dejados en el escritorio de Aurelio Maraver. Jovellanos leyó el mensaje del asesino.


  
    Señor alcalde, le felicito por haber sabido seguirme hasta aquí. También a ese inglés, que tanta ayuda le ha prestado y que le ha servido para hacer visibles estas letras. Como supondrá, si le hago llegar el presente escrito se debe a que de ahora en adelante no volveremos a tratar en persona; usted como Jovellanos, y yo como José de Herradura. Y mire que le he dejado rastros con los que dar conmigo en otras ocasiones. A partir de ahora ya seré solo el interfector, como me llaman. Me gusta esa denominación, tan clásica y latina. Por supuesto que yo a usted no le perderé de vista, hasta que no tenga más remedio que manifestarme de nuevo ante sus ojos, pues estoy seguro de que su tozudez y su inteligencia me obligarán a ello. ¿Le gustó el susto que les di en la universidad? Por desgracia el sargento Bustamante hubo de perecer, ya que no me gustaban sus consejos tan clarividentes. Mi disfrute se vio colmado cuando encima aquel individuo siniestro del embozo me prestó su ayuda sin él saberlo. Lástima que tenga que padecer tanto, Jovellanos. Usted es un buen hombre, pero, según su teoría, también es un malvado, por estar en el error, igual que me atribuye a mí. Se equivoca si cree que tiene mejores principios que yo. Y se lo voy a demostrar de una forma que usted ni siquiera se imagina, en el lugar más caro a usted. En cuanto al oro, no piense que es para mí. Yo no lo necesito. No albergue la esperanza de encontrarlo, puesto que hace muchos días que salió de la universidad, y no anteanoche. Ha salido incluso de Sevilla, a manos de gente seria, y no de ilusos como, por ejemplo, el estudiante Sabas Juaranz. Ahora va camino de algún lugar donde prestará un servicio inestimable a la Humanidad. Me fastidia no tenerles a mi lado, Jovellanos, Twiss; ustedes no son como ese desdichado a quien engendró el mismo padre que a mí. Pero tampoco pertenecen a los tiempos que se avecinan, que serán demasiado vastos y complejos hasta para sus brillantes inteligencias. Creo que incluso lo son para mí, y que no los veré. No obstante, soy como el Bautista, los anuncio, por lo que mi deber es propiciarlos.
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  Tal y como había predicho días antes José de Herradura en la reunión del cuarto de banderas, los amotinados iban dejando transcurrir la Semana Santa sin preocuparse demasiado por el reducto de los ilustrados del Alcázar. Sabían dónde los tenían, rodeados, y eso les satisfacía. Continuaban con sus numerosas procesiones, con sus misas al aire libre y sus prédicas callejeras. Asimismo, trataban de cambiar algunos hábitos y prácticas que consideraban perniciosos. Grupos de diáconos y colegiales vigilaban por las calles para procurar que nadie saliese a ellas vestido a la francesa, y quien lo hacía se arriesgaba a ser desnudado o apaleado. Estaban muy atentos a fin de que todos aquellos que pasasen por delante de las imágenes de vírgenes y santos que adornaban muchas esquinas a modo de pequeños altares como mínimo se persignasen. Ni que decir tiene delante de las iglesias y los conventos, so pena de ser obligado a arrodillarse delante y rezar en voz alta durante un buen rato. Por supuesto que cerraron todas las tabernas y figones que pudieron, que se vigiló estrictamente el precio y el peso del pan, y que se prohibió la venta de café y chocolate.


  Fray Diego José de Cádiz parecía haberse hecho el amo de las calles. Por donde iba le seguía una turba de fieles, ya fuese para amonestar a algún noble díscolo, ya fuese para asaltar algún pequeño arsenal de una de las torres de la muralla. El Viernes Santo por la mañana había irrumpido en el teatro El Coliseo al frente de sus exaltados seguidores. Se arrasó todo lo que en el interior era susceptible de romper o de rasgar. En los aposentos y palcos, que se vieron como nidos de lascivia y ludibrio donde los parásitos ilustrados desataban sus bajas pasiones. En los almacenes y cuartos, que a sus ojos era donde se pergeñaba el gran engaño del mundo. Y en el escenario, donde arrojaron todos los libretos que encontraron a tres cabras para que los devorasen. Se intentó quemar todo el teatro, pero se dieron cuenta a tiempo de que corrían el riesgo de que las llamas se extendiesen por todo el barrio de El Arenal. Posiblemente se merecían el fuego sus fulanas y sus alcahuetes, mas también podría arder la cercana iglesia de la Magdalena, e incluso la propia catedral. Se contentaron con hacer una hoguera en medio de la cazuela con toda la guardarropía y los decorados. Luego, una vez que solo quedaron cenizas, el mismo Diego José, atizando con su báculo de raíz de olivo, introdujo en el recinto una gran piara de cerdos para que se revolcasen en los restos.


  Mientras tanto, el conde del Águila prácticamente había trasladado la actividad del Cabildo a su palacio de la calle de los Trapos. Desde allí derogaba las últimas leyes que quedaban en pie de las reformas de Olavide, en especial aquellas referentes a la tenencia de las tierras comunales por los colonos, y a la manera de dirimir los conflictos con los señores. Como seguía sin llover, el conde se preocupaba para que no cesasen las rogativas por las calles, porque no quería verse el próximo verano en la disyuntiva de repartir el trigo de los pósitos reales a un precio razonable, o especular con el grano en las provincias limítrofes.


  Por su parte, Gregorio Ruiz, sus inquisidores y muchos de sus familiares se habían instalado en la Audiencia Real. Se sabía que las celdas vaciadas días antes las habían vuelto a llenar con gentes detenidas arbitrariamente en sus casas. Y que cuatro de sus dominicos estaban dedicados de día y de noche a espulgar en los archivos que no hubiesen sido pasto de las llamas durante el motín. Le interesaba hurgar en viejos pleitos para reverdecer enemistades y así valerse de unos querellantes contra otros.


  Naturalmente, todas estas noticias producían gran consternación en el Alcázar. Conforme se iba enterando Bruna de ellas no cabía en sí de la cólera. Ya era Domingo Santo, muy temprano, y sobre la mesa de su gabinete se extendían varios de los informes que acababa de leer acerca de lo que sucedía en el exterior del perímetro. Uno en especial estaba arrugado, como muestra del genio con el que había sido recibido. Se lo pasó a Jovellanos, que lo estiró y se puso a leerlo en voz alta. A su lado escucharon con preocupación Sagrario y Artola.


  El informe hablaba de que determinados señores habían licenciado a sus vasallos de Alcalá de Guadaira, de Dos Hermanas e incluso de Utrera, y los habían movilizado hacia Sevilla. Los estaban agrupando por el sur de la ciudad, en los bosques que rodeaban el convento de San Diego y la iglesia de San Bernardo. Allí aguardaban una señal mezclados con partidas de presos de la Cárcel Real.


  —¿Saben lo que significa, caballeros? —preguntó Bruna sin esperar respuesta—. No ya que los amotinados nos están rodeando por todos los frentes, sino que se están concentrando especialmente en el flanco sur, nuestro punto más débil de defender. ¿Y ello por qué? Mucho me temo que alguien del interior del Alcázar les haya recomendado que así lo hagan.


  —No es posible. Un traidor entre nosotros… —comentó Sagrario.


  Artola dio unos pasos de aquí para allá, apretando los puños.


  —¡Se lo advertí, señor Bruna! No debimos perder la iniciativa, aun a riesgo de vidas humanas. Todavía estamos a tiempo de batir ese bosque antes de que la semana se acabe.


  Bruna, sentado en el borde del escritorio, extrajo uno de sus puros de una caja lacada al estilo chino.


  —Me temo que llevaba razón, Artola —dijo acercando una vela al cigarro—. Por encima de los ideales están el orden y la ley. Sin el imperio de la ley no hay libertad que poder defender. Y tal parece que no vamos a poder contar a tiempo con los refuerzos solicitados a la Isla del León. Antes de sucumbir inactivos nuestro deber es pelear.


  Jovellanos arrojó violentamente el papel a la mesa.


  —¡No, no…! —exclamó negando con la cabeza—. No pierdan los nervios, caballeros, nuestra situación no es tan desesperada. No tenemos necesariamente un traidor que informe al enemigo de nuestras debilidades. La gente del Cabildo simplemente usa el sentido común. Cualquiera se puede dar cuenta de que la muralla meridional del Alcázar es la más vulnerable, así que por medio de esa amenaza en nuestro flanco sur esperan que distraigamos tropas de otras partes dejándolas desguarnecidas. Eso es todo.


  —¿Usted qué sabe de estrategia militar? —le preguntó Artola a dos palmos de él—. Nada. Es cierto que contamos con pocos efectivos, pero si concentramos nuestras fuerzas en un punto y los pillamos por sorpresa tenemos muchas garantías de darles una buena lección. Para ello debemos despejar antes otros campos de operaciones. Herradura llevaba razón, los rebeldes esperan a que acabe la semana, quizá a la noche del lunes, para aprovechar las sombras. ¡Adelantémonos a ellos!


  Jovellanos no le perdió la cara.


  —Le repito que no debemos temer nada por el sur. Ahí está la Fábrica de Tabacos, bien defendida por su foso, y su arrabal, cuyos vecinos no han dado muestras de deslealtad.


  Viendo que ambos no se apartaban la mirada, Esteban del Sagrario los separó con las manos y se cruzó entre ellos.


  —Hablando de Herradura… —comentó—. ¿No será ese el traidor? ¿No estará trabajando para los intereses del Cabildo? Ahora parece más claro que el agua. Me conmuevo solo de pensar en que le hemos tenido entre nosotros, enterándose de primera mano de todos nuestros pasos, precisamente dirigidos contra él…


  —Puede estar seguro de que ahora tampoco se encuentra muy lejos —afirmó Jovellanos con tal convicción en su semblante que desconcertó a Sagrario.


  —Pe…, pero si hemos registrado cada palmo del Alcázar, y cada casa incluida en el perímetro…


  Bruna volvió a tomar la palabra, que salía de su boca envuelta en humo.


  —Jovellanos, por supuesto que no hay ninguna novedad sobre ese tipo… ¿Debemos esperar indefinidamente a tener un golpe de suerte para capturarle, y poder mostrarle al populacho, y así demostrar nuestra inocencia? Mañana es lunes…


  Jovellanos agachó la cabeza, como abrumado, a punto de rendirse. Pero —se dijo— no debía darse por vencido, todavía la razón iluminaba su entendimiento. Volvió a mirar al frente.


  —Ayer por la tarde los hermanos Rubio lograron llegar a su antigua casa de la calle del Arrayán. No hay nada. Ahora la habita una familia común y honrada. Creo que sería malgastar nuestras energías buscarle por medios convencionales. Sin embargo, tengo la convicción de que va a ser él quien venga a nosotros. Por la carta que nos ha dejado, se deduce que su gran misión era sacar el oro de Sevilla, y que, una vez conseguido, ahora lo que busca es completar sus macabros crímenes, alimentar una soberbia yo diría que mesiánica, terrible. Y eso solo puede hacerlo ya en la catedral, y hoy.


  —Bien. Procure cogerle hoy, porque mañana al amanecer saldremos a restablecer el orden en las calles cueste lo que cueste.


  —¡Eso es, señor Bruna! —le animó Artola dando un puñetazo en el escritorio.


  Jovellanos, perplejo, ensayó un paso hacia él, pero Francisco de Bruna se volvió hacia la ventana y se apoyó en su alféizar de cara al jardín.


  —No lo haga, Bruna —le recriminó señalándole con un dedo—. Se lo demandará Su Excelencia. ¿Lo comprende?


  —Que me lo demande —contestó el interpelado—. Prefiero que me lo demande victorioso o muerto que no derrotado y quizá vivo.


  Bruna persistió en seguir fumando de cara al jardín, como dando a entender que su decisión era firme y que no tenía nada más que decir. Artola y Sagrario, por su parte, prestaron una conformidad silenciosa a sus palabras con sendas miradas sobre Jovellanos, duras, impertérritas frente a su actitud casi suplicante.


  —Que Dios nos ayude… —dijo Jovellanos al alejarse hacia la puerta.


  Después salió del gabinete con paso decidido.


  Antes de entrar en el despacho que acababa de abandonar, Jovellanos ya tenía el convencimiento de que en ese día se presentaba la última oportunidad de capturar a José de Herradura, según los indicios con los que contaba. Las palabras de Bruna no habían hecho más que confirmárselo a modo de ultimátum. Pero ¿cómo prender a un fantasma? Alguien que se movía por donde gustaba y que al mismo tiempo era inaprensible para los sentidos. Con su carta, el interfector les había revelado que mientras que ellos hablaban escondidos cerca de la universidad, él les escuchaba cerca. Asimismo, minutos antes, dentro de la universidad y la Anunciación, cuando ellos creían que había huido por los tejados, en realidad permanecía dentro, hasta el punto de regocijarse por la cruel jugarreta de Silva. Su capacidad de pasar desapercibido entre las sombras era digna de admirar. Y no solo así, ese arte aún lo había refinado más para el día. No en vano conocían de sobra su virtuosismo para el disfraz y la impostura. De modo que cabía la posibilidad de que ahora anduviese dentro del perímetro con cualquier identidad, acaso con la de alguien conocido. ¿Qué mejor forma de esconderse?


  El interfector estaba muy seguro de su capacidad e inteligencia, por eso le gustaba regodearse de los vulgares mortales. Había demostrado hasta la saciedad que disfrutaba solventando los retos que su osadía le marcaba. ¿Cuál podía ser en aquel momento el más arriesgado, el más difícil de llevar a cabo? No podía ser otro que asesinar al cardenal Francisco de Solís y Folch, y a la vista de mucha gente a ser posible. Ya era hora de hacerlo. Cuánto más si, debido a la conversación de Jovellanos y Twiss en su escondite, Herradura sabía que esperaban de él que lo intentase. El escenario de ese crimen tenía que ser, pues, la catedral el domingo de Resurrección, en un lugar y durante un día hartos simbólicos. Tal crimen podría perpetrarlo en un acto de temeridad suprema. Sin embargo, difícilmente se haría con su trofeo: la cabeza del prelado. De ahí —habían deducido ellos— la mascarilla de yeso que semanas antes había hurtado a Solís en la cama, como si se hubiese cobrado la pieza de antemano. Para Herradura todo debía acomodarse al orden y significado establecidos en su espíritu perverso. Él era como el Bautista, según sus palabras, es decir, aquel por quien habrían de rodar cabezas a su semejanza.


  Por supuesto que deberían capturar a José de Herradura en el intento, antes de que consumase su crimen más grande. Desde su angustiosa experiencia del yeso en el rostro, la vigilancia de Su Eminencia se había reforzado. No se le había dejado solo ni un minuto a partir de aquella noche, al punto de que desde entonces dos capellanes pernoctaban con él en su alcoba. A causa de los graves sucesos que empañaban la Semana Santa, el anciano cardenal había querido salir del arzobispado para tratar de mediar entre las partes. Pero se le había disuadido de ello con el argumento de que no había voluntad ni intereses que lo propiciasen. Ahora, en cambio, debía cumplir con una secular tradición, como era dar misa en la capilla mayor de la catedral, en el centro exacto del edificio. Era la misa capitular del domingo de Resurrección, que era obligado que la oficiase el arzobispo de la diócesis frente a las autoridades del Cabildo y del Alcázar. Dadas las circunstancias, posiblemente asistirían muy pocas autoridades, pero de lo que nadie dudaba era de que Solís no iba a renunciar a aquella ceremonia pese a las advertencias. A partir de ahí su persona quedaría expuesta a cualquier contingencia. El cardenal saldría de su palacio, cruzaría la calle de Placentines, subiría unos escalones del templo para penetrar en él por su puerta de los Palos y, ya a cubierto, cruzaría el espacio que separa la capilla real de la sacristía alta, dispuesta por detrás de la capilla mayor. Era el camino más corto posible para que pudiese cumplir con su obligación. Puesto que resultaba inevitable ese recorrido —se preguntó Jovellanos—, ¿por qué no valerse del mismo?


  Las horas previas al mediodía, Jovellanos y Twiss las aprovecharon para preparar toda una red de vigilancia alrededor y dentro de la catedral de Sevilla. Varios soldados se encaramaron a los tejados de las naves. Se apostaron a la sombra de los arbotantes y se quedaron inmóviles como gárgolas retraídas, con los ojos avizores. Igualmente, al abrigo de las bóvedas, más de dos docenas habían encontrado buenos nichos de vigía en los rincones de las capillas, detrás de sus rejas y balaustradas, entre las pilastras más apartadas. Se apostaron también en sus varias sacristías, en su grandioso coro central y en cada una de las puertas. Se identificó a los pocos fieles que oraban desperdigados y se los concentró en la capilla mayor. Y luego, cuando comenzó a llegar el grueso de los asistentes a la misa por la única puerta abierta de San Cristóbal o del Reloj, al sur, se estuvo muy atento para que no se introdujese nadie sospechoso.


  Mientras que a un lado del recogido y amplio umbral el teniente Gutiérrez y los hermanos Rubio observaban el paso de la gente, al otro hacían lo propio Jovellanos y Twiss. Advirtieron que entre quienes acudían a la ceremonia, como era de prever, no había nadie a quien se pudiese catalogar de potencial amotinado o simpatizante de los rebeldes, lo que daría un respiro en caso de complicaciones.


  —¿Qué preferiría, Jovellanos? ¿Que Herradura no viniese para evitar riesgos o que traspasase esta puerta para poder cogerle dentro?


  —Preferiría haberle encontrado ya.


  —No le entiendo.


  —Me entiende, Twiss. Aunque en el fondo se niegue a aceptarlo, sabe como yo que el interfector puede estar ya dentro de la catedral.


  Twiss hizo una reverencia, y obligó a Jovellanos a imitarle. Por delante pasaba doña Leonor, junto a otras damas del Alcázar, todas ellas bajo negras mantillas que cubrían sus rostros. Había que hacer un gran esfuerzo visual con un grado elevado de descortesía para estar atentos a que bajo encajes y lazos no pasase nadie con barba rasurada.


  —Pero si hemos buscado en todos los rincones… —arguyó Twiss.


  —Ese condenado puede estar donde menos lo pensemos. Hace un rato, mientras usted bajaba a los sótanos para revisarlos, yo estaba en la torre con los gemelos. No había nadie. Pero a uno de los Rubio se le ocurrió medio en broma que el asesino podía colgarse perfectamente del badajo de una de las campanas, atarse a él y permanecer en el hueco metálico y oscuro durante horas, esperando actuar.


  —¿Y ha mirado en las campanas?


  —Naturalmente. Con ello quiero decir que en un templo tan gigantesco como este, con miles de recovecos, el interfector puede haber tomado cualquier apariencia. Recuerde lo que nos hizo en la universidad. Quizá hoy vista un traje a imitación de la piedra, o tal vez sea dorado, para confundirse con la decoración de un retablo.


  —Da igual. Lo que importa es que si quiere matar a Su Eminencia ha de moverse, acercarse a él, ponerse a nuestro alcance. ¿Me da permiso para disparar si es necesario?


  Jovellanos giró la cabeza y miró al inglés con una mueca de fingida perplejidad.


  —Que el cielo le confunda, señor Twiss…


  Este no pudo replicar nada, ya que hubo de imitar a Jovellanos en otra reverencia. Mariana cruzaba el arco de la puerta, seguida de doña Amelia y de Rosario con sus dos hijas mayores. Ellas también iban tocadas de mantillas y asían devocionarios. La marquesa dejó traslucir una sonrisa hacia don Gaspar a través del encaje morado, de afecto, aunque también con travieso sentido. A Jovellanos no le complacía nada en absoluto ver a Mariana allí, tampoco a las otras señoras. En cualquier momento podría presentarse una situación muy peligrosa que podría comprometer sus integridades físicas. Pero, al igual que Solís, había resultado inútil hacerles desistir de acudir a la catedral. La tradición de siglos podía más que el mayor riesgo.


  Para asistir a la misa se congregaron poco más de un centenar de fieles. La mayoría eran gentes del Alcázar, pero tampoco faltaban vecinos del interior del perímetro que desafiaban así la probable censura de los amotinados. Mariana y doña Leonor se acomodaron en un lugar de preeminencia, por detrás de ellas lo hicieron las esposas de los oficiales y las demás mujeres; y, paralelos a todas ellas, se agruparon los hombres de acuerdo a su jerarquía. Así como Gutiérrez y los gemelos, Jovellanos y Twiss prefirieron mantenerse en los aledaños de la gran nave central. Discretamente estarían atentos a cualquier eventualidad yendo de un lado para otro.


  Poco antes de las doce un sordo rumor de pasos acalló por completo el susurrante rezo de las mujeres. Todos se incorporaron mientras que a sus espaldas se oía el canto de los niños del coro. Proveniente de las estancias de la sacristía comenzó a llenar el presbiterio la nutrida comitiva que acompañaba a Su Eminencia.


  Primero lo hicieron cuatro diáconos con las palmas de las manos juntas, después seis monaguillos, cada uno con una gran cruz, más tarde una larga fila de canónigos menores con incensarios, a continuación el cardenal portando su báculo alto de plata y pedrería, en medio de más de veinte canónigos prebendados con hábitos de coro para dar misa, y, por último, ocho de sus dignatarios. Cada cual fue ocupando el sitio que le correspondía a ambos lados del altar y del retablo de alerce. El aire se cargó enseguida de humo y aroma del incienso, un humo que parecía adquirir los multicolores matices de los vitrales, que desdibujaba a su vez las luces de la multitud de velas y los brillos del oro, la plata y las gemas, y que se elevaba hacia las cúpulas de intrincados adornos.


  Jovellanos se fijó detenidamente en el cardenal. Le pareció que había envejecido de forma alarmante desde la última vez que le viera hacía ya casi dos meses. Pensó que un hombre de su cualidad moral tenía que resentirse de sufrimiento por todo lo que ocurría en Sevilla. Su grey estaba dividida y enfrentada, poseída por miedos aterradores. Y él personalmente, en su frágil salud y avanzada edad, había padecido en su propio lecho el despiadado y sarcástico arañazo del asesino. No obstante, en cierto modo se congratuló de su decrepitud. Su encorvamiento, su cabeza que se hundía entre la casulla, la ancha estola y la gran mitra con sus ínfulas que le cubría, todo le protegía en buena medida de un dardo traidor.


  Dio inicio la misa capitular con la celebración de la liturgia de la Palabra. Se sucedieron el saludo, el acto penitencial, la letanía de Kyrie y el himno de Gloria. Mientras tanto, los vigilantes estaban más atentos a lo que pudiera pasar fuera de la capilla que dentro de ella. De trecho en trecho, Jovellanos y Twiss se cruzaban con los soldados en sus rincones o con Gutiérrez y los Rubio en los suyos. Bastaba un simple gesto para dar a entender que no sucedía nada anormal. Jovellanos no cesaba de observar el retablo, compuesto de figuras de tamaño natural que parecían a veces temblar como si adquiriesen vida; las tres rejas de enfrente y de ambos lados, que dificultaban algo la visión del altar, con sendos púlpitos a sus extremos adornados de esculturas representando un inquietante Apocalipsis. En cada detalle esperaba descubrir un bulto, un adorno extraño agarrado a la piedra como un bicho malsano, presto a saltar raudo en pos de su presa.


  —No esfuerce más la vista, señor Jovellanos —le dijo Twiss acomodando mejor su tricornio bajo un brazo, como impacientado—. Ese bastardo de Herradura ha querido burlarse de nosotros una vez más. ¿Cómo va a aparecer delante de tanta gente? No es estúpido, y sabe de sobra que le esperamos. Simplemente ha vuelto a despistarnos. Vaya usted a saber dónde se encuentra ahora.


  —No, Twiss. Siento que el interfector está aquí dentro. Noto su presencia, su maldad entre tanta santidad.


  Twiss rio en silencio y meneó la cabeza con desdén.


  —Pero si usted no cree en el mal…


  —Creo que en este lugar tan bello hay algo anómalo. Algo que acecha y que espera su oportunidad para hacerse manifiesto.


  —Lo anómalo es algo menos espiritual, es el oro. Busquemos el oro y quizá demos con Herradura.


  En el baptisterio acababa de leerse una epístola del evangelio y comentado la homilía. La voz de Solís llegaba a ellos débil y renqueante, muy diferente al tono vivaz que había empleado cuando almorzara con ellos.


  —¿Vuelve a insistir en ello? —preguntó Jovellanos con un brillo metálico en las pupilas.


  —Sí. Haga que Bruna mande buscar el oro por todos los caminos. Que se registre cualquier carruaje, incluso a las naves que surcan el río. Si se detiene a quienes lo portan, tal vez ellos puedan confesarnos cómo les entregó Herradura las tejas, y en qué lugar. Juraría por los siete mares que debe ser el mismo sitio donde se encuentra ahora riéndose de nosotros.


  —Mire, caballero… —Jovellanos parecía molesto porque se le desviase de la convicción que le dominaba en aquel momento—. Puede que el oro haya salido de Sevilla y puede que no. Las afirmaciones que Herradura hace al respecto en su carta pueden ser tan falsas como las acuñaciones del difunto Caetano Nunes. En el supuesto de que haya salido, con seguridad que está lejos de nuestro alcance, de lo contrario no nos lo hubiese revelado. Ahora bien, a estas alturas creo a pie juntillas en las amenazas de ese individuo, porque, pese a lo que opinemos de ellas, siempre se han cumplido. Recuerde el vaticinio de «la cabeza más grande». ¿A qué piensa usted que se refiere cuando habla de «en abril la fe ande»? Cuando estaba revisando la torre he caído en ello. Sin duda que usted no ignora que la Fe es la estatua que a modo de veleta corona esa torre. Tampoco que estamos en abril. Aunque creo que no sabe que en junio se celebra el Corpus Christi, la «fiesta mayor» de la ciudad, más incluso que la Semana Santa, y cuyo recorrido parte de este templo. Por otro lado, ambos sabemos que a ojos de ese asesino Su Eminencia es el «más pecador», luego todo viene a converger al interior de estas paredes. Hoy, durante esta ceremonia, la más sagrada, antes de que sea la fiesta más querida por todos, es cuando se cumplirá ese maldito vaticinio.


  El largo parlamento de Jovellanos, argumentando como si fuese un dogma indiscutible, dejó a Twiss con muy pocas ganas de replicar en la misma línea.


  —Pero, Gaspar… Siempre me ha hecho caso. —Se calló y por unos instantes le observó aturdido—. Usted no es el mismo hombre que conocí. Parece cambiado…


  —Usted tampoco parece el mismo desde que salimos de la universidad…


  Uno de los sacristanes, que estaba arrodillado a pocos pasos delante de ellos, se giró y les mandó callar chistándoles. Se iba a consagrar el pan y el vino. Todos los fieles se habían arrodillado y estaban con sus cabezas inclinadas en actitud de profundo recogimiento. Jovellanos hizo lo propio, aunque sin perder de vista el altar. Twiss le imitó, pero no por devoción, sino para estar a la misma altura de su interlocutor.


  De cara al retablo, con ambas manos, el cardenal Francisco de Solís levantó del cáliz la Sagrada Forma. La hostia se elevó hacia el cielo, al igual que su ajado y transido rostro. Un silencio de vértigo impregnaba de fervor angustioso aquel momento culminante, solo roto por el suave tintinear de una campanilla. Jovellanos comenzó a sudar por lo que percibía: Su Eminencia se mostraba más expuesto que nunca al alzar el mentón, e incluso sus manos flacas estaban desnudas al aire. ¿De dónde llegaría el dardo? En eso que Twiss le dio un codazo, provocándole un fugaz estremecimiento. Con un gesto le hizo notar lo que ocurría en el exterior de la catedral.


  Aquel día, por primera vez desde hacía muchos meses, habían aparecido nubes sobre Sevilla. Eran nubes blancas, dispersas y perezosas que se recortaban en el cielo azul intenso. Pero a esa hora se habían hecho tan densas y grises que cubrían la ciudad como un manto de algodón sucio. Nubes que extendían una negrura que estaba apagando las vidrieras ojivales, y que al mismo tiempo con su sofocante oscuridad avivaban los cientos de velas. Parecía el momento oportuno para cometer un crimen. Twiss echó mano a una de sus pistolas, aunque no la sacó de la casaca. Jovellanos se incorporó, sin dejar de estar arrodillado, con todos sus sentidos tensos y pendientes de lo que pudiera ocurrir en cualquier parte de la capilla.


  Sin embargo, el oficio continuó con la aclamación del pueblo y el Padrenuestro, sin que aconteciese ningún incidente. Cuando el anciano cardenal volvió a dar la cara a los fieles, a Jovellanos el corazón le dio un vuelco. Le pareció que aquel hombre se hallaba transpuesto, como dormido con los ojos abiertos, que se le notaba más derecho y erguido. Y que sus facciones estaban más lisas, con menos arrugas, de forma que le desfiguraba algo su expresión natural. Para sus adentros, Jovellanos se aseguró de que la imaginación enfebrecida le estaba traicionando. ¿Por qué?, se preguntó a continuación a sí mismo. ¿Por qué el interfector, que según sentía él se encontraba allí de alguna manera, se había abstenido de actuar en la mejor ocasión?


  —No ha hecho nada, Richard. ¿Por qué? —volvió a preguntar Jovellanos, ahora con un hilo de voz.


  A Twiss se le antojó Jovellanos tan desvalido al ver que no se cumplía su pronóstico que procuró buscar rápidamente una respuesta que le consolase. El ritual que por primera vez en su vida acababa de presenciar le había subyugado, y al mismo tiempo había contribuido a que en su mente se asociasen unas ideas que hasta entonces se habían mantenido aisladas y difusas. El misterio de la transubstanciación del pan y del vino despertaban en él muchas sugerencias.


  —Para los católicos la transformación del pan y del vino en la carne y la sangre de Cristo es un acto simbólico, ¿no? —preguntó por su parte.


  —Así es —contestó Jovellanos distraído, más atento a los movimientos de Mariana, que se acercaba al cardenal para comulgar de su mano.


  —¿Se acuerda de la fecha que dictaminó Morico como la más probable de la muerte del cura Andrés Palomino?


  —En los últimos días de enero.


  —¿Cuándo fue el cumpleaños del asistente Olavide?


  Jovellanos miró a Twiss frunciendo las cejas.


  —¿Adónde quiere ir a parar? —Twiss aguardó una respuesta con una sutil sonrisa en sus labios—. El veinticinco de enero…


  —¡Ajá…! Aquel día Herradura cometió su primer crimen con el anima pinguis. Es decir, él se transformaba en el interfector transformando la carne y la sangre humanas en otra sustancia. Simultáneamente, por ser tal fecha, se convertía digamos que en el servidor más fiel de Pablo de Olavide, en su vicario, en el sacerdote que en su nombre le solventaría los asuntos mundanos.


  Jovellanos se levantó de golpe y se alejó un poco más de los fieles, hacia la sombra que proyectaba una pilastra del coro. Fue negando ostensiblemente con la cabeza. Twiss le siguió.


  —Pero, Twiss…, ¿qué asuntos le iba a solventar?, si desde que actúa precisamente todo vira en contra de Su Excelencia. A menos que usted, en su delirio de hombre brumoso, intente sugerir que Olavide puede sacar provecho de esto…


  —No, no… Él no tiene nada que ver por su voluntad. Él está lejos, en Sierra Morena, construyendo la tierra de promisión. Él es amigo de Voltaire y de los enciclopedistas. Él, con sus preclaras ideas, se encuentra por encima de la vida mezquina de Sevilla. Símbolos, Jovellanos, símbolos… Pablo de Olavide es para Herradura un símbolo de virtudes, un dios. Recuerde lo que nos contó el conde del Corchado de ese bastardo. En este momento Herradura no sería nada a no ser por Olavide. Le debe todo. De modo que Herradura quiere ser el intérprete y el custodio de su obra, y para demostrárselo a sí mismo no duda en emplear cualquier medio. Empezando por matar a hombres de religión, a los que cree principales enemigos de su señor. A nuestros ojos es algo monstruoso, pero para él debe de ser como un acto de santidad.


  —Insisto en que su hipótesis me parece demasiado forzada, porque repugna a la razón que un daño evidente pueda redundar en un bien. Por otro lado, es demasiado simple como para encajar en toda la parafernalia que la acompaña. No obstante, admitámoslo por un momento, ¿adónde nos conduce todo ello? No nos ayuda para nada en la captura del interfector.


  La misa había concluido. La gran comitiva que acompañaba al prelado, con él en medio, comenzaba a desfilar en dirección a las estancias de la sacristía. Los fieles permanecían en sus sitios de pie, por respeto al acto y por no saber qué hacer, ya que todos sabían que aquella ceremonia no había sido una más. Twiss prosiguió exponiendo su idea.


  —Por ahora no. Pero por de pronto explica por qué Herradura no ha atacado al cardenal. La causa reside en ese papel sacerdotal que se ha otorgado a sí mismo. Él se cree un hombre justo, piadoso a su modo. Su hermanastro nos dijo que le consideraba un monje. ¿A usted qué le pareció su cuarto del patio de Banderas? En efecto, una celda monacal, pudiendo vivir de una manera más holgada. Ese hombre ha debido tener una formación religiosa en algún momento de su vida. Eso es… En consecuencia, conociendo que le considerábamos un ser abyecto, y que usted, en concreto, le había tachado de una criatura sin principios, ha querido demostrarnos que no es así. Porque él es un hombre virtuoso. Por ello ha perdonado al cardenal en el lugar más caro a la fe de usted, tal y como afirmó en su carta. En su interior ahora se debe de considerar muy superior al íntegro Alcalde del Crimen de Sevilla.


  —Ahora encuentro más sentido a lo que dice, Twiss. Corroboraría lo de la mascarilla, un modo incruento de cortar una cabeza. Sin embargo, da la sensación de ser demasiado enrevesado hasta para una mente como la del interfector. Un hombre que corta la carne con tal maestría y limpieza se me asemeja a una daga que sabe cómo penetrar hasta el órgano que quiere herir, sin titubeos y sin desviaciones de su curso.


  En ese momento por detrás de ellos se oyeron unas voces. Se giraron y vieron venir por el medio de la nave de su derecha, directamente de la puerta de San Cristóbal, a un tipo pequeño que porfiaba con un par de granaderos. Twiss volvió a echar mano a su pistola. Enseguida acudieron corriendo Gutiérrez y los gemelos. Y más soldados empuñando sus sables. Cuando llegó a ellos el hombre de corta estatura escoltado por los guardias y se puso bajo la luz de unos velones, los estómagos de todos se encogieron de asco.


  Se trataba del médico Domingo Morico, que traía la cara desfigurada. Una extraña materia viscosa cubría parte de su rostro. En otras partes esa materia pendía en finas lonchas o estaba adherida a su piel por trozos. Además, cuatro o cinco moscas se debatían pegadas a ella. Parecía un leproso de sangre dulce. Después de su experimento con el globo de tafetán, que había contribuido en buena medida a exacerbar el miedo y los ánimos de los amotinados, Jovellanos no había querido saber nada de Morico. Le parecía casi tan peligroso como el propio asesino. Y ahora, no obstante, se presentaba ante sus ojos de esa guisa, en uno de los templos más santos de la cristiandad. Como si lo profanase. Con rabia le agarró por la casaca y le levantó un palmo del suelo.


  —Morico, Morico…, ¿qué nueva extravagancia es esta? Ya estoy harto de…


  —Perdón, señor alcalde —dijo Morico al tiempo que se arrancaba del rostro porciones de la materia viscosa, que aun así se quedaba pegada a sus dedos—. He tenido que venir de este modo porque he salido corriendo del hospital en cuanto ha concluido mi experimento. He juzgado que era de tal importancia que no he querido entretenerme lavándome siquiera…


  —¿Qué experimento? —preguntó Jovellanos impaciente.


  —Esto que ve colgando de mi cara es caucho. Caucho que me he procurado de un comerciante del puerto. Lo usan muchos artistas y escribanos para borrar los trazos de lápiz.


  —Utilidad que descubrió no ha mucho el químico inglés Priesley —recalcó Twiss con presunción.


  —Cierto, señor Twiss. Pues bien, señor alcalde, esta ocurrencia mía se debe a que quise estudiar las propiedades del caucho que compone la capa interna del traje del interfector. Anoche comprobé que el caucho virgen es tan elástico y maleable que adquiere cualquier forma. Por desgracia, en ese estado natural es muy frágil y pegajoso. Entonces me vino a la cabeza lo de la mascarilla de escayola hecha por el asesino a Su Eminencia. Así que me realicé una a mí mismo. Me preguntaba por qué el interfector, que no es nada idiota, iba a hacer algo así si no tenía una utilidad práctica. Pero ya lo creo que la tiene… Porque la mascarilla de escayola puede servir de molde, de molde al caucho. Eso es lo que he hecho, señor alcalde. Esta mañana he extendido caucho en mi propia mascarilla y he conseguido una faz elástica copia de la mía carnal, que se ha pegado a mi cara como si fuese una segunda piel. Debería haberme visto: parecía veinte años más joven. Bien pintada y bien recortada podría pasar… ¿Comprende lo que quiero decir?


  Jovellanos soltó a Morico y retrocedió perplejo hasta dar de espaldas con la reja del coro. Las palabras del médico venían a otorgar consistencia a un vago presentimiento que había tenido por un instante al observar a Su Eminencia cuando oficiaba misa. Le había parecido que Solís no era la misma persona que él conocía, o cuando menos que sus facciones no concordaban exactamente con lo que recordaba. De ello deducía ahora que no es que estuviese dormido con los ojos abiertos, o rejuvenecido, como había supuesto, sino que esa cara no era en realidad la suya. Y para corroborarlo todo bastaba hacer memoria de la confesión que Aurelio Maraver había hecho en los calabozos de la Audiencia acerca de que quien le había entregado los vaticinios había sido Federico Quesada, cuando tal cosa no podía ser. Y que estando a su lado frente a la caja de tipos había notado un extraño y desagradable olor. Posiblemente igual al que ahora él notaba que provenía del caucho pegado al rostro de Morico.


  —Por supuesto que comprende, Morico —respondió Twiss sacando, esta vez sí, sus pistolas—. Su Eminencia es en realidad el interfector.


  —… Y, de alguna forma que desconozco, ese condenado ha conseguido dar al caucho consistencia y resistencia —siguió explicando Morico con gran excitación—. ¡En nombre de la ciencia, señor alcalde, debe capturarle vivo para que hable…!


  Gutiérrez se adelantó, medio desenvainando su sable.


  —Señor alcalde, ¿qué obscenidad es esta?


  —Es algo irreverente… —dijo el sacristán santiguándose.


  Los gemelos Rubio intervinieron también.


  —¿Por qué el asesino habría de querer suplantar a Su Eminencia?


  —Y si Su Eminencia no es él…, entonces, ¿dónde está Su Eminencia en realidad…?


  Jovellanos se abrió paso entre el grupo que le rodeaba y echó a andar a grandes zancadas hacia el presbiterio de la capilla mayor.


  —Dejemos las respuestas para cuando haya tiempo…


  En eso que el canónigo Trigueros salió corriendo de la sacristía, levantando un murmullo de inquietud entre los fieles, que todavía no se habían movido de sus sitios. Cruzó la capilla sin siquiera arrodillarse y fue a encontrarse con el grupo que avanzaba ligero en sentido contrario.


  —¡Corra, señor alcalde…! —exclamó Trigueros con la cara congestionada—. ¡Algo raro le pasa a Su Eminencia!


  —¡Ya sé…! ¡No es él!


  Jovellanos ensayó una carrera, que se vio refrenada al verse agarrado de un brazo por Trigueros.


  —¿Q… que no es él…? —Los ojos del canónigo parecían salirse de sus órbitas—. ¡Por la Virgen Santísima, escúcheme, Jovellanos! Su Eminencia está como poseído. Presenta la voz y el cuerpo diferentes, pero tiene que ser él. Hace dos minutos nos ha mandado parar a todo su cortejo y…, y él solo ha emprendido el camino hacia la torre con la agilidad de un muchacho. ¡Ahora debe de estar subiéndola…!


  Jovellanos y Twiss se miraron absolutamente confundidos, momento que aprovechó Morico para salir corriendo hacia la sacristía.


  —¡Deprisa! —gritó—. ¡Pretende huir en su aparato volador!


  El nutrido grupo, formado por las gentes del Alcázar y varios clérigos, subía por la rampa de la Giralda con todas sus energías. De trecho en trecho se oía en la cabecera una voz proveniente de abajo que sonaba: «¡Nadie!», lo que significaba que el cardenal o quien fuese no se encontraba en la estancia dejada atrás. Y así continuaban todos subiendo.


  Al llegar al primer cuerpo de campanas, Jovellanos dio alcance a Morico, que ya iba sin resuello. Detrás de ellos salieron de la rampa Twiss y todos los demás, que se dispersaron para buscar a Su Eminencia. «¡Nadie, nadie, nadie…!», se oyó por doquier. Tampoco estaba allí. Continuaron la subida por una escalera central hacia el cuerpo de campanas superior. También estaba vacío de presencia humana alguna.


  Jovellanos llegó a la azotea de las azucenas. Desde allí contempló el esbelto torreón o capulino con su campana solitaria llamada Cristus Vincit. Sí, ese era un lugar apropiado para que allí los condujese el interfector a fin de culminar su burla —pensó Jovellanos mientras lo observaba—. Pero no necesitó seguir subiendo más porque de soslayo descubrió la figura del cardenal en uno de los lados de la azotea. Caminaba despacio, sin báculo, aunque sin vacilar en sus pasos, tan erguido como un joven. Jovellanos sacó su espadín.


  —¡Herradura, date preso! —gritó.


  El prelado continuó avanzando como si no hubiese oído nada. Se acercó al alto antepecho de la azotea, adornado cada pocos pasos por jarrones ornamentados de azucenas; todo de piedra. A Jovellanos le pasó por la cabeza que acaso se le había ocurrido saltar desde allí al vacío. Se aproximó al anciano esgrimiendo el arma, pero este seguía dándole la espalda, ajeno a su presencia. El viento soplaba fuerte, arrastrando hacia el norte las nubes oscuras, tan bajas que parecían rasgarse con el pendón de la estatua de la Fe. La ciudad aparecía aplastada en torno a la catedral, rodeada por el río y la llanura infinita.


  Mientras tanto, fue accediendo a la azotea el resto del grupo, compuesto por Twiss, Morico, Gutiérrez, los Rubio, Trigueros, cuatro soldados y varios clérigos. A la mayoría aquella escena les paralizó, porque su anormalidad era como un hechizo.


  Entonces el cardenal echó mano a la base de uno de los jarrones y, de detrás, extrajo algo parecido a una cachiporra. De ese modo fue cuando se volvió hacia Jovellanos y alzó la cachiporra hacia él como para golpearle. Jovellanos se quedó sin aliento, fijo en la expresión de aquel hombre, cuya carne parecía natural, pero cuyos rasgos se notaban suavizados, estirados, rejuvenecidos, y cuyos ojos veían sin mirar. Twiss levantó una pistola y apuntó al de la cachiporra. Hubiese disparado de no ser porque Trigueros se lo impidió desviándole el brazo. A continuación el canónigo corrió hacia su cardenal, que permanecía quieto con el brazo en alto como una escultura. Se arrodilló a sus pies y le besó el anillo llorando.


  —¡Eminencia, Eminencia…! ¡Soy yo…, su Cándido María…!


  En ese momento el cardenal Solís gruñó y refunfuñó de forma acorde a su edad, la tensión desapareció de sus arrugas, haciéndoselas más profundas en un instante, sus ojos adquirieron viveza y su cuerpo volvió a doblarse como el anciano venerable que era. Soltó la cachiporra y, sin fuerzas, se dejó caer en los brazos de Trigueros, que fue auxiliado pronto por sus hermanos. Mientras todos ellos atendían a su superior sentándolo en el suelo y recostándolo en un antepecho de la azotea, Jovellanos se apoyó con las manos en el antepecho perpendicular a aquel. Estaba exangüe, pero no por el esfuerzo de subir la torre, sino por el que tenía que hacer para mantener los mojones de la realidad en su sitio. Sus hombres se le acercaron, aunque no se atrevieron a tocarle.


  —Richard, ¿qué es lo que está pasando? Hemos estado a punto de… —se lamentó.


  —No sé, amigo Gaspar… —Twiss quiso echar una mano a la espalda de Jovellanos, pero se contuvo y se la llevó a su propia frente—. Si hubiese disparado… Oh, my God…!


  Una vez que hubo atendido someramente el estado de salud de Su Eminencia, Domingo Morico corrió hacia Jovellanos. Se abrió paso a empellones entre los granaderos y los gemelos y, de inmediato, se puso a tirar de la casaca del Alcalde del Crimen con violencia, nervioso, sin poder enhebrar tres palabras seguidas.


  —Señor alcalde… Esto es terrible… No, maravilloso… Espantoso…, espantoso… Somos muñecos en manos del Diablo… —Y se echó a llorar como un niño.


  Dadas las circunstancias, Jovellanos comprendió que si no recomponía su integridad, y pronto, más le valía subir al antepecho y tirarse al vacío, como momentos antes había pensado que haría un pobre anciano que apenas podía caminar. Se volvió, pidió calma a todos, especialmente a Morico, y le exigió que si tenía algo interesante que decir lo dijera de una vez y de forma comprensible, y no alterando más los nervios de los presentes. Después de enjugarse el sudor y las lágrimas con su pañuelo, Morico se explicó.


  Habló de un colega suyo austríaco llamado Franz Antón Mesmer al que se citaba mucho en las gacetas que venían de París. En la ciudad del Sena, el tal Mesmer causaba sensación entre la buena sociedad. Actuaba en los mejores palacios dentro de escenarios, como si fuese un mago oriental. Sostenía Mesmer que todos los animales poseían fluidos magnéticos, los cuales, convenientemente manipulados, podían curar las enfermedades. Mesmer primero había empezado curando a las personas por medio de imanes, para pasar más adelante a hacerlo con los influjos de sus propias manos y de objetos brillantes en movimientos repetitivos. Pero es que, además de curar enfermedades, se hacía con la voluntad de la gente mediante su mirada. La dormía, la poseía, le ordenaba hacer cosas que luego, una vez despierta, no recordaba haber hecho…


  —¡El interfector debe de ser un discípulo de Mesmer! —aseveró Morico con las lágrimas a punto de rebrotar en sus ojillos.


  —¿En qué se basa para asegurar eso? —preguntó Jovellanos con cólera teniendo presente el fiasco de la máscara. Intuía que Morico podía estar en lo cierto, aunque se negaba a admitir hasta el último instante tal abominación.


  —¿Es que no ha notado usted nada raro en Su Eminencia? ¿Es que él no actuaba como si estuviese poseído? En algún momento alguien, el asesino, se ha apoderado de los flujos magnéticos del cardenal y le ha ordenado que a partir de una señal actuase de acuerdo a unas órdenes previamente impartidas por él, y que más tarde, al punto de otra señal, regresase a su estado mental normal. ¡Oh, por todos los santos! Ese demonio de interfector ha conseguido entrar en lo prohibido. Posee un inmenso poder, y todos, todos, estamos a su merced. Ni siquiera yo, en mis experimentos, me he atrevido a ir más allá de gallinas y conejos… ¡Y él lo ha hecho con un cardenal! ¡Por el amor de su madre, señor alcalde, necesito tener a ese hombre para interrogarle en nombre de la ciencia…!


  Morico volvió a llorar, agarrado y recostado en el pecho de Jovellanos. Este trató de desprenderse de él. Gutiérrez y los demás soldados se separaron del hombrecillo, como si fuese un pequeño y chalado interfector.


  —¿Ha oído hablar de esto? —preguntó Jovellanos a Twiss.


  —Algo, en Londres… Creo que una comisión real francesa ha tachado de falacia el arte de Mesmer.


  —¿Falacia…? —farfulló Morico—. ¿Es que no hemos visto lo que es capaz de hacer ese monstruo genial?


  Jovellanos llamó al canónigo Trigueros y a un par de padres. Les preguntó si en algún momento habían dejado solo al cardenal. Por supuesto que no, le respondieron, tal y como él mismo lo había ordenado.


  —Bueno… Hubo unos minutos esta mañana, al levantarse Su Eminencia —se explicó Trigueros con gran embarazo—. En el escusado… ¡Un príncipe de la Iglesia también tiene derecho a un poco de intimidad, señor alcalde…!


  Jovellanos pateó y palmeó el antepecho con furia y gritó fuerte para que toda Sevilla a sus pies supiese de su rabia.


  —Cálmese —dijo Trigueros mordiéndose los dedos y mirando de reojo a Solís, sentado y atendido en el suelo, sin saber aún muy bien lo que le había pasado ni dónde estaba—. No vaya a alarmar a Su Eminencia más todavía…


  —¿Por qué el asesino habría de querer montar toda esta mascarada? —preguntó Twiss a los presentes.


  Gutiérrez se agachó y recogió del suelo la cachiporra. La observó. Estaba formada por un mango largo y una gruesa cabeza, ambos de cuero relleno de trapo.


  —Tal vez esto responda a su pregunta, caballero —dijo Gutiérrez mostrando el artilugio—. Esta es la cachiporra que usa el tarasca de Corpus Christi.


  A una nueva pregunta de Twiss, entre Gutiérrez y los Rubio le explicaron qué significaba el tarasca. Este era uno de los muchos personajes que formaban parte de la fiesta del Corpus Christi, vestidos de gigantes y cabezudos. El tarasca sin duda resultaba el más popular, sobre todo entre los niños. Era un cabezudo con dos caras, de joven y de viejo, que, armado de su cachiporra, salía por las calles persiguiendo a los rapaces para azotarles, o arrebataba los sombreros de los mayores de un golpe en la cabeza dado con la cachiporra.


  —Entonces esto es…


  Para sorpresa de todos, Jovellanos salió corriendo en dirección a la escalera, al tiempo que completaba la frase de Twiss.


  —¡Eso es un mensaje del asesino…!


  Después de unos minutos de alocada bajada por la torre, los hombres del Alcázar llegaron a los sótanos del templo junto a sacristanes y diáconos. Alumbrados con velas y candiles, todos se pusieron a buscar no sabían muy bien qué dentro de lo que eran los almacenes de la catedral. Estaban llenos de imágenes, facistoles, pinturas, pendones, candeleros, ciriales, incensarios, blandones… Pero sobre todo albergaban aquello que servía para que de la catedral saliese la procesión del Corpus Christi: carrozas desmontadas, castilletes de madera, estandartes, hidras de siete cabezas hechas de cartón y mimbre, gigantes derrumbados sobre sus cuerpos de tela y cañas, sonrientes, burlones, y docenas de enormes cabezas de cartón y trapo de los pícaros cabezudos.


  Al cabo de un rato, el teniente Gutiérrez dio la alarma desde un rincón apelando al Espíritu Santo varias veces. Los demás acudieron prestos a su vera, y sus luces se unieron a la suya. Descubrieron el cuerpo de un clérigo sentado en el suelo, con la cabeza del tarasca sobre sus hombros. Se la retiraron sin la menor dificultad. El hombre apareció decapitado, con todos los signos del anima pinguis. Algunas velas y candiles temblaron de miedo, y la mayoría de los atónitos presentes se lamentaron y se santiguaron.


  —Twiss, ¿no había revisado el sótano? —preguntó Jovellanos.


  El inglés sabía que no tenía excusa posible, pero aun así trató de dar una explicación.


  —Pues claro… Muy someramente… Supuse que en el caso de que el interfector se encontrase en esta cueva no podría salir, pues la puerta quedaba cerrada con llave. Ahora veo que ya ni siquiera necesitaba entrar. Vaya usted a saber desde cuándo…


  Jovellanos no quiso insistir en sus reproches. No era la ocasión. Además, también a él deberían hacerle algunos por lo sucedido en la torre. Ordenó a Morico que buscase en el cadáver cualquier signo con el que poder identificarle.


  —No es necesario, señor alcalde… —dijo uno de los diáconos—. Ese es el cuerpo del diácono Silvestre Bujalance, el tarasca desde hace varios años. Lo sé porque tiene un brazo más largo que el otro. Muchas veces bromeamos sobre ello. Le decíamos que de ese modo alcanzaba más con su cachiporra.


  —Mira que ir a morir así… —comentó un sacristán.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Jovellanos con recelo.


  Hubo unos momentos de indecisión y nerviosismo por parte del sacristán. A continuación, sus compañeros y los diáconos entablaron una desordenada discusión, como si fuesen una bandada de cotorras. De entre unos y otros los del Alcázar llegaron a la conclusión de que la vida de Silvestre Bujalance no había sido de lo más acorde con su ministerio, precisamente por ir más allá de lo que aconseja aquello de «dejad que los niños se acerquen a mí». El difunto no solo había perseguido a los rapaces por las calles en su papel de tarasca, sino que además los había alcanzado demasiado en sórdidos cuchitriles de El Arenal.


  —«La cabeza más grande… —repitió Twiss parte del vaticinio que acababa de cumplirse implacablemente—, de las más pequeñas abusa…». Herradura nos la ha vuelto a jugar por donde menos podíamos pensar.


  —Nos la ha jugado más de lo que usted piensa ahora —afirmó Jovellanos, para acto seguido alejar a Twiss, Gutiérrez y los Rubio del follón en el que se habían enzarzado sacristanes y diáconos.


  Rápidamente puso en antecedentes al inglés sobre lo que significaba la fiesta del Corpus Christi para Sevilla. Era la fiesta de mayor tradición y arraigo de la ciudad, que probablemente tenía un origen pagano, quizá romano. Los ilustrados, con Olavide al frente, habían tratado de limitar sus excesos. Consideraban que tal fiesta iba contra el buen gusto, y que embrutecía la formación del pueblo. Habían prohibido que la muchedumbre bailase en el interior de la catedral, a veces desnuda. También habían intentado que no se bailase en las calles, pero un amago de motín popular les había hecho desistir de ello. Eso, la hostilidad de Olavide y los suyos hacia el Corpus Christi, la gente no lo había olvidado. Y ahora que la ocasión era propicia se lo harían pagar caro.


  —¿Se dan cuenta de la gravedad de nuestra posición? Ni siquiera el asesinato de Su Eminencia nos hubiese venido peor —comentó Jovellanos a los demás—. Antes de cinco minutos la noticia de esta muerte habrá traspasado el perímetro. Los amotinados lo considerarán como un acto de venganza nuestro, como una profanación, y no habrá fuerza que los detenga.


  —Por san Jorge… ¿Hasta dónde puede llegar ese bastardo de Herradura? —se preguntó Twiss separándose la pañoleta del cuello para que le entrase algo de aire fresco.


  Gutiérrez desenvainó su sable, y los gemelos le imitaron como un solo hombre.


  —Habrá pelea antes de lo esperado… —dijo el teniente.


  —No, no… En absoluto estamos preparados para resistir. —Jovellanos hizo una señal a Morico para que dejase el cadáver y se uniese a ellos—. ¡Corran, caballeros!


  Poco después, el grupo alcanzaba entre sofocos la capilla mayor. El centenar de fieles permanecía todavía allí, expectantes y sobrecogidos por lo que pudiera haberle pasado al cardenal. Jovellanos reclamó su atención alzando los brazos. Les dijo que no hiciesen preguntas y que debían correr de inmediato hacia el Alcázar para ponerse a resguardo. Hubo gritos y llantos, y algún amago de desvanecimiento entre las damas. A continuación se desencadenó una desbandada general hacia la puerta de San Cristóbal. En cambio, Mariana y Leonor, seguidas por Rosario y doña Amelia, se acercaron hacia Jovellanos. Le exigían una explicación a todo aquel desbarajuste. ¿Qué podía decirles cuando a sí mismo se hacía tantas preguntas? Estaba burlado, había naufragado en lo más proceloso del oscuro océano de la investigación; había defraudado a tantos que esperaban tanto de él. Se zafó de las damas con modales destemplados, sin querer fijar sus ojos en los ojos que Mariana le ofrecía.


  —¡Señora marquesa, doña Leonor, marchen aprisa para el Alcázar, se lo ruego!
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  Los amotinados atacaron las barricadas del perímetro defensivo poco antes de las dos de la tarde. La patulea vociferante y variopinta primero la emprendió a pedradas, y a continuación se lanzó al asalto de las barreras armada de palos y navajas, espadines y horcas. A las primeras embestidas, los soldados respondieron con disparos al aire, pero como vieran que el gentío escalaba los obstáculos sin temor alguno y se les echaban encima, procuraron eludir el cuerpo a cuerpo.


  Nada más abandonar la catedral, saliendo el último por su puerta de San Cristóbal hacia la plaza del Triunfo, Jovellanos se había encargado personalmente de hacer ver a los capitanes Doncel y Moya la urgencia de una retirada inmediata. Las barricadas y bayonetas que las custodiaban estaban para disuadir de un ataque, pero una vez desencadenado este, ni mucho menos eran suficientes para mantener las posiciones. En cuanto los hombres se viesen flanqueados por una muchedumbre fanatizada, no tardarían en sucumbir tragados por el número, no sin antes haber ocasionado gran cantidad de bajas entre los atacantes. Doncel y Moya, montados en sus caballos, dudaron por unos segundos, pero la actitud decidida de Jovellanos, sus casi órdenes, les hizo entrar en acción. Uno hacia el oeste y otro hacia el este, ambos fueron de calle en calle ordenando a las tropas el repliegue al menor signo de hostilidad.


  En consecuencia, cuando pocos minutos después, proveniente del norte, el gentío embocaba las callejas decidido a todo, la tropa se replegaba hacia el Alcázar sin perder la disciplina ni verse sobrepasada. Unos pelotones a otros se fueron cubriendo la retaguardia de esquina en esquina, mientras que la avalancha armada de navajas y palos tomaba una tras otra todas las barreras. De vez en cuando, contra los más decididos y rápidos, bastaba una descarga de fusilería a sus pies, o una pared de culatazos al torcer una esquina para mantenerlos inactivos durante un buen rato. En el corral de los Olmos, que había sido una espina clavada en el corazón de la zona protegida, la retirada se encontró frente a dificultades añadidas. Los soldados que vigilaban desde los tejados de sus casas se vieron atacados por la espalda por los propios vecinos del corral con palos, piedras y utensilios de cocina. Principalmente por mujeres y niños enrabiados nada más llegar a sus oídos la desgracia del tarasca. La media docena de soldados pudieron salvarse de verse rodeados por el alud de los verdaderamente facinerosos cruzando por un arquillo al cercano convento de la Encarnación, y desde él ganando un extremo de la plaza del Triunfo. Atrás fueron quedando a merced de los amotinados el palacio arzobispal, la Casa de la Moneda, la Fundición de Artillería, la Casa Lonja, la Aduana; y era previsible que pronto lo estarían también las cuatro fachadas de la catedral.


  La compañía del barrio de Santa Cruz logró refugiarse en la ciudadela por las puertas menores del patio de Banderas. A la compañía de El Arenal y del puerto de las Muelas le bastó traspasar la muralla romana por la puerta de Jerez para ponerse a seguro en el exterior de la ciudad, al amparo de los almacenes del muelle y los barcos allí amarrados. Más tarde, el capitán Doncel fue reuniendo y formando a sus diseminados miembros, de tal suerte que con ellos se dirigió hacia la Fábrica de Tabacos, y desde allí, junto a la guarnición apostada en el recinto, repelió las partidas de presos y siervos que amagaron con un asalto a la trasera del Alcázar. Atacar a campo abierto no era tan fácil y alentador como en las traicioneras callejuelas.


  Las tropas de los aledaños de la catedral retrocedieron en distintas columnas por la plaza del Triunfo hacia la gran puerta del León. Parecía que el repliegue iba a culminar sin mayores contrariedades cuando de repente se advirtió que ni siquiera aquel portón era capaz de permitir una entrada rápida en la ciudadela a tanta gente como quería pasar. Cientos de vecinos de las viviendas circundantes, sobre todo de los barrios de la Carretería y de la Cestería y del arrabal del puerto, muchos de ellos empleados de la Corona, acudían en tropel en busca de su protección, a menudo a cuestas con sus enseres. Bajo el león pintado en la muralla sobre el arco se formó un tapón que amenazaba con convertirse en una trampa fatal.


  Mientras tanto, una riada de amotinados comenzó a afluir sobre la plaza. Saltaban y gritaban de entusiasmo por lo que parecía ser una victoria fácil y segura. Apenas les separaba un centenar de metros de los infelices atrapados en la puerta. Les bastaría con llegar a ellos, abrirse paso expeditivamente entre cuerpos convulsos y penetrar en la ciudadela en tromba. Veinte o veinticinco soldados de la retaguardia formaron un arco defensivo con sus fusiles en torno al tapón de la puerta, dispuestos a aguantar hasta el último momento la marea humana que se les echaba encima.


  Sin embargo, proveniente del patio de Banderas, surgió de imprevisto Rafael Artola al frente de una docena de sus carabineros. Con los sables en mano y las monturas espoleadas, hicieron retroceder a las avanzadillas de atacantes. Los contuvieron el suficiente tiempo como para que los refugiados y granaderos pudiesen pasar al Alcázar. Pero el ímpetu de la turba era mucho y su miedo poco, de tal forma que redobló su ataque, hasta el extremo de rodear a Artola y a tres de sus conquistadores. Las armas de los jinetes y las coces de los caballos no impidieron que el mar de rufianes, con meros palos y navajas, hiciesen caer de sus sillas a los caballeros, e incluso tumbasen a un par de bestias. Artola y sus tres muchachos fueron acribillados de una manera salvaje y paroxística, como si centenares de buitres picoteasen carroña. Acto seguido les cortaron las cabezas, clavándolas en largas pértigas para exhibirlas triunfantes. Y a continuación los despedazaron y revolvieron sus vísceras con los intestinos de los caballos abiertos en canal.


  Los demás jinetes traspasaron la puerta y esta se cerró. Desde las almenas de la muralla la muchedumbre de amotinados ofrecía un blanco fácil para los fusileros. No obstante, se limitaron a apuntarles sin llegar a apretar los gatillos. Francisco de Bruna contemplaba consternado entre sus hombres la plaza y las calles circundantes. Era tal el horror del que había sido testigo que no estaba dispuesto a aumentarlo de forma gratuita. Por mucha sangre rebelde que se derramase desde allí, difícilmente podría reconquistar la ciudad sin el apoyo de grandes refuerzos con los que todavía no contaba. Así pues, mientras que estos fuesen una lejana esperanza, se debería mortificar viendo cómo durante el resto de la tarde el populacho saqueaba los edificios públicos, y muchos particulares, que habían quedado a su alcance.


  Por la noche llegó a sus oídos la sorprendente resistencia que el médico Domingo Morico estaba planteando a los amotinados. Estos habían irrumpido en el hospital de la Caridad precisamente en su búsqueda. Sabían que ese hombrecillo judío no había querido refugiarse en el Alcázar. Morico, por su parte, no estaba dispuesto a que los tesoros científicos que guardaba en su laboratorio cayesen en manos de los inquisidores o fuesen pasto de la rapiña, de modo que se había encerrado en él. Los facinerosos habían querido forzar la puerta, pero resultaba imposible conseguirlo. Era demasiado gruesa y fuerte para ser derribada, estaba recubierta con planchas de hierro, por lo que no podían quemarla, y sus cerrojos eran tan extraños e ingeniosos que no había manera de abrirlos. Quisieron acceder al interior por las ventanas, pero al acercarse a ellas emanó de dentro un nauseabundo gas azul que provocaba quemazón de ojos y vómitos. Por último, intentaron penetrar por la chimenea. Sin embargo, una serie de cohetes explosivos frustró cualquier veleidad de los más osados. A la postre, los sitiadores optaron por alejarse de aquel peligroso nigromante y dirigir sus ambiciones sobre presas menos demoníacas.


  Los amotinados estaban muy lejos de encontrarse saciados, e intentaron por distintos puntos irrumpir en la ciudadela. Por las tres puertas del patio de Banderas; a lo largo de la orilla del río, junto a la sombra de la torre del Oro, y a través de la muralla posterior que circundaba los jardines del Alcázar. Pero bastaron picas y espadas de los defensores, y sobre todo salvas de la artillería, para hacerles comprender que a pesar de su número no tenían la suficiente fuerza para tomar aquella fortaleza. Por lo tanto, cuando llegaron las primeras luces del alba de la nueva semana ya hacía horas que habían cesado las escaramuzas. Solo aisladas columnas de humo rompían la extraña tranquilidad que parecía haberse instalado en la parte sur de Sevilla. El pillaje no había dado para más. El sueño, el cansancio y el vino prolongarían aquella tregua tácita hasta la mañana del martes.


  Entonces, ocho carrozas provenientes del Cabildo salieron de la plaza de San Francisco, enfilaron la calle de los Genoveses y cruzaron la plaza del Triunfo camino de la puerta del León.


  Dentro del Alcázar Real los sitiados recomponían sus fuerzas y se aprestaban a una resistencia que intuían que debería ser feroz. Sabían que tarde o temprano los rebeldes intentarían abrir una brecha por donde pasar a borbotones. En cuanto aprendiesen a usar las armas de fuego que habían conseguido aquí y allá. Ese sería el momento para olvidarse de cualquier principio. Los pasajes y los patios del palacio rebosaban de gentes que descansaban por los rincones o al abrigo de los claustros. Muchos dormían después de horas de vigilancia en las murallas y otros trataban de reponerse de sus heridas. Las damas, al frente de las cuales se destacaba doña Leonor con una actividad frenética, procuraban asistirles en lo que podían.


  El grueso de los heridos y de los refugiados se encontraba en el gran patio de las Damas, al abrigo bajo sus arcos mudéjares de la planta baja o de la galería alta de estilo renacentista. Se distribuía agua, alimentos y ropas de abrigo, o se vendaban heridas y se entablillaban miembros rotos. En un momento dado, doña Leonor se fijó en Mariana, que parecía sobrepasada por el trabajo que la ocupaba, o más bien que tenía la mente en otra parte, y no atinaba siquiera a acercar firmemente un vaso de agua a la boca de un soldado. La mujer de Bruna se aproximó a ella.


  —Señora marquesa, me parece que de un momento a otro vamos a tener que atenderla a usted. No sé si será por su enfermedad o porque está pensando en otros menesteres…


  —Estoy pensando en lo que todas —replicó la joven reprimiendo su coraje—. En ayudar a toda esta pobre gente.


  —La señora Amelia me ha dicho que hace un rato la ha visto con náuseas. No me extraña, ya que usted no está acostumbrada a estos esfuerzos. Creo que debería descansar un poco.


  —Deje, doña Leonor. Hay tantas cosas que hacer aquí…


  La señora de Bruna se hizo con el jarro que mal que bien sostenía Mariana.


  —Traiga… Ya nos encargaremos las demás de esta labor. Mientras tanto, le rogaría que se pasase por uno de los aposentos de la Sala de Justicia. Allí es donde mi marido esconde la voz de su conciencia. Y donde creo que usted la oirá también pero con delectación, siendo más agradable que los quejidos y los improperios que se escuchan por aquí.


  Mariana sonrió, comprendiendo lo que quería decir aquella fatua pero buena mujer. Le dio un beso en una mejilla y cruzó el patio al tiempo que se quitaba su delantal.


  Mariana subió a la galería alta, y desde allí, a través de un estrecho pasadizo, alcanzó el amplio corredor de la Sala de Justicia. Se dirigía al aposento de Jovellanos, que estaba detenido por orden de Bruna. Este no había querido atender las explicaciones sobre las órdenes que aquel había dado para abandonar las barricadas. Juzgaba que se había extralimitado en sus funciones, y que se había dejado llevar por una alarma irracional. Aunque en el fondo sabía que había obrado bien; que de no ser por Jovellanos quizá el desastre hubiese sido inimaginable. Pero con ese gesto de autoridad Bruna quería conformar a sus oficiales más belicosos, al tiempo que salvaba en algo su propia cara. La intrincada perversidad de José de Herradura les había ganado por la mano a todos, se lamentaba Bruna en su gabinete rodeado de una nube de humo. De tal forma que incluso lo que pudiera hacer o no hacer el interfector, o su misma captura, se le antojaban ahora sucesos irrelevantes.


  Al ver acercarse a la marquesa, el soldado que custodiaba la puerta del aposento se puso firmes y se ajustó el tricornio. No esgrimió ningún impedimento para que ella traspasase aquel umbral. Ya dentro del cuarto, Mariana comprobó por qué Jovellanos no había dado su dispensa para que entrase, atendiendo a los golpes dados en la puerta. Lo encontró de pie, con los brazos cruzados, al lado de la ventana, de cara al jardín del patio del Yeso, con la vista fija en los nubarrones que pasaban y pasaban sin descargar ni una gota de agua. La cama estaba sin deshacer, como si no hubiese descansado desde que le dejara al amanecer del domingo en la puerta del aposento que ocupaba ella en el patio de las Damas; y en la mesa reposaban unos platos de comida sin probar siquiera.


  Carraspeó para sacarle de la abstracción de sus ideas y él se giró, y al poco se abrazaban y se besaban en medio del cuarto, con desesperación, con gemidos de llanto y de alegría. Mariana acarició su áspera barba de dos días, que procuró pasar por sus mejillas con deleite, y Jovellanos buscó el aroma de sus cabellos, dejándose envolver por su delicada mantilla de organdí.


  —¿Dónde estaba, Mariana? Hacía tantas horas que no la veía…


  —Hay tanto que hacer… Y Bruna no me había dado permiso para visitarle hasta que hace un momento su mujer me ha dado a entender quién manda en su casa.


  —¿Se encuentra bien?


  —Y usted, ¿por qué no come y descansa?


  —La noto fatigada… —prosiguió él, observándola de hito en hito—. Esos rasgos… Seguro que no ha probado bocado en muchas horas.


  Mariana se separó del abrazo y se puso a ordenar los mechones de su cabello, de espaldas a él.


  —Debo de estar horrible… —Miró de reojo hacia Jovellanos, como esperando tensa la reacción que tendría—. Menos mal que el asma hace muchos días que no me da problemas. Morico sabe más de medicina de lo que la gente piensa…


  —Morico, Morico… ¿Qué será de él aislado en medio de ese torbellino de navajas y palos? ¿Qué habrá sido de los tantos que no hayan podido alcanzar el Alcázar? ¿Cómo voy a descansar con lo que está pasando fuera de estas paredes?


  Mariana cerró sus ojos para contener unas lágrimas. Se dio cuenta de que Jovellanos seguía tan absorto en las preocupaciones que le imponían su deber que no tenía lugar en su atención para sugerencias que acaso le parecerían fútiles en medio de aquella tragedia general. Lo comprendía —se dijo ella—, y por ello su obligación también debía ser aliviar en lo posible las cargas que pesaban sobre todos, y no acumular más incertidumbres por venturosas que se antojaran.


  —No se preocupe, Gaspar… Todo esto se va a arreglar pronto. Espero que por fin dentro de poco la sensatez entre en la cabeza de los hombres.


  Jovellanos se colocó frente a ella, con las cejas fruncidas.


  —No comprendo…


  —El conde del Águila debe de estar a punto de llegar al Alcázar. Ayer por la tarde pude persuadir a Bruna. Y con los buenos oficios del padre Trigueros sobre el conde he logrado que ambos mantengan una entrevista esta mañana. Ya conoce usted mi poca simpatía por don Miguel, pero creo que esta vez se avendrá a algún pacto. Hay que acabar como sea con la locura que se ha apoderado de Sevilla.


  Jovellanos se retiró de ella como espantado, meneando la cabeza y las manos con gran enojo.


  —Doña Mariana, ¿de nuevo insiste por ese camino? ¿Es que no se da cuenta de que el conde del Águila no hace más que dejarse llevar por la corriente? Don Miguel únicamente es la voz de otros señores más poderosos que él, y a estos no les interesa en modo alguno que la situación de Sevilla se arregle. Y menos llegados a este punto, en el que se deben creer más fuertes que nunca en muchos años.


  Mariana puso los brazos en jarras en uno de los prontos de genio que la caracterizaban. Su rabia quizá vendría por no ver completa su felicidad, pero aquella ocasión era una buena excusa para dejarla suelta.


  —¡Muy mal concepto posee usted de los caballeros más nobles del reino! Ellos tienen su honor. De acuerdo en que no ven más allá de las lindes de sus señoríos, y que toda novedad creen que se la envía Belcebú. Pero se equivoca usted si piensa que son unos desalmados. A ellos también tanta violencia les debe pesar en su corazón. Démosles la oportunidad de salir airosos de…


  Él la interrumpió.


  —¿Nobles? Sí, salvajes y nobles, como por su ingenuidad cree que es el hombre verdadero. No en vano Rousseau ha escrito sobre ello, aunque jamás haya salido de las refinadas cortes de Europa —se mordió el labio inferior y miró a una y otra pared antes de seguir hablando, como rumiando argumentos por mucho tiempo acumulados y que necesitaba dar salida—. Me avergüenzo de una aristocracia llena de ridículas distinciones, ahogada en prejuicios, rodeada de inicuos privilegios. ¿Por qué cree que existe alguien como José de Herradura? He estado pensando en ello. Ese criminal existe porque un mundo mórbido y podrido le ha puesto la sierra en sus manos. El mundo que usted cree comprender con sus libros y sus tertulias, que podría corregirse con buenos modales y buen juicio, en realidad ya solo puede procrear bestias. El conde del Corchado es una piltrafa humana, y su medio hermano no lo es menos, aunque tenga a su favor el sufrimiento del desprecio y, en cierto modo, el ansia de venganza. Herradura no merece perdón alguno, pero se le puede entender. Ya que un hermano se destruye a sí mismo, el otro, más bajo, más vil, aunque no más culpable, procura que su tumba sea todo su mundo. Me río de esos señores de honor que no dudan en violar criadas y en seducir panaderas… ¡Qué lástima de noble sangre!


  —¡Se olvida de con quién está hablando, caballero…!


  Jovellanos enarcó las cejas exageradamente y esgrimió una sonrisa falsa. A continuación ejecutó una reverencia muy forzada.


  —Usted perdone, marquesa… Por supuesto que no olvido quién soy yo. Soy un hidalgüelo, un simple servidor que solo está para esforzarse en solucionar los pequeños problemas del reino. Como crímenes sanguinarios producto de la mente despechada salida de una de las más ilustres familias…


  —No le tolero tales sarcasmos, Gaspar —repuso Mariana con un tono diferente, más hondamente sentido.


  —Perdone, perdone…


  —No quiero perdonarle, para que no crea que lo hago como se concede la gracia a un inferior. Mi amor es igual al suyo, y su sufrimiento lo hago mío. Sé lo que está padeciendo, y sé que espera que alguien se compadezca de usted. Yo lo haré hasta el final de mis días si así lo quiere, pero me parece que ello no es bueno porque de ese modo usted se minusvalora. Llegaría el día en que acabaría despreciándome. No obstante, creo que lo peor no reside en lo que espera de los demás, sino que está dentro de usted. Se compadece a sí mismo, y eso tampoco es bueno. Y sin razón. Cualquiera en su lugar no hubiese hecho ni la centésima parte de lo que ha logrado usted en contra de Herradura. No lo ha atrapado, ¿y qué? Ya habrá justicia divina para él.


  Jovellanos se sentó en un extremo de la cama dando la espalda a Mariana. Encorvó los hombros, como si después de tantas horas se rindiese a su propia resistencia.


  —Acabáramos ahí, Mariana. —Ella dio un paso hacia él, pero Jovellanos la contuvo con el ademán de una mano—. Para Herradura debe de haber la justicia de los hombres. Si le dejásemos sin castigo, todo aquello de lo que se ha valido para cometer sus asesinatos quedaría maldito para la eternidad, aun siendo honroso. Sus venenos, que pueden llegar a ser medicinas. Su taimada astucia, que es la confianza que debe existir en la sociedad de los hombres. Sus artes de seducción magnética, que quizá residan en un conocimiento del espíritu más profundo. Sin embargo, ¿cómo coger a alguien que está por encima de todos nosotros, de todo lo que sabemos?


  —No, no se rinda, Gaspar… Un ser así, que tiene el alma de piedra, está negado para sentir la voz del corazón. Desconoce la fuerza del amor. Y esa tiene que ser su debilidad. Un sentimiento perderá a Herradura. Tarde o temprano, Gaspar. Y más vale que usted no se encuentre abatido para cuando llegue el momento —Mariana se calló por unos segundos, esperando una réplica que no llegaba—. Pero aquí dentro… Ahora mismo exijo a Bruna que le libere.


  Jovellanos volvió la cara hacia ella con una expresión dura.


  —Ni se le ocurra. No pienso pedir ningún favor a Bruna, y menos por medio de una mujer.


  —Destierre esa soberbia suya.


  —Váyase, por favor…


  —Gaspar, yo…


  —No ha debido venir.


  Jovellanos miró al frente de nuevo, con una frialdad descarnada.


  Las lágrimas temblaron en los ojos de Mariana. Como viera que él prefería seguir ensimismado, al cabo de unos instantes de silencio abandonó el cuarto corriendo. Lloró a lo largo de la galería, también bajando unas escaleras, y, ya en la concurrida planta baja de la nave, se dio cuenta de que así atraía sobre sí la atención de soldados y civiles. No le importó y se detuvo a desahogarse en el rincón de una ventana, de cara al patio de la Montería. Pero entonces advirtió que las carrozas del Cabildo ya habían llegado al Alcázar, de modo que procuró apagar rápidamente su llanto y tragar las lágrimas. Con un pañuelo se limpió los ojos y entonó su tez, y quiso variar su expresión afligida en otra más alegre observándose en el débil y deformado reflejo del cristal. No estaba dispuesta a que el conde se apercibiese de su dolor.


  De camino al Salón de Embajadores, bordeando el patio de las Damas por su claustro, Mariana notó que entre la gente había mucha más tensión que cuando ella lo abandonara minutos antes. Los heridos maldecían y los refugiados discutían en corros. Se acercó a donde se encontraba doña Leonor sentada y medio mareada, atendida por Rosario, que la abanicaba con resignación. La mujer de Fernández explicó lo que había sucedido.


  Resultaba que el conde del Águila se había presentado con un gran cortejo, compuesto por cinco veinticuatros, dos dominicos, letrados y varios criados. Entre estos últimos se encontraba un siniestro personaje que permanecía embozado en todo momento. El inglés Twiss le había reconocido en el vestíbulo de la puerta principal. Se trataba de un tal Silva, a quien parecía tener especial inquina. Twiss había sacado sus pistolas y Silva una aguda daga, y hubiesen luchado de no ser porque tres veinticuatros y varios soldados llegaron a interponerse entre ellos.


  —Y entonces ha tenido que intervenir don Francisco, y…


  Leonor pareció revivir al oír el nombre de su marido e interrumpió a Rosario.


  —Y ha dicho que las gentes del Cabildo son negociadores a quienes se les ha dado todas las garantías, a quienes no se les puede tocar. Y que están en su derecho a acompañarse de los servidores que haya creído oportuno traer.


  —¿Y el conde del Águila qué ha dicho? —preguntó Mariana.


  —Que mi esposo es un hombre de palabra.


  —Qué haría Sevilla sin ellos…


  —Aunque yo no me fiaría de ese advenedizo. ¡Qué clase de bribones ha traído a este palacio! ¡Qué sofoco, por un momento he creído que tendríamos que atender a más heridos!


  Rosario se volvió hacia Mariana llevándose una mano al pecho, con expresión burlona y voz afectada.


  —Y luego el señor Bruna, para demostrar su buena voluntad, ha confiscado las pistolas de ese inglés, que ha blasfemado en su absurda lengua. ¿No le parece que es un hombre muy prudente y sabio?


  —¡Qué haríamos sin él, Rosario…! —apostilló Mariana con una sonrisa y continuando con la ironía.


  Acto seguido se alejó de ellas, con mejor ánimo que hacía unos momentos. De todo lo que acababa de escuchar se desprendía que ambos caballeros, don Francisco y don Miguel, estaban dispuestos a entenderse.


  Sin embargo la situación no era tan halagüeña como se imaginaba Mariana. Ni Bruna ni el conde tenían la más mínima intención de que la entrevista desembocase en algo parecido a la paz. Cada uno había accedido a la misma como parte de su estrategia personal. El principal objetivo de Bruna era ganar tiempo hasta que se presentasen por fin en la ciudad las tropas de la Capitanía General. El segundo consistía en hacer ver al enemigo que los del Alcázar estaban unidos como un solo hombre. Por su parte, Miguel de Espinosa con ese gesto, gallardo y valeroso a los ojos de los señores, esperaba afianzar su posición entre ellos. Acudía al cubil de los ilustrados a imponer sus condiciones, según había afirmado. Si fracasaba, que fracasaría, no sería por haberlo intentado. Al fin y al cabo, estaban inmersos en una sedición contra los representantes del rey, de modo que debían guardar la apariencia de que el Cabildo ejercía su potestad legal.


  La entrevista tendría lugar en el Salón de Embajadores. Así lo había querido Bruna para que asistiese a la misma el mayor número posible de gente. Le interesaba que a nadie le cupiese la menor duda de que no se iba a negociar nada a sus espaldas, es más, que no se iba a ceder nada. El acto, pues, tendría más de ficción teatral que de otra cosa.


  El Salón de Embajadores se llenó de gente como en los mejores tiempos de las tertulias de Olavide. Se habían colocado docenas de sillas en el centro formando dos semicírculos opuestos. Entre ambos y a un lado varias más reservadas para el padre Trigueros y otros canónigos de la catedral, que ejercerían de moderadores. El conde y los suyos tomaron asiento, enfrente hizo lo propio Bruna, secundado por Sagrario y varios oficiales. Había preferido que Meneses no le acompañase, ya que no estaba muy seguro de sus convicciones, de su fidelidad. Alrededor de los interlocutores se agruparon de pie soldados, los empleados civiles, los criados, las damas y muchos refugiados. El bueno de Trigueros impartió unos consejos paternales y a la vez admonitorios, escuchados por ambas partes con displicencia. Luego fueron tomando la palabra alternativamente Bruna y el conde del Águila, dos jefes que, por su vieja enemistad personal, pareciera que habían llevado su beligerancia hasta el punto de envolver en ella a toda la ciudad.


  No transcurrió mucho tiempo para que comenzasen a hablar varios personajes a la vez. Unos a otros se interrumpían, y todos con agravios de por medio. Los testigos apoyaban con aprobaciones o recriminaciones a quienes les convenía, que siempre eran los de su mismo bando. En vano hacía esfuerzos Trigueros para hacer escuchar su voz. Pronto los temas generales cedieron a los particulares, las sugerencias a los reproches, las propuestas a las exigencias, y el orden al desconcierto. Los hechos secundarios o anecdóticos, que poco tenían que ver con el meollo de la crisis, acabaron por imponerse.


  Bruna y el conde se levantaron de sus sillas y, rodeados por la expectación y el silencio de los suyos, entablaron un duelo dialéctico que meses antes debería haberse librado a florete en el campo del honor.


  —Los excesos de los vecinos no los puede parar el Cabildo —argumentó don Miguel—. Todo buen católico, en la hora suprema de defender su fe, es libérrimo de luchar con los medios que Dios le dé a entender. El pueblo solo responde a décadas de agresiones y provocaciones.


  —¿Quemando casas de particulares, en especial la mía? —replicó Bruna—. De no ser porque tuve la precaución de sacar de ella mis colecciones de arte y antigüedades, hubiesen sido pasto de las llamas. ¡O todavía peor, hubiesen ido a parar a manos que no ha mucho se enriquecieron comprando y vendiendo tinte de cochinilla y grana!


  Todo el mundo sabía a quién se refería con esas ácidas palabras, de modo que entre los suyos se desató una risa generalizada. El del Águila, conteniendo la cólera, contraatacó.


  —Hablando de fuego… Tenemos cientos de testigos que aseguran que un artilugio demoníaco y volador fue lanzado la noche de Jueves Santo. ¡Jueves Santo, Dios mío…!, desde el Alcázar para quemar la iglesia de la Anunciación. ¿Y para qué? No solamente para destruir un templo de la religión española, sino para borrar las huellas de siete aborrecibles asesinatos cometidos en su interior.


  —¡No hay pruebas de que hayamos sido nosotros! —prorrumpió un exaltado Gutiérrez, quitándose con rabia el cabestrillo de su brazo herido.


  —¿Ah, no…? Ya sabemos que sospechan de José de Herradura, pero es igual. Que yo recuerde, ese hombre es un empleado de la Intendencia, a las órdenes de Olavide… Pero no vayamos por ese árido camino, que ya se encargarán las instancias correspondientes y supremas en aclarar. El teniente afirma que no hay pruebas de determinadas fechorías. Pero nosotros sí tenemos al menos una. —El conde hizo un gesto a uno de los veinticuatros, que le pasó un gran pliego de papel profusamente escrito, con sellos lacrados—. Este documento, firmado por el reo de falsificación Caetano Nunes y por el Alcalde del Crimen de la Audiencia Real de Sevilla, demuestra que ha habido una connivencia entre un peligroso delincuente y Gaspar de Jovellanos para llevar a cabo determinadas operaciones, que por el origen de una de las partes no pueden ser más que de índole delictiva. Se habla de oro, de pasaportes, de barcos que han de zarpar. ¿Qué podemos deducir de todo ello? ¡Que las autoridades legales, pero no legítimas, se han traído manejos con miembros destacados del hampa para llevar a cabo quién sabe qué clase de desmanes!


  El desconcierto se apoderó de la gente del Alcázar, mientras que los del Cabildo apoyaban y felicitaban al conde. Por su parte, no muy afectado por lo anterior, Bruna alargó una mano hacia Sagrario, quien le pasó otros papeles. Los levantó exponiéndolos a la vista de todo el mundo.


  —No crea que nos ha impresionado, señor… Ese papelajo parece que proviene de las manos de alguien de quien se dice que antes de la primera comunión ya había falsificado su partida de nacimiento —Bruna sorprendió a todos con una habilidad dialéctica desconocida en él hasta entonces, arrancando de nuevo carcajadas, mientras que doña Leonor, que le observaba arrobada desde un rincón junto con las demás mujeres, tuvo un vahído de emoción—. Pero estos dos documentos que muestro sí que son verídicos y sí que son comprometedores para quienes los han promovido. El uno se llama «Don Guindo Cerezo», y es un libelo de la peor catadura contra Su Excelencia el asistente. Esta supuesta biografía paródica de Pablo de Olavide no se puede leer sin sentir náuseas. El segundo documento es todavía más despreciable. Es otro más de esos inmundos piscatores editados por Aurelio Maraver. Aunque esta vez tiene la delicadeza de publicar únicamente un solo vaticinio de cien versos. En él se denuncia el asesinato del cardenal Francisco de Solís por parte de Olavide, y la usurpación de este de la persona del prelado y de sus funciones. Es más, Maraver se aprovecha de lo sucedido en la catedral para afirmar que el asistente había hecho cuero de la piel del rostro del prelado, y que con él había confeccionado una careta a fin de poder llegar fácilmente al papa para asesinarle, como se había sugerido en un vaticinio meses antes. Y me pregunto yo, ¿quién está detrás de esta infamia? Todos sabemos quién sacó el otro día a Maraver de la cárcel. ¡Los amotinados! Todos sabemos quién financia los gastos de la imprenta de Maraver. ¡Los cabecillas de los amotinados contra el rey!


  El revuelo que se desató a continuación estuvo a punto de derivar en pelea. Todos se levantaron, gritaron y bracearon. Trigueros y sus hermanos canónigos trataron aquí y allá de calmar los ánimos, pero solo conseguían llevarse todos los sopapos. Desde el intercolumnio de una de las puertas del gran salón, por detrás de la gente, Twiss y Hogg contemplaban la escena, a la vez divertidos e inquietos.


  —Amo, no me pida que le revele quién dice la verdad, porque no sé quién dice qué… —comentó Hogg, dejando ver con una sonrisa sus grandes dientes blancos.


  Más que pendiente de sus simples ironías, Twiss estaba atento a los movimientos que se sucedían en el caótico lugar. Rápidamente echaba su mirada a un rincón o a otro.


  —¿Has visto a ese canalla?


  —¿No estaba por allá? —señaló Hogg levantando una de sus muletas.


  —Ya no está —dijo Twiss enclavijando los dientes de rabia—. Silva ha desaparecido, y sospecho que por nada bueno. ¡Vamos, Hogg, busquémoslo…!


  La pareja se alejó del Salón de Embajadores. Fueron de sala en sala y de corredor en corredor escudriñando por todas las sombras y detrás de cada puerta. De vez en cuando preguntaban a los guardias, pero nadie había visto a quien ellos describían. Durante unos segundos pasó por la cabeza de Twiss la idea de que al Silva que buscaba en realidad no fuese él, sino el propio interfector disfrazado. Acaso siempre habían sido la misma persona. No, se dijo. Empezaba a desvariar en lugar de tener la mente fría. Silva era Silva. ¿Por qué habría de querer Silva perderse por el Alcázar? Solo había una razón que pudiese dominar a tal bellaco: la venganza asesina. De repente se hizo la luz ante los ojos de Twiss.


  —¡Corre, Hogg! ¡Silva va en pos de Jovellanos!


  Se encontraban muy lejos de la Sala de la Justicia, hacia donde suponía que se dirigía Silva. Estaban en el Salón del Techo de Felipe II, en el extremo más alejado de palacio. Twiss trató de atajar cruzando por el Salón de Embajadores, pero se dio cuenta de que el gentío que lo llenaba le retendría una eternidad. Así que echó a correr hacia el dormitorio de Felipe II, soslayando el tapón que suponía el palacio del rey don Pedro, con la idea de cruzar por el patio de las Muñecas, salir al patio de la Montería y volver a entrar de nuevo en el edificio por la puerta de la Sala de la Justicia. Hogg intentó seguir la carrera de su amo forzando su cojera, pero Twiss al poco ya le había dejado atrás.


  Nada más cruzar el patio de las Muñecas a toda velocidad, llegaron a Twiss unos quejidos y unas voces de timbre estremecedor, que él bien conocía. Se retuvo y retrocedió unos pasos.


  —Insolente gusano… —decía la voz de Silva—. ¿Sabes lo que en alta mar hacemos a los espías…?


  —No…, no… —se oyó una voz infantil y lastimera.


  En una fracción de segundo Twiss se dio cuenta de que había estado a punto de cometer un gran error. Silva en realidad no había desaparecido tras Jovellanos, sino en busca del cuarto de Chantale de Grasse, que estaba en la planta superior del patio de las Muñecas, custodiado apenas por una cerradura echada en su puerta. Era un patio no muy grande, recoleto, el lugar más reservado del palacio, donde se decía que había cuatro rostros de jovencitas estampados en un arco de yesería, de ahí su nombre. Por lo demás, todo él estaba recubierto por azulejos de dibujos geométricos y losetas, con capiteles sobre columnas de mármol jaspeado, a donde iban a parar varios pasajes y salas por todos sus lados.


  Twiss se fijó en un oscuro y estrecho pasaje entre el patio y el llamado Salón del Príncipe, de donde partía una escalera a la planta superior. Allí, bajo el umbral y entre las sombras, Silva tenía fuertemente asido por el cuello a Fermín, amenazándolo con su daga.


  —… Les cortamos la lengua… —concluyó Silva.


  —¡Di lo que os hacen de verdad, marrajo! —le espetó Twiss dejándose ver. Estaba sorprendido de encontrar en tal apuro al muchacho, y al mismo tiempo las palabras de aquel sicario venían a despejarle una angustiosa duda sobre cómo sería la fisonomía de ese sujeto que tan celosamente se ocultaba. La que una noche había hecho temblar al propio Hogg en la oscuridad de un callejón, y cuya honda mirada le había estremecido a él en el pozo del castillo de Triana.


  Silva se desprendió de Fermín como si fuera un pelele que estorbase y dirigió la punta de su arma contra Twiss. Dio unos pasos hacia él, mordiendo la capa por debajo para que el embozo no se le deshiciese, con los dedos de la mano libre tan aguzados como colmillos. El inglés echó de menos sus pistolas, pero se acordó de la navaja y la saco.


  Entre ambos hombres se entabló una pelea feroz. El patio se llenó de los silbidos de las hojas aceradas cortando el aire. Con la garganta dolorida, Fermín comenzó a chillar pidiendo auxilio. Al instante se abrió la celosía de una de las ventanas de la planta alta y por ella se asomó Chantale de Grasse.


  —¡Mata! —gritó ella con una voz gutural e hiriente—. ¡Mata a ese inglés, Silva! ¡Y a su negro también!


  La lucha favorecía a Silva, con mejor arma y más hábil en la celada artera. Twiss se escabullía de un rincón a otro, interponiendo macetas como obstáculos o resguardándose detrás de las columnas. En eso que Hogg alcanzó el patio. Nada más verle, Fermín corrió hacia él para ir a abrazarse a su cintura. Hogg no podía y no quería hacer nada por su amo, su honor de caballero se lo prohibía. Poco a poco fue llegando más gente: criados, soldados, doncellas. Nadie se atrevió a inmiscuirse en lo que a todas luces era una rencilla de viejos enemigos.


  Twiss recibió varios tajos superficiales, de forma que fue reculando de columna a columna hasta que resbaló y cayó entre las macetas. En ese momento Silva se inclinó sobre él y parecía que la daga atravesaría su pecho. Pero para esquivarla Twiss ejecutó una inesperada maniobra, haciendo que rodase una de las macetas entre las piernas de su atacante. Silva tropezó y cayó rodando por el piso, oportunidad que aprovechó Twiss para arrancarle la capa, y descubrirle de su ancho sombrero con una patada. El pavor se adueñó de todos los testigos de aquella escena. Las doncellas huyeron gritando y Fermín dio tal alarido que casi hizo saltar los globos oculares de Hogg.


  La cabeza de Silva era lo más parecido que había a una calavera. Tenía cortadas las orejas, hoyos que apenas cubría con unas hebras de cabello ralo, también le faltaban la punta de la nariz y los labios, de tal forma que se le veían todos los dientes mellados. Twiss ya sabía que aquello era the madbrain, el escarmiento que determinados filibusteros de las Antillas ejercían con los redomados traidores.


  A partir de ese instante Silva se desentendió de la pelea. Emitiendo gañidos propios de un animal herido y arrastrándose por el piso, buscó la protección de su capa y del chambergo. Una vez conseguidos, también se hizo de nuevo con su daga ávidamente, pero el capitán Moya y varios granaderos cayeron sobre él y le sujetaron.


  —¡Que no te vuelva a ver merodeando cerca de mí! —amenazó Twiss a un Silva totalmente derrotado.


  Antes de ser conducido fuera de allí agarrado por los soldados, el sicario se volvió y soltó unas palabras contra Twiss.


  —¡No habrá tierra ni mar que puedan separar esta daga de ese corazón!


  Moya tampoco se privó de advertir a Twiss.


  —Será mejor que permanezca lejos del salón hasta que concluya la entrevista.


  Por su parte, desde la ventana Chantale no cesaba de jalear a Silva y de proferir insultos contra el inglés y Hogg. Este no tuvo más remedio que lanzar una de sus muletas contra la ventana, provocando que Chantale desapareciese de inmediato. Estaba claro que Silva había ido en su búsqueda, y no precisamente a hacerle daño.


  Ya solos, Twiss se sentó en el suelo, de espaldas a una columna, a recobrar el aliento. Se observó la casaca, la mejor que tenía, que estaba salpicada de cuchilladas. Sacó la petaca y echó un largo trago, luego se la pasó a Hogg. A continuación hizo una señal a Fermín para que se le acercase. Le preguntó por qué andaba metido en ese aprieto. El muchacho respondió que Silva le infundía tanto miedo desde que se tropezara con él en el pozo del castillo de Triana que no había querido quitarle el ojo de encima desde que había entrado en el Alcázar. Así que desde el Salón de Embajadores le había seguido hasta allí, hasta el cuarto de la prisionera, y les había oído hablar en francés a través de la puerta.


  —¿Hablaron algo del oro? —preguntó Twiss con interés.


  —¿Oro, señor? No sé cómo se dice oro en francés.


  Twiss echó un vistazo a Hogg, y este cerró burlón sus ojos, como diciéndole que no fuese aún más pueril que el muchacho.


  —Pero sí entendí una palabra clara —prosiguió Fermín—. Oí que decían varias veces Juana…


  La pronunciación de este solo nombre bastó para sacudir a Twiss en su improvisado asiento. Ahora parecía nítido el propósito de Silva. Había buscado a Chantale para que le revelase el paradero de Juana. Por alguna razón deseaba encontrarla. ¿Por qué la buscaba? La venganza por su fracaso en El Coliseo se le antojaba una causa excesiva, al fin y al cabo, ella había cumplido con su papel en la farsa que se habían traído. En cuanto al dinero pagado por sus servicios, se lo había quedado la francesa; vil dinero que, tras su detención, había pasado a poder de la Audiencia. Entonces, solo debía de existir otro motivo por el que se podía arriesgar un hombre a actuar así, incluso alguien como Silva. No era otro que el amor. Silva ansiaba a Juana para besarla con su boca descarnada, para olerla con su nariz roída, para mal escuchar sus gracias con sus oídos desorejados.


  Acuciado por una imagen tan repugnante, Twiss se puso en cuclillas y agarró a Fermín por los brazos.


  —Te…, te acuerdas de la actriz Juana de Iradier, esa que seguramente te habrá llamado la atención por su belleza desde el tejado del teatro… —Fermín asintió, imitando los asentimientos impacientes de Twiss—. Bien… Pues ese tipo tan feo se refería a ella, y la va buscando. Tenemos que hacer algo, ¿no te parece, amigo?


  Fermín asintió de nuevo, azarado, abrumado porque un luchador como aquel le llamase amigo. Twiss continuó seduciéndole.


  —Lástima que yo no pueda ir tras Silva para ver qué hace con Juana. Soy demasiado larguirucho, ¿no crees? —Twiss rio e hizo reír al muchacho—. Pero tú… Tú sí que eres bueno siguiendo a la gente.


  —A mí no me vería.


  —Tendrías que ir con mucho cuidado…


  —Claro, señor. Nunca me meto donde no pueda salir…


  —Good, good…!


  Mientras tanto, la entrevista entre Bruna y el conde del Águila se daba por terminada. Había bastado que al gran salón llegasen los ecos del nuevo altercado entre Twiss y Silva, de las sospechosas andanzas de este por el palacio, para que no hubiese nada más que discutir. El canónigo Trigueros no pudo impedir que uno y otro bando se levantasen de sus asientos, y que se alejasen en direcciones opuestas sin siquiera despedirse cortésmente. En su fuero interno Bruna se daba por satisfecho. Había conseguido rebajar a su nivel en público a un aristócrata, aunque fuese un advenedizo como Miguel de Espinosa. Le había demostrado que había resolución de resistir, le había dado a entender que si atacaba el Alcázar atravesaría una línea de difícil retorno a ojos de la Corte. Por su parte, el conde se iba más que contento. Después de la próxima victoria, nadie de la Iglesia podría dudar ante el rey de que no se había intentado todo para conseguir un arreglo, y nadie podría negar que la intransigencia de los ilustrados había sido imposible de vencer.


  Precedido y seguido por su cortejo, el conde abandonó el Salón de Embajadores camino del patio de la Montería. En eso, bajo las arcadas del patio de las Doncellas se fijó en Mariana, que estaba a un lado con doña Leonor y otras damas. Se detuvo ante ella e hizo una reverencia. Los veinticuatros, los dominicos y las señoras se dispusieron expectantes alrededor de ambos.


  —Señora marquesa… Lamento que esto no haya acabado a su satisfacción.


  Ella se sintió dolida por el énfasis que había puesto en la denominación de su título, y más tratándose de alguien que tenía menos alcurnia que Guillén, su cochero. Procuró estar a la altura que las circunstancias exigían.


  —Si lo lamentase tanto como yo, señor conde, no partiría con esa sonrisa en la cara.


  —Mis labios solo reflejan la dicha de contemplarla, aunque en sus ojos lea cierto pesar. ¿No será porque no he visto por aquí al señor Jovellanos?


  —El señor alcalde anda cumpliendo con sus deberes.


  —He oído que tiene problemas.


  Estas palabras hicieron vacilar por un instante a Mariana. Aquel miserable contaba con muy buena información, y sabía cómo usarla.


  —Problemas tenemos todos, caballero, especialmente aquellos que se han puesto al margen de la ley…


  —Touché…! —dijo alguien desde el corro de las damas.


  Don Miguel acentuó su sonrisa. A continuación cruzó unas miradas con un par de veinticuatros y los dominicos. Parecía convenir con ellos en que el momento de dar la estocada más grande había llegado.


  —¡Ah, la ley…! No existe nada más voluble en este desdichado mundo que la ley. Un día está aquí y otro está allá… ¿Y dónde está hoy la ley de Sevilla, es decir, el asistente Olavide? Lejos, en Sierra Morena, en las llamadas por él Nuevas Poblaciones. Pero más lejos está la Corte, y la Suprema. Aunque no lo suficiente para que a esta pobre ciudad no lleguen noticias de allí. Y la última nos dice que la gran ley, la que cuenta, ha puesto en entredicho a la pequeña. Su Excelencia pronto tendrá que responder ante los inquisidores por un proceso secreto abierto contra él años ha. Y no parece que los sucesos que venimos padeciendo le hayan favorecido en absoluto…


  Entre las señoras hubo murmullos y un movimiento de inquietud. Llena de enojo, sujetando con fuerza el vuelo de su falda con ambas manos, doña Leonor dio un paso hacia el conde.


  —¡Señor…! ¡Vaya con el diablo, usted y las injurias de sus inquisidores!


  —Señora… —El conde se llevó con afectación una mano al pecho—. Ya que me echa, me voy rápido de esta su casa. Pero me voy con la verdad. Y tan verdad como Aranda, y Campomanes, y Floridablanca y tantos otros ministros no han rendido cuentas al Santo Oficio por mor a su alta cuna, tan verdad es que a Pablo de Olavide, prófugo de la ley de Perú, le va a perder su sangre plebeya. Solo deseo fervientemente que quienes creen en él abran por fin sus ojos. Doña Mariana, señoras, que tengan un buen día…


  El conde del Águila saludó con su sombrero y siguió el camino rodeado de su gente. Avanzaba henchido de satisfacción. Acababa de exponer el argumento definitivo que le hacía salir victorioso del Alcázar. La cizaña estaba echada y, cuando en pocas horas se confirmase la noticia en palacio por otros cauces, solo cabía esperar disensión entre aquellos muros. Atrás se quedaron parloteando entre sí las mujeres, con una Mariana tan desconcertada que no llegaba a entender sus palabras. Por momentos le faltó aire en su pecho, pero no de asma, sino de desespero. Sintió una arcada de angustia y hubo de alejarse de allí a un lugar menos expuesto al mundo.


  Ya en el patio de la Montería el conde y toda su cohorte montaron en las ocho carrozas, que enfilaron una detrás de otra el camino de salida hacia la puerta del León. Antes de que la última atravesase el arco de la muralla, Fermín surgió corriendo desde detrás de unos matorrales del patio del León y se subió a su trasera. Así, aferrado a la carroza, el muchacho salió de la ciudadela con la misión de no perder de vista a Silva.


  Twiss, acompañado de Hogg, no tardó en subir a las almenas para observar desde allí el camino por donde se habían alejado las carrozas. Delante, entre el Alcázar y la catedral, la plaza del Triunfo aparecía cuajada de grupos de amotinados, que construían escaleras de asalto, que afilaban sus espadas o cargaban sus mosquetes. Se preguntó si no habría mandado al muchacho a una misión demasiado arriesgada.


  —Qué error, Hogg… —se lamentó—. No he debido hacer esto. No sé qué me ha pasado. Me he dejado dominar por un insensato sentimiento.


  —Está poseído por el hechizo de esa mujer.


  —Lo sé. ¿Qué puedo hacer?


  —Vaya a ella y apure la pócima que le ha sorbido el seso, o zarpe y navegue lejos, hacia la mayor tormenta, donde desaparecerá su influjo.


  Twiss conocía de sobra la manera elemental, y a la vez críptica, que tenía Hogg de dar consejos.


  —Vaya solución, Hogg… Si la tormenta está aquí mismo, en Sevilla. Mira esas nubes. —Señaló el cielo cargado y plomizo—. Mira a esos de abajo afilando sus puñales. Me gustaría llevarme a Juana de este lugar. Pero es una decisión tan difícil. Tú sabes cuál es mi deber, y temo que ella no lo comprenda. Pero si no se lo planteo y me voy, partiré con la duda. Entonces su hechizo me perseguirá para siempre.


  —Entonces esta misma tormenta decidirá —sentenció Hogg misteriosamente.


  Así permanecieron hablando en la almena durante un buen rato. Más tarde se callaron y meditaron, cada cual por su lado. La incertidumbre de lo que le pudiese pasar a Fermín les impedía estar en otra parte y mirar a otro lugar que no fuese aquel por donde había desaparecido el intrépido muchacho. Pasaron las horas, hasta que poco después de las dos advirtieron que algo extraño ocurría en la plaza. Notaron que por ambos extremos de la catedral llegaban algunos tipos corriendo y gesticulando descontroladamente, y que a continuación algo parecido a una desbandada de facinerosos iba deshaciendo los corros. Los amotinados huían, y en su huida abandonaban armas y demás bagajes. En poco más de un minuto la plaza del Triunfo quedó desierta. Solo permanecieron en su centro los cadáveres descuartizados de Artola, de sus carabineros y de los caballos.


  En el Alcázar se dio la alarma por tan sorprendente circunstancia. Justo cuando Bruna acudía a la almena y se juntaba con Twiss, Hogg y un pelotón de soldados, fue testigo de lo más desconcertante. El pequeño Fermín bajó despavorido desde la calle de Placentines, pasó entre la catedral y el arzobispado y el corral de los Olmos, cruzó la plaza y fue a toparse, literalmente, contra la puerta de la ciudadela. Se levantó del suelo con un salto de langosta, golpeó, golpeó con los puños en el portón repetidas veces y gritó como si se lo llevase el diablo.


  —¡Abran…! ¡La muerte está aquí…!
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  En la misma puerta del cuerpo de guardia tuvieron que dar a Fermín un buen vaso de vino antes de que pudiese articular frases con sentido comprensible. Le preguntaron qué había sucedido fuera del Alcázar para que, excepto él, todo el mundo hubiese desaparecido de las calles. El muchacho se negaba a hablar de ello directamente, como si lo que hubiese presenciado fuese tan terrible que para acercarse a su relación tuviese que dar un rodeo. Así pues, empezó por asegurar que había procurado seguir al pie de la letra las instrucciones dadas por el señor Twiss, quien no podía reprocharle nada pese a lo que pudiera parecer. Con una mirada, Bruna censuró a Twiss su temeridad con el muchacho. Por su parte, Hogg apretó una mano de Fermín y le animó a continuar.


  Contó que en ningún momento había dejado de seguir a Silva, tal y como le había encargado. Porque una vez que las carrozas habían parado en plena plaza de San Francisco frente al Cabildo, él se había saltado de la suya a tiempo de no ser descubierto. Como un pilluelo más de las calles se mezcló con el gentío que atestaba el Cabildo; le bastó coger un palo del suelo y esgrimirlo amenazadoramente para que cualquiera le considerase de los suyos. El conde del Águila y su cortejo fueron recibidos como héroes por la muchedumbre y los demás prebostes de la ciudad. Silva estuvo con ellos durante unos momentos, mientras duraron las primeras palabras de felicitación, hasta que, con disimulo, se alejó del alboroto de «vivas» y «mueras» de los amotinados y salió del edificio. Fermín le siguió por las calles con la habilidad que le caracterizaba. Las sospechas de Twiss se vieron confirmadas, ya que Silva fue derecho al convento de Santa Clara. Fermín aguardó oculto delante de la puerta de su compás. Después de un rato vio que el sicario salía a la calle, pero no llevando consigo a Juana de Iradier, como se temiera Twiss, sino que volvía a hacerlo solo. Luego regresó a la plaza de San Francisco, a la Audiencia, tomada por los inquisidores. De modo que no le resultó difícil, en el desorden reinante, ir de un lugar a otro siguiendo a su hombre. Al cabo de media hora, desde un escondrijo del patio Fermín observó que Silva se dirigía a la calle otra vez, ahora acompañando a Gregorio Ruiz y al fraile Diego José de Cádiz. Seguidos todos por quince o veinte dominicos, franciscanos y capuchinos, amén de otros tantos sicarios y familiares.


  Antes de continuar, Fermín reclamó ansioso el vaso y apuró hasta la última gota de vino.


  —Cuando vi salir a toda esa gente pensé que algo gordo iba a pasar… —se explicó—. ¡Y ya lo creo que pasó…! Lo peor, señor Twiss.


  Continuó.


  El nutrido grupo atravesó la plaza por en medio de la multitud que la llenaba. Fermín siguió su estela detrás de varios capuchinos. Había varias carrozas de grandes señores junto a la fuente de Mercurio, una de ellas era la del propio conde del Águila. Fray Diego José y Ruiz se encaramaron al techo de la carroza por el pescante, y desde allí saludaron al gentío, que los aclamó levantando al aire un sinfín de armas y palos. A continuación, ahora uno y ahora otro, enardecieron sus ánimos con palabras belicosas y con imprecaciones a los castigos divinos reservados para los impíos y extranjeros. Aquello era la arenga previa al asalto final. El calor, la humedad, el bochorno de las nubes que no descargaban, las palabras que describían los suplicios del infierno, la relación de los males que habían esparcido los ilustrados del Alcázar, todo contribuía a que los miles de espíritus comulgasen en una especie de trance. Por último, el fraile levantó un gran crucifijo y Ruiz se arrodilló a su lado, al igual que la multitud entera alrededor, como un campo de trigo agostado. Diego José se disponía a impartir su bendición a los combatientes.


  —In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti… —Fue haciendo la señal de la cruz con la cruz de madera.


  Pero en eso que, cuando miles de bocas respondían «amén» a las palabras de Diego José, el inquisidor Ruiz emitió un quejido apagado, pero escalofriante, al tiempo que se ponía derecho como una vara de mimbre que antes hubiese estado doblada. Todos los pares de ojos se alzaron suspensos hacia él. Ruiz, sin poder emitir ya ningún sonido, con un gesto espantoso, intentó llevarse unas deformes manos al cuello, pero antes de alcanzarlo los brazos se le quedaron helados. Entonces cayó, y cayó desde la carroza al agua de la fuente en una salvaje zambullida.


  —¡Yo estaba allí, Hogg! ¡Lo he visto todo…! —Las lágrimas corrieron por las mejillas de Fermín—. La gente chilló como loca. Todos querían salir corriendo de la plaza. Unos pisoteaban a otros. Yo caí al suelo arrollado, aplastado, y me hice un nudo. Después de un rato quise levantarme, pero había alguien encima de mí. Era un hombre que no estaba muerto, pero que parecía de piedra, lleno de terror. Alcé la cabeza. Las carrozas habían desaparecido, pero la plaza estaba llena de armas, y zapatos, y capas, y sombreros abandonados. Y mucha gente que aún permanecía paralizada igual que yo. Luego miré a un lado… ¡Dios mío…! A dos pasos de mí, también tumbado, se encontraba un capuchino con su capucha, que me miró, me sonrió y me guiñó un ojo. ¡Era José de Herradura…!


  Twiss dio un par de toques en la cabeza de Fermín en señal de ánimo. Se incorporó y se puso a pensar en la naturaleza de Herradura. Este acababa de hacer realidad otro de sus vaticinios hasta, se diría, en su circunstancia más impredecible. «… Y entre los vivos rezando su suerte, el muerto volverá a la muerte». Y luego ese gesto que había tenido con Fermín. No debía juzgarse como una expresión de simpatía hacia el niño, que le recordase su propia infancia desdichada, sino que era otra muestra más de la confianza en sí mismo, en el gozo de sus acciones. Cuánto placer parecía sentir después de haber asesinado por medio del anima pinguis. Tanto más si lo había hecho en la situación más difícil, de más mérito a sus ojos. Por otro lado, ¿por qué Ruiz? ¿Por qué en aquel momento? En el instante en que los amotinados estaban a un paso de coronar su triunfo los detenía, los raptaba en alas del estupor. A uno y a otros, aquí y allí, como había dicho Esteban del Sagrario. Ese espíritu inextricable poco a poco había hundido la ciudad en una sima de desolación. Era el mal, ¡atención! —se advirtió—, y el mal siempre queda insatisfecho.


  La llegada agitada de un soldado al umbral de la puerta del cuerpo de guardia provocó que Twiss saliese bruscamente de sus pensamientos. Reclamaba la atención de Bruna, algo grave pasaba en el interior del palacio. Hacia allá se precipitaron.


  Meneses y Sagrario tenían un enfrentamiento. Uno y otro estaban secundados por varios cortesanos, y todos habían hecho brillar sus armas. Sagrario acusaba a Meneses de hacer propalar el bulo intolerable y traidor de que Olavide había sido detenido por el Santo Oficio en La Carolina. Meneses negaba que fuese un traidor; simplemente se hacía eco de un rumor que corría de boca en boca. Bruna no le aceptó esa excusa y mandó prenderle. Se encontraban tan al borde del abismo que solo faltaba la zapa de un derrotista entre sus filas. Sin embargo, pasaron las horas y no había el menor indicio de que su situación fuese a empeorar, es decir, de que los amotinados fuesen a iniciar su ataque. Habían desaparecido de las calles, y estas, al cabo de tanto tiempo desde la desbandada, permanecían sin un alma.


  Bruna liberó a Jovellanos a indicación de Twiss, con alivio mal disimulado, como si hubiese estado esperando que alguien se lo sugiriese. No podía tener encerrada a una de las pocas personas que podrían interpretar lo que estaba pasando. Se disculpó ante Jovellanos por el trato infligido y le rogó que de nuevo se pusiese al frente de la investigación. Don Gaspar salió de su cuarto sin un mal gesto, comprendiendo muy bien la presión a la que debía estar sometido aquel hombre. Le pusieron al corriente de lo que había sucedido.


  Por parte de avanzadillas destacadas a tal propósito, llegaban informes de que Sevilla era una ciudad muerta. Pero ellos seguían vivos pese a todo, de manera que había que encontrar la forma de liberar a todos los espectros que se escondían horrorizados en sus casas. No existía otra alternativa.


  Poco después, Jovellanos, Twiss, el teniente Gutiérrez y los hermanos Rubio, escoltados por una compañía de granaderos, salían al exterior del Alcázar. La blanca y a la vez cochambrosa ciudad, ahora grisácea bajo plúmbeas nubes, parecía una ruina antiquísima, olvidada hacía siglos. Por supuesto que no había nadie en las calles, pero tampoco se oían los ladridos de los perros, ni se veían volar a los gorriones, ni se sentían zumbar a los insectos primaverales. No se advertía ni un soplo de aire, que daba la sensación de estar estancado de callejón en callejón. Avanzaron por la ancha calle de los Genoveses, y ni siquiera tuvieron la sensación de ser observados a través de los resquicios de las persianas. Los vecinos debían estar escondidos en los rincones más apartados de sus viviendas.


  Nada más entrar en la plaza de San Francisco, que mantenía el aspecto arrasado que describiera Fermín, aunque sin nadie ya, observaron con sorpresa que el médico Morico se encontraba al lado de la fuente de Mercurio, con su maletín y un pañuelo en las manos. Al acercarse a él se dieron cuenta de que parecía haber llorado.


  —Ahí sigue todavía… —Señaló Morico a la fuente, cuya agua cayendo de sus cuatro caños era lo único animado ajeno a ellos que habían visto hasta entonces—. No lo he tocado, señor alcalde. Y no pienso hacerle la autopsia. A pesar de las humillaciones que ese hombre me ocasionó en vida, ahora solo siento compasión por él. Al contrario de todos los vecinos, que parecen haber sido arrobados por la catatonia, la acción del interfector en mí ha venido a borrar todo rencor de mi ánimo y me ha proporcionado nuevas energías para luchar en la vida.


  Miraron a la cazoleta de la fuente. Se llevaron una sorpresa, aunque la lógica les dijese que no podía ser de otra forma: el cadáver de Gregorio Ruiz no estaba decapitado. Con los brazos abiertos flotaba en el agua, como si fuese corcho, sin duda que por efecto del anima pinguis. Y en su cuello se apreciaba clavado el diminuto dardo del veneno. Gutiérrez hizo que la tropa tomase posiciones alrededor. Entretanto, los gemelos, con sus sables desenvainados, se alejaban y echaban un vistazo por toda la fachada del Cabildo, aunque sin acercarse demasiado a sus portones por prudencia. Al igual que el inquisidor, todo parecía muerto y ausente, y así lo iban dando a entender al grupo con gestos.


  —Twiss, ¿se hace una idea de lo que ha podido pasar? —preguntó Jovellanos, desviando la vista del cadáver hacia los balcones desolados de las casas. Procuraba no mirar ni de reojo a la fachada de la Audiencia, devastada en su interior, por no granjearse más pesar.


  —¿Se refiere a la reacción de la gente? Me temo que algo así solo lo podría explicar con propiedad el mismo interfector, y ese tal Mesmer, si me apura.


  Al oír mencionar a Mesmer, el médico Morico pareció salir de la obnubilación que le embargaba, y, excitado por sus pensamientos, se acercó a la pareja con el propósito de hacer valer su punto de vista.


  —Eso es, señor Twiss. El arte del magnetismo animal lo explica. Hoy, en esta plaza, ha ocurrido lo mismo que el domingo de Resurrección en la catedral con Su Eminencia.


  Jovellanos se echó agua a la frente y no tardó en replicar.


  —¿Quiere decir que lo que han hecho miles de individuos alguien se lo ha ordenado?


  Twiss se encogió de hombros antes de hablar con un tono de falsete.


  —Pues claro. Según Morico, el interfector ha debido de visitar a cada uno de los aquí presentes en sus casas para convencerles de que reaccionasen de determinada forma. Tarde o temprano todo el mundo se pasa por el escusado. —Rio.


  —¡No se burle de las propiedades de la mente humana, obcecado empirista! —le recriminó Morico con rabia, agitando el pañuelo frente a sus narices—. El maestro Leibniz ha demostrado que todo espíritu es una mónada, y que cada mónada es parte de un mecanismo perfecto y armonioso dispuesto por Dios. Pero como todo mecanismo, como cualquier reloj, esa mónada universal es susceptible de ser manipulada, incluso contra la voluntad del Creador, porque de lo contrario no existiría el libre albedrío. Con el asesinato de Ruiz, el interfector, que anda metido en los engranajes de ese reloj, ha logrado por medio de su fuerza magnética que las mentes de todos los aquí presentes reaccionasen del mismo modo, en una hora y un minuto concretos. Es más, señor alcalde, usted mismo en la catedral estuvo por unos momentos en su poder, aunque ni siquiera pasase por el influjo directo de su magnetismo como el cardenal Solís. El interfector había moldeado su mónada personal por medio de indicios racionales, entre los que se puede contar mi desafortunada aparición con la careta de caucho, para que le hiciese ver una realidad inexistente. No, no… Una realidad que existía, y que usted había creado al antojo del interfector. De igual forma, ahora toda Sevilla vive en una realidad realizada a partir de la fantasía previa del interfector, porque el Universo no es una mónada inmutable y estática, sino que debemos considerarlo como un reloj de infinitas horas y momentos. Quién sabe si Sevilla ha quedado aislada del resto del mundo, si hace días que el asistente ha llegado con sus tropas al río y no ha encontrado su ciudad porque se halle en otra hora desconocida del reloj.


  Twiss, sonriente, se colocó frente a Jovellanos y giró un par de dedos cerca de su sien en señal de que Morico desvariaba.


  —Únicamente he hecho un pequeño comentario sobre Mesmer… —dijo—. Yo creía que lo que había sucedido aquí era una mera reacción de pánico…


  Jovellanos le devolvió la sonrisa, como dándole la razón.


  —¿Pánico? —exclamó Morico nervioso, yendo de un lado para otro—. Ese pánico es una simple apariencia de nuestra percepción. Es una manifestación de esa realidad fantasiosa creada concreta y materialmente por el interfector. Hace unas horas esta plaza estaba llena de gente de toda condición. Entre ella muchos tipos de los más duros del reino, acostumbrados a ver todos los días sangre y muertos. Recuerden que estaban dispuestos a arriesgar su vida en el asalto del Alcázar. ¿Por qué iban a reaccionar todos igual por un dominico que se desploma? Yo le voy a revelar ya el meollo de la cuestión, señor alcalde. Usando métodos científicos, en realidad José de Herradura ha usurpado la custodia de Dios sobre Sevilla. El mecanismo del reloj que gobierna esta ciudad está ahora en sus manos. Si lo desea, puede hacer que por medio de un dardo, una apariencia, miles de seres pierdan la cabeza. Cuando quiera y le convenga nos hará llorar o reír, y, me atrevería a jurarlo, podría hacer con un simple gesto de su mano desde una esquina que todos y cada uno de los habitantes de esta desdichada ciudad se arrojen unos a otros a morderse el cuello. Herradura ha dado con el terrible secreto del gesto. Los crímenes hasta hoy cometidos han sido simples ensayos.


  —Por supuesto, Morico… —Twiss tendió un brazo por encima de los hombros del médico—. Supongo que también sabrá dónde se esconde ahora Herradura…


  —Sí.


  —¡Oh, qué interesante…! —Twiss guiñó un ojo a Jovellanos—. ¿Le importaría indicárnoslo?


  Morico, con semblante serio, levantó despacio un brazo y señaló hacia el cielo.


  —Su globo nodriza lo tiene oculto entre esas amenazantes nubes, que no descargan lluvia porque son artificiales, mejor dicho, producto de la imaginación de todos nosotros.


  —¡Ah…! Pero debe de estar anclado… —replicó Twiss procurando aguantar la risa—. ¿No cree que deberíamos ver su ancla colgando?


  Tales palabras provocaron que Jovellanos interrumpiese su silencio antes de que se rompiese la fascinación que se había apoderado de Morico y la emprendiese contra Twiss. Golpeó levemente varias veces la palma de una mano con el otro puño antes de hablar.


  —De acuerdo, caballeros… Ya que estamos dentro de ese mecanismo, hagamos que siga funcionando. Llevemos a Herradura hasta el punto de que quede atrapado en sus infernales engranajes. Usted, Morico, debe tener un papel destacado. Por lo tanto, estoy seguro de que desea fervientemente realizar la autopsia de este cadáver… Yo se lo autorizo.


  Morico puso cara de asombro y después de indignación.


  —¡No! ¡Ya le he dicho que no lo haré, señor alcalde!


  —Ya lo creo que lo hará. Se llevará este cuerpo al hospital de la Caridad y, aunque no lo toque, hará como que lo necesita. El asesinato de Gregorio Ruiz no estará completo para el interfector hasta que no se haya cobrado su cabeza. Bueno, pues que la vaya a buscar a donde nosotros le estemos esperando.


  —Bien, señor Jovellanos —repuso Twiss—. Supongo que habrá pensado que el interfector deducirá que se le tiende un anzuelo para que pique.


  —Me decepcionaría si no fuese así. Pero pensemos que Herradura, al contrario de lo que opina Morico, es menos libre que nosotros, que es esclavo de su amor propio y de sus macabros ritos. Ese cadáver será una tentación irresistible incluso para alguien de su dominio. Le tenemos, Twiss, su desmesura va a forjar las argollas que le echemos encima.


  —Pero… Ahora yo tengo que…


  Jovellanos no atendió a los gestos que le hacía el inglés. Dio unas órdenes a cuatro soldados para que sacasen a Ruiz de la fuente. Mientras dos se metían en el agua, los otros dos recibían el cadáver desde el borde de la cazoleta. De inmediato Morico se hizo con el dardo, que observó con extrema curiosidad.


  —Escúcheme, Jovellanos… —insistió Twiss—. No cuente conmigo por ahora. Tengo que hacer algo muy importante para mí.


  —¿Como qué? —preguntó Jovellanos sin mirarle, observando cómo se llevaba a cabo el rescate—. Cuidado con el dardo, Morico, será mejor que se lo guarde en el maletín.


  —He de ir al convento de Santa Clara —arguyó Twiss—. Juana corre un gran peligro.


  —¿No me ha dicho que Silva no había conseguido nada?


  Twiss replicó impaciente, algo excitado.


  —Por ahora… Pero ese miserable es capaz de volver a asaltar el convento con sus secuaces. ¡No creo que ande escondido igual que una gallina, sino al acecho como una alimaña!


  Jovellanos se volvió hacia él, con una mirada de acero.


  —No le voy a retener. Sin embargo, recuerde las palabras que me dijo la noche que escapamos de la universidad respecto a doña Mariana. Aguante y déjela sola. Posiblemente no haya un lugar más seguro en esta ciudad para esa mujer que Santa Clara. Conozco a la madre superiora. Sor Dolores sabrá protegerla. Ni siquiera los sicarios del castillo de Triana se atreverían a saltar la tapia de un convento en Sevilla. Además, ¿qué pretende? ¿Y si ella no quiere salir, como ha indicado anteriormente? ¿Y si ella no quiere que la proteja?


  Estas preguntas aturdieron por unos segundos a Twiss. Se dio cuenta de que había perdido gran parte de su flema, acaso por estar cautivo de un exceso de sensibilidad.


  No pudo seguir reflexionando sobre ello porque de repente algo llamó la atención de todos los que estaban en la plaza. Alarmados, los gemelos Rubio regresaron corriendo desde la puerta principal del Cabildo hasta la fuente. Gutiérrez hizo que varios de sus hombres apuntasen sus armas hacia el lugar de donde parecía surgir la novedad: la Audiencia Real.


  Rompiendo el sepulcral silencio de la ciudad, desde allí provenía el sonido de una campana, una pequeña campana que tañía sin sentido y monótonamente, atravesando los oídos como una aguja de coser. Momentos después vieron aparecer por la boca de la calle de Chicarreros el carro de la muerte, con su mula cabeceando y haciendo sonar el instrumento. Todos respiraron algo más tranquilos. Conducía el siniestro carro el empleado de siempre, el untuoso Chacho Pico. Montados en su caja iban cinco hombres vivos, aunque en un estado lamentable.


  Conduciendo su carro, Chacho Pico se encaminó hacia ellos con una tranquilidad pasmosa, mientras los granaderos se iban apartando de él conforme se acercaba. Jovellanos pensó que si alguien había en toda Sevilla a quien la situación que se vivía afectase menos ese era Pico. En cierto modo se alegró de verle de nuevo, a pesar de la repugnancia de su aspecto, pues significaba que, aparte de ellos, había alguien más en la ciudad que no había perdido la cabeza. Le saludó y le preguntó por su ayudante y sobrino, y por los hombres que llevaba en el carro.


  —Ese desgraciado de Rodrigo se fue hace días, señor alcalde. Se unió a los amotinados —contestó con su característica voz ronca—. Me ha dejado solo, ahora que parecía que tendríamos más tarea que nunca. Aunque no sé qué ha pasado hoy, que las calles parecen un cementerio. En cuanto a estos hombres, los he encontrado en las celdas de la Audiencia. Los inquisidores los habían abandonado allí para que se muriesen de asco. Como ve, no les habían tratado muy bien… En esa casa no hay hombre o animal que pueda estar, de tan destrozado como lo han dejado todo, así que me los llevaba para algún lugar mejor.


  —Bien hecho, Chacho Pico. —Jovellanos sintió cierta aprensión al pronunciar su nombre—. El médico Morico estará encantado de que los lleve a su hospital. Pero antes va a tener que cargar con otro pasajero. En peor estado…


  Los soldados se apartaron y dejaron ver el cadáver de Ruiz. Chacho Pico se aproximó y lo estuvo observando.


  —Hum… Los he visto peores, señor alcalde. Este al menos está entero —dijo Pico sin impresionarse por la identidad del difunto.


  A continuación, con una fuerza y una habilidad pasmosas, se cargó el cuerpo al hombro y lo colocó en el carro, ocultándolo de la vista bajo la lona. Subido en aquella caja, entre varias de sus víctimas, el mayor verdugo haría su último viaje. Acto seguido, en apretada y atenta columna todos, emprendieron el camino hacia el hospital de la Caridad.


  Ya allí, depositaron el cadáver en un cuarto adjunto a la gran sala donde se acogía a los enfermos. Chacho Pico lo dejó en una mesa de mármol, sobre la que caían los rayos de luz que penetraban por un único ventanuco casi al nivel del alto techo. Pegada a la pared, en la penumbra, había otra mesa, con una sábana que cubría lo que se antojaba otro cuerpo extendido. Sin duda que aquel cuarto tan apartado era el sitio donde Morico practicaba sus autopsias prohibidas.


  Nada más desaparecer los soldados siguiendo la estela olorosa de Chacho Pico, Jovellanos preguntó por aquel cuerpo tapado.


  —Usted sabe que soy un hombre de ciencia, señor alcalde —se explicó Morico—. Hay cosas que necesito explorar en las entrañas, y para ello he de aprovechar las oportunidades que se me presenten…


  —Le pregunto quién es, Morico, y no por qué está ahí. Será mejor que levante esa sábana.


  —Por si el interfector ya se encuentra aquí… —recalcó Twiss guasón, aunque se llevó una mano a la culata de una de sus pistolas.


  —¡Mis muertos se hallan bien muertos! —exclamó Morico como escandalizado de que se pusiese en duda su profesionalidad.


  Luego, tembloroso, descorrió el blanco lienzo. La sorpresa que se llevaron Jovellanos y Twiss fue mayúscula, tanto que apenas podía salir sonido alguno de sus bocas. Ante ellos apareció el cadáver de Antonio Barral, degollado, pero también con un tajo que le abría en canal, aunque ya estaba cosido. Viendo Morico que Jovellanos podría estallar de indignación, se apresuró a dar explicaciones.


  —No me mire así, señor alcalde… No he hecho nada ilegal. Este cuerpo no lo he sustraído de ninguna iglesia. Recuerde que Barral era actor, y que no podía ser enterrado en tierra consagrada, al contrario que sus seis compañeros de infortunio. ¿Sabe dónde lo habían enterrado? A media legua de aquí, en pleno campo, cerca del Tamarguillo. No tenía ni siquiera una cruz sobre su hoyo…


  —Y… ¿y usted ha podido llegar hasta allí? —dijo por fin Jovellanos.


  —Lo habrá hecho disfrazado —comentó Twiss con malicia.


  —¡No tiene ninguna gracia, señor Twiss…! —Morico volvió a cubrir el cadáver con gesto huraño—. Por supuesto que me he buscado ayuda. Para este menester no había otro mejor que Chacho Pico, él podía moverse por donde quisiera con lo que quisiera, que nadie le iba a poner ningún impedimento. Mis buenos reales que me han valido…


  Jovellanos cerró los ojos y respiró hondo. Pensó que no era cuestión de hacer de aquello un drama con todo lo que tenían encima.


  —Está bien, Morico… Pero que sea la última vez que exhuma cuerpos sin autorización judicial.


  —¡Ya veremos lo que nos depara el futuro! —exclamó el médico con un genio que azaró por un instante a sus acompañantes—. ¡A la ciencia no se le pueden poner barreras de escrupulosos!


  Dicho eso, salió del cuarto todo enfadado, dejando un reguero de exabruptos ininteligibles. Solos ya, Jovellanos y Twiss echaron un último vistazo al escenario de su trampa antes de abandonar ellos también la lóbrega estancia.


  —Ese parece un buen agujero para colarse desde el tejado —comentó Twiss señalando el ventanuco con la vista.


  —Sí. Dejémosle la trampa abierta.


  —¿Y si en lugar de por ahí entra por un medio que no podemos ni imaginar?


  —Vamos a vencer su imaginación, Twiss. Ahora disponemos de los suficientes hombres para que no se pose una mosca en el hospital sin que lo advirtamos. Para esta noche habremos colocado un vigía cada cinco pasos de la manzana.


  —¿Seguro que lo va a intentar por la noche?


  —¿Es que piensa que Herradura nos va a facilitar las cosas?


  Dejaron el cuarto y cruzaron la gran sala de los enfermos por el pasillo que formaban dos hileras de camastros. Morico, ayudado por sus enfermeros, se afanaba en atender las heridas de los infelices rescatados en la Audiencia. Chacho Pico, indiferente a los lamentos de los dolientes y a sus aparatosos vendajes, sentado en un camastro desocupado se entretenía en comer de su alimento habitual: pan negro con morcilla. Saludó a los caballeros cuando pasaron delante. Jovellanos pensó, conociendo a Morico, que seguramente estaba esperando todavía el pago por sus servicios. La pareja se detuvo antes de llegar al patio, se volvió y observó la nave.


  —Pondremos dos hombres en el exterior de cada una de esas cuatro ventanas —señaló Jovellanos—. Y cuatro más en el tejado adonde va a dar el ventanuco.


  —No estaría de más que hubiese alguien dentro de la sala.


  —Por supuesto, señor Twiss. Aquí vamos a pernoctar nosotros, acompañados también de los Rubio.


  Twiss se rascó debajo de la coleta, miró detenidamente a las más de treinta personas que ocupaban la estancia y luego resopló.


  —Si Herradura viniese, demostraría que la maquinaria de causas y efectos que gobiernan el mundo es inexorable. Y que, por encima de nuestra inteligencia, nos obliga a actuar de determinada forma, aunque nos demos cuenta de que nos conduce a la perdición. Si ese miserable viniese se comportaría como el autómata turco de Morico.


  —Vendrá.


  En el patio se les unió el teniente Gutiérrez. Mientras los soldados se refrescaban con el agua de las dos fuentes, los tres anduvieron de un lugar para otro estudiando el recinto. Fueron estableciendo los puntos en los que se pondrían vigías, la forma de acceder a ellos y cómo debería actuar cada cual.


  —Han de dejarle pasar —advirtió Jovellanos, observando los tejados desde la galería que dividía el patio en dos cuerpos—. Ya nos encargaremos abajo de caer sobre Herradura.


  Gutiérrez expresó su parecer.


  —¿Y si en el último momento recula y huye? El miedo puede vencer a su osadía.


  —En mi opinión deberíamos disparar a cualquier cosa que se mueva. Al menor indicio de una presencia extraña —dijo Twiss también.


  —No, mi aguerrido viajero —replicó Jovellanos—. Si huyera antes de tiempo, se daría la alarma. Así pues, para tal circunstancia dispondremos de un segundo anillo de gente por fuera de la manzana. Tenemos que correr el riesgo de que pueda escapar siempre que haya una posibilidad de atraparle vivo o herido. Si el interfector desapareciese o muriese lejos, sin que jamás lo supiésemos, sería la peor desgracia para Sevilla. El fantasma de ese individuo, su amenaza, atenazaría a todos sus habitantes a lo largo de decenios.


  Regresaron al patio. El carro de la muerte cruzó por delante de ellos camino de la salida. Chacho Pico saludó a Jovellanos llevándose una mano al filo del ala de su enorme chambergo, y a continuación arreó a la mula con un batir de riendas. Llamaron a los hermanos Rubio para ponerles al tanto de los planes. Los gemelos mostraron cierta aprensión por tener que pasar una noche al lado de varios muertos, pero la idea de atrapar por fin al asesino insufló renovado ánimo en sus espíritus juveniles.


  Estaba el grupo en ese menester, cuando llamaron su atención unos fuertes quejidos provenientes de la sala de los enfermos. Al poco apareció por la puerta uno de los rescatados de la Audiencia. Iba tambaleándose, con la cabeza vendada, con una expresión de terror, seguido por un Morico que trataba en vano de hacerle regresar. Se dirigió a Jovellanos con los brazos extendidos hacia él, y este salió a su encuentro.


  —¡Señor alcalde…! —dijo temblando—. Yo…, yo… Me han humillado, me han torturado tanto… Quería escupir en la cara de… de Ruiz… y…


  —¿Y qué? ¿Y qué…? —preguntó Jovellanos, contagiado por la tensión.


  —¡Y…, y he entrado en el cuarto…, y he visto que no tiene cabeza…! ¡Chacho Pico, Chacho Pico…! —Señaló hacia la puerta del hospital.


  Poco después Jovellanos se veía corriendo por la calle, regido más por impulsos instintivos que por la razón. Herradura había estado delante de él, de todos, hablando, comiendo, aguardando y presto a decapitar al inquisidor con toda impunidad. El reloj había vuelto a sus manos. En realidad siempre había estado consigo, y ellos, como siempre, actuaban por designio suyo. ¿Hacia dónde iban ahora corriendo si no a donde él quería? El raciocinio le decía que parase, que se detuviese a reflexionar porque aquello era inútil. Pero no, el instinto, el odio y el deseo de venganza por un ser tal le impulsaba a correr. Corría hacia el tañido de la campana del carro, que sus oídos, aguzados igual a los de una fiera, sentían nítidos a pesar de rebotar sin concierto entre las nubes y la ciudad maldita. Detrás de él seguía el resto de la jauría. Unos disparos al aire habían alertado a toda la tropa de los alrededores, que se precipitaba por calles y callejas hacia el norte como una marea de tricornios, sables y fusiles.


  Localizaron el carro de la muerte cuando enfilaba la calle de la Rosa. Chacho Pico, es decir, el interfector, dejó las riendas, se volvió, sonrió a sus perseguidores y, de debajo de la lona, extrajo su negro saco, con la forma redonda de la cabeza de su interior. A continuación, con su botín a cuestas, saltó del carro y se perdió detrás de la mula. Poco después el grupo y los soldados alcanzaban el carruaje, el cual, astutamente parado para que bloquease la calle, hubieron de sortear colándose por los angostos laterales que quedaban entre las paredes o trepando por él, evitando las coces de la bestia excitada.


  Jovellanos y Twiss, seguidos de los demás, salieron del barrio de la Carretería y fueron a desembocar al arrabal del Baratillo. Ante sus ojos apareció el peor panorama que podían esperar: un enjambre de chozas, tenderetes, corrales hechos con palos cruzados, pilas de leña, montones de ropa, o, simplemente muebles rotos. Extendido entre las murallas y la plaza de toros, el Baratillo era el lugar adonde iba a parar todo lo viejo de Sevilla, el lugar donde se encerraban a los toros de las corridas, el lugar donde cientos de buhoneros y tratantes malvivían entre el estiércol de ganado y jaulas de gallinas o conejos. Jovellanos y Twiss, flanqueados por los gemelos, se internaron entre aquella maraña con todos sus sentidos alerta, con sus armas dispuestas. Por detrás les seguía Gutiérrez, que ordenó a sus hombres que se desplegasen en un amplio abanico.


  Sin duda que, después de lo ocurrido en la plaza de San Francisco, aquel no era un día normal en el Baratillo. Habitualmente se asemejaba a un hormiguero, concurrido por sus muchos habitantes y por las gentes que acudían a comprar o a vender. No obstante, a la altura de la vista seguía siendo una maraña de estacas, ropa tendida, sombreros que iban y venían y cuernos de ganado que cabeceaba. La gente que allí había no tenía donde esconderse nada más que en medio de tamaño dédalo de confusión.


  —¿Lo ven? —preguntó Jovellanos—. No hay manera de distinguirlo.


  —La ciencia no va a estar siempre del lado del interfector…


  Dicho eso, Twiss sacó su pequeño catalejo, lo extendió y oteó a través de él. Barrió de izquierda a derecha el pululante bosque de gente que iba y venía, de fogatas aquí y allá que elevaban su humo, de ganado que rumiaba o mugía. Hasta que se centró en alguien que se alejaba de ellos, por detrás de otros individuos. Solo se le veía la cabeza, sin el gran sombrero y sin la larga coleta de Chacho Pico. Iba descubierto bajo aquel abrasador sol sevillano; luego se trataba de Herradura, que se había desprendido de parte del disfraz que podía delatarlo a la distancia. Era mucha su astucia —pensó Twiss con una sonrisa—, pero no más que su sagacidad.


  —¡Por allá! —señaló con la dirección de su carrera.


  Los demás le siguieron. Al cabo de medio minuto, por momentos tuvieron la sensación de dar alcance a Herradura. Sin embargo, el fragor de sus pisadas y los ruidos de la gente al apartarse a su paso provocaron que el perseguido advirtiera que había sido descubierto. De nuevo echó a correr con el saco a su espalda, sujeto a su tronco por una correa que le cruzaba por el pecho. Twiss disparó contra él una de sus pistolas, más que con la esperanza de alcanzarle con el propósito de llamar la atención de todos los soldados sobre aquella parte del arrabal.


  Paulatinamente se le fue acabando al interfector la protección que ofrecía el Baratillo. A su derecha quedaba el arrabal de la Cestería, pegado a las murallas. Por allí podría huir de no ser por los granaderos que se divisaban cerrando el cerco. A su izquierda bajaba el río, paralelo al bosquecillo de álamos que lo adornaba a lo largo de su margen. Herradura optó por internarse entre los árboles y avanzar a contracorriente. Jovellanos, Twiss, los gemelos Rubio, Gutiérrez y veinte soldados le pisaban los talones en una frenética persecución.


  —¡Ya eres mío…! —gritó Jovellanos para sí en voz alta.


  José de Herradura alcanzó el cabestrante que sujetaba las maromas del puente de barcas. Sus perseguidores advirtieron que se detenía por un segundo, que vacilaba. Acto seguido bajó por el terraplén de tierra y se adentró en el puente. Sus zancadas hicieron crujir el maderamen.


  —¡Rápido! ¡Rápido…! —ordenó Gutiérrez a media docena de sus hombres para que apurasen aún más su carrera.


  Sabía que en cuanto tuviesen al fugitivo enfilado en tan estrecho pasaje una descarga cerrada de fusilería le abatiría sin remisión. De no ser así, podría llegar a Triana y salvarse. No obstante, la inteligencia de Herradura era mucha, ya se había dado cuenta de esa circunstancia. Nada más alcanzar los soldados el puente y agruparse en dos hileras, una arrodillada y otra de pie por detrás, pero antes de que pudiesen apuntar, Herradura se agachó bajo una de las maromas que cruzaban de orilla a orilla y se arrojó al agua. Gutiérrez gritó de cólera tras sus hombres. Al poco los perseguidores llegaban al punto del salto. Jovellanos ordenó desplegarse por todo el puente y por la ribera.


  Pasaban los minutos, continuaban observando las aguas desde la maroma, pero Herradura no emergía.


  —Se ha ahogado —afirmó uno de los Rubio—. El río baja muy crecido.


  —Sí. Debe de estar lloviendo fuerte por Córdoba —señaló el otro.


  —¿No flotan los ahogados? —preguntó Jovellanos.


  —No, hasta que se hinchan… —contestó Twiss—. En todo caso, o se lo ha llevado la corriente, o ha quedado atrapado bajo la superficie. Voy a comprobarlo.


  Dicho y hecho por su parte. Se buscó un cabo en una de las barcas de la orilla, que se ató Twiss a su cintura. Asegurando los gemelos el cabo, Twiss se zambulló en el Guadalquivir. El agua bajaba no muy fría, pero sí bastante turbia, de forma que apenas se veía más allá de dos brazadas. Además arrastraba abundante ramaje, el cual, traicionero en su devenir, podía engancharse en su cuerpo e impedirle volver a la superficie. Descendió todo lo más que pudo, hasta casi tocar el lecho legamoso del cauce. No atinaba a vislumbrar un bulto que se asemejase a un cuerpo humano. Regresó a tomar aire y repitió la inmersión por dos veces más. Sus gestos negativos no hacían más que aumentar la decepción de los del puente.


  —Necesitamos su cuerpo, o será como si siguiese vivo —aseveró Jovellanos en cuclillas, al borde de los tablones.


  Se izó a Twiss. No tardó en mostrar a Jovellanos algo que había hallado flotando entre el ramaje varado en torno a los cascos de las barcas. Era una nariz hueca y gruesa de forma, de caucho, pero de un caucho consistente y duro, aunque flexible, diferente al que poseía Morico.


  —¡Dios santo! —exclamó Gutiérrez al verla—. Es la viva nariz de Chacho Pico.


  —Parte del disfraz de ese canalla… —comentó Jovellanos.


  Twiss se puso la nariz debajo de la suya propia. Olió el objeto profundamente, con los ojos cerrados.


  —Huele a la sustancia que compone el traje del interfector. Igual al caucho que llevaba Morico pegado a su cara en la catedral —afirmó—. Pero también tiene un aroma mineral, como a azufre…


  Al oír eso, Gutiérrez, los Rubio y los granaderos retrocedieron un paso, con gran aprensión en sus rostros. Jovellanos, con genio, arrebató de la mano de Twiss la nariz falsa y la guardó en su chupa.


  —¡Grrr…! —gruñó—. ¡Maldita la gracia que tiene si es una broma suya, señor Twiss! No se le ocurra mentar de nuevo el azufre en este asunto.


  El inglés puso los ojos como platos, asombrado por lo que oía.


  —Pe…, pero si es verdad…


  No dio tiempo a más comentarios, porque de inmediato los gritos de unos soldados reclamaron su atención río abajo, a unos cien pasos del puente. Se precipitaron hacia allí. Los granaderos señalaban algo que flotaba entre unos botes y las plantas de la orilla, enganchado en el ramaje que arrastraba la corriente. Uno de ellos se hizo con el objeto por medio de la bayoneta de su fusil. Era la casaca de pellejos robada a Chacho Pico por el interfector. Resultaba evidente que, de alguna manera difícil de imaginar, José de Herradura se había desprendido de ella estando inmerso en el agua.


  —¿Por qué habría de hacer algo así ese canalla? —se preguntó Jovellanos en voz alta, esperando que alguien le diese una respuesta coherente con la que le daba su propia razón. Los Rubio lo hicieron con aquella que parecía más lógica.


  —Se ha deshecho de la casaca para no verse lastrado.


  —Para nadar mejor, más bien —aseveró el hermano—. Pero no le hemos visto salir a flote.


  —Eso es —repuso Jovellanos con una expresión equívoca, aliviada por confirmar sus supuestos racionales pero preocupada por la consecuencia a que conducía—. Pero una cosa no excluye la otra. Tal vez se ha librado de estorbos para nadar mejor y, sin embargo, un remolino o una rama le ha atrapado, le ha impedido renovar el aire y, a la postre, se ha ahogado. Caballeros, tenemos que dragar el río palmo a palmo, aunque tengamos que llegar a su desembocadura.


  Twiss, que estaba empapado hasta los tuétanos, temiéndose que la Providencia no podía acabar tan fácilmente con un diablo como Herradura, vino a complicar aún más el asunto.


  —Usted perdone, don Gaspar. Me temo que el interfector puede seguir bajo la superficie, pero tan vivo como nosotros. Recuerde lo que dijo Berardi sobre la campana de Cadaqués. Es cierto que esa campana submarina ha de gobernarse desde la cubierta de un barco por medio de cabos y poleas. Pero existe un artilugio similar que no…


  —¡Espere, espere…! —Jovellanos le interrumpió y le señaló con ambos índices—. ¿Está sugiriendo que José de Herradura tenía previsto que le descubriríamos, que le seguiríamos hasta aquí, y que aquí, en consecuencia, debía tener oculto ese otro modo de escapada?


  —No, no… No es que lo tuviese previsto así concretamente, sino que contaba con tal eventualidad. No debemos engañarnos. Ese condenado piensa por cien hombres. ¿No ha dado hoy pruebas más que suficientes de ello?


  Jovellanos agachó la cabeza y la meneó asintiendo, rendido ante esa posibilidad.


  —Es usted tan fantasioso como Morico…


  Twiss prosiguió.


  —Como le decía, existe otro artilugio para respirar y moverse bajo el agua. Lo perfeccionó el inglés Edmund Haley hace varias décadas. Consiste en una campana individual con su propio depósito de aire, con contrapesos. Está concebido para que el buzo camine por el lecho de las aguas a voluntad. En este caso muy bien podía haber estado amarrado a una de esas barcas, bajo el puente, al abrigo de cualquier mirada y en espera de ser usada. Si fuese así, ahora quizá Herradura ya ande lejos de nosotros.


  —¿Cuánto podría aguantar bajo el agua? —preguntó Jovellanos.


  —No creo que pasase de diez minutos.


  —¡Entonces busquemos! ¡Busquemos por ambas riberas! —exclamó un Gutiérrez cada vez más colérico levantando su sable sobre todas las cabezas.


  Antes de que comenzase el despliegue varios disparos lejanos detuvieron a todos y les obligaron a dirigir sus miradas hacia el sur. Habían sonado por la zona del puerto de las Muelas, o por la puerta de Jerez, o quizá cerca de la torre del Oro, en todo caso no muy lejos del río. Los del grupo cruzaron sus miradas por un instante. El mismo pensamiento pasaba por sus cabezas. Así pues, sin mediar palabra alguna, de nuevo emprendieron una vertiginosa carrera.
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  Lo que encontraron alrededor de la puerta de Jerez los dejó abatidos por unos momentos. Ni mucho menos el interfector había sido sorprendido saliendo del río, como habían esperado, sino que en lugar de ello una compañía de granaderos se las veía y se las deseaba para mantener a raya a una agitada multitud. El humo acre de la pólvora, como todo el aire de la ciudad, flotaba por allí sin elevarse, envolviendo a soldados y civiles. Por supuesto que no se trataba de los amotinados, aunque aquel tumulto pudiera degenerar eventualmente en otro motín. Eran gentes de los barrios de la Carretería y de la Cestería y del arrabal del puerto. La mayoría eran empleados de la Corona, trabajadores de las fábricas y comerciantes de los almacenes de aquella zona de la ciudad. Jóvenes, viejos, mujeres, y niños incluso. Jovellanos conocía a muchos. De entre ellos le llamó poderosamente la atención Bienvenida, la viuda de Federico Quesada, con su hijo de dos meses en brazos.


  La multitud se había arremolinado en torno a la puerta, esgrimiendo herramientas de trabajo y palos, profiriendo amenazas e invectivas. Enfrente, entre los fusiles y ellos, se encontraba el capitán Moya, que a duras penas hacía oír sus órdenes y advertencias. El afán de la gente consistía en traspasar la muralla tal y como iban, armados y en banda, y la obligación del oficial era impedírselo, hacerles desistir de sus agresivas intenciones. Daba la sensación de que Moya no podría contenerlos por más tiempo sin tener que usar la fuerza, y no parecía muy entusiasmado con la idea.


  Sin embargo, en cuanto los revoltosos se apercibieron de la llegada paulatina de los hombres de Gutiérrez, pareció que se arredraban y que retrocedían unos pasos. Bastó a los recién llegados hilar unos gritos con otros para hacerse una idea de lo que pretendía aquella enfurecida gente: pasar a la ciudad y dar un escarmiento a los amotinados del Cabildo, a sus jefes, al clero en general. Jovellanos pensó que más valía olvidarse por ahora de la suerte que hubiese podido correr Herradura y, estando allí, frenar lo que podía convertirse en un nuevo desastre.


  Había una pila de barriles pegada a la muralla, a pocos pasos de la puerta. A Jovellanos se le ocurrió subirse a uno de ellos y hacerse ver por todos. Aprovechándose del predicamento que ejercía sobre muchas de aquellas personas, del respeto que había infundido a su cargo durante sus años de ejercicio en Sevilla, intentaría aplacar los ánimos y hacer entrar en razón a gente que consideraba de por sí pacífica y laboriosa. Así fue que en cuanto la muchedumbre le vio destacarse por encima de los tricornios azules de los granaderos comenzó a acallarse, hasta que se hizo un denso silencio.


  —¿Es que ya no se ha quebrado la ley lo suficiente en Sevilla? —preguntó a viva voz mirando de un lado a otro sobre los cientos de cabezas que le observaban—. ¿Qué es lo que se proponen, matar y quemar e igualarse con todos aquellos que se han levantado en armas contra la autoridad del rey? Denme una sola razón por la que vecinos de todos ustedes merezcan que les hagan aquello que gritan, y yo mismo pediré al capitán Moya que les deje paso.


  No tardaron en responderle un sinnúmero de gargantas. De entre ellas se destacaba la del trabajador de la fundición que se enfrentara a la mujerona del corral del Agua, y de alguien a quien Jovellanos también conocía de manera superficial: un contador de la Fábrica de Extracto de Regaliz llamado Perea, joven y vestido a la francesa con colores pardos.


  —¡Hemos vivido cuatro días escondidos, señor alcalde, o refugiados en el Alcázar o en este arrabal fuera de la muralla! —replicó el de la fundición—. ¡No hemos dormido pensando que Ruiz y los suyos asaltarían nuestras casas y se nos llevarían a rastras! ¡Sabemos que lo ha hecho con muchos otros! ¡Pero ahora ha llegado nuestro turno…!


  Un clamor apoyó estas palabras. Mientras, el contador Perea avanzó unos pasos entre los cuerpos que le rodeaban y gritó con una voz tan vibrante que acalló de inmediato a las demás:


  —¡Yo le voy a dar la mejor razón, señor alcalde! ¡Miedo! ¡El miedo que nos han hecho padecer durante toda la vida! ¿Cuántos no han entrado en el castillo de Triana y no han vuelto a salir? ¿Cuántos no se han consumido entre las llamas en el prado de San Sebastián? Durante toda una vida se lo hemos consentido. Por miedo, pero también porque nos parecía acorde con la ley, algo muy natural, que ni siquiera los ilustrados y finos caballeros del Alcázar se atrevían a poner en duda. Pero ya no necesitamos a ningún petimetre que nos diga lo que tenemos que pensar o cómo actuar. El miedo nos ha dado valor para levantarnos por fin nosotros solos. ¡Los del Cabildo, los del castillo, los de los conventos, hoy todos ellos son los que se esconden en sus casas, y vamos a sacarlos de ellas por el fuego! ¡El miedo debe seguir siendo suyo!


  Dicho eso, fue secundado por un nuevo estallido de gritos, que insistían en sus agresivas pretensiones. Jovellanos replicó con no menor fuerza, a pesar de la cual sus palabras tardaron en hacerse oír, hasta que el furor comenzó a ahogarse.


  —¡Escuchad! ¡Atended…! ¡No os dejéis arrastrar por palabras insensatas! El miedo es de los cobardes, y distingue sobre todo a aquellos que lo provocan. El miedo esclaviza a todos los hombres que caen bajo su peso. No se puede aterrorizar a los adversarios, a los que creen y piensan de otra forma y esperar que a continuación la vida sea más soportable. Porque no es así. El miedo arrastra, no tiene límites una vez que se ha puesto en marcha. Si echaseis de la ciudad a la gente del Cabildo a sangre y fuego, ¿quién os aseguraría que el asunto se iba a parar ahí? Siempre habría alguien que no estaría conforme con la situación creada, por exceso o por defecto, es igual. Surgirían nuevos frustrados y descontentos que intentarían imponerse sobre los que antaño fueron sus compañeros. ¿Y cómo lo harían? Otra vez con violencia, por medio del miedo. Reflexionad. Pensad que la ley, por muy imperfecta que sea, es la mejor garantía contra los abusos, ya que de lo contrario siempre se impone el fuerte sobre el débil. ¡Y usted, Perea…! —Señaló al contador, sustrayéndole por unos instantes de la protección de la masa—. Usted es un hombre culto. Sin duda que conoce lo ocurrido con los anabaptistas en Münster, o con Masaniello en Nápoles. En lugar de empujar a toda esta gente al precipicio, debería saber que, al igual que en esos casos, las buenas intenciones ejecutadas por medios desmesurados acaban por volverse contra sus protagonistas. Conteste, ¿por qué quiere abrir la espita de la sangre y el fuego en Sevilla?


  Los que rodeaban a Perea le miraron. No tardó en replicar con una voz cortante como el látigo en la piel.


  —¡Ah, si hubiese estado en esos sitios, ya lo creo que hubiese apoyado a los que se levantaron! Aunque penda sobre el pueblo el fracaso, siempre merece la pena luchar por una causa justa, porque nadie más va a luchar por lo suyo. Usted y todos esos del Alcázar bien viven. Preocupados por nosotros pero tranquilos por sí mismos, pues saben que si no es en Sevilla en otras partes tendrán seguras sus tertulias, sus libros mientras sorben café a la turca, y sus novedades de París. ¿Pero y nosotros? ¿Qué va a ser de nosotros cuando encarcelen a Olavide?


  Esa misma pregunta se la hicieron al momento cientos de gargantas. Los granaderos, con sus fusiles atravesados, hubieron de contener otra vez a la multitud, a fin de que no los arrinconasen bajo la puerta con el empuje de la reavivada indignación. Jovellanos reconoció para sus adentros que ese tipo, por muy joven que fuese, sabía tocar con maña y a tiempo las fibras sensibles de aquellas gentes.


  —¡Eso no es cierto! ¡Es un bulo difundido por los amotinados para minar nuestra moral! —exclamó Moya sable en mano detrás de sus hombres.


  —¡Es la verdad! —replicó el de la fundición—. ¡A nosotros nos lo ha dicho alguien que jamás nos mentiría! ¡El ánima de Federico Quesada es más noble que todos los duques del reino juntos!


  Moya se giró aturdido, a cruzar su mirada con la de Jovellanos, como si esperase un argumento sensato con el que responder. Pero este buscó a su vez la mirada de Twiss a su lado, quien, como él, pensó en otra de las artimañas del interfector.


  —Herradura… —le confirmó.


  A continuación, con un índice Jovellanos buscó entre la gente a la viuda del mencionado Quesada. Su hijo permanecía medio adormilado entre sus brazos y sus pechos, posiblemente por efecto de los despreciables polvos de adormidera.


  —Usted, Bienvenida… ¿No enterró a su marido hace un mes y medio? Rechace el que se use su memoria para tan deleznable patraña.


  La mujer se cambió el niño de posición y respondió con actitud decidida:


  —Es cierto, señor alcalde. Anoche mi Federico se presentó a mí misma, en la puerta de mi cuarto. Era él. Los días de muerte no han cambiado mucho su aspecto, porque es un alma en pena que exige venganza. Me llamó por mi nombre: «Despiértate, Bienvenida…». También se acordaba de los nombres de sus hijos, que dormían a mi lado. Me dijo lo del asistente. Me dijo que debería advertir de ello a sus compañeros de la Fábrica de Tabacos, y que todos teníamos que prepararnos para la lucha. Me aseguró que los inquisidores recibirían hoy un golpe muy duro. Esa sería la señal para liberar a Sevilla.


  A partir de ella un rumor de aprobación se extendió por el gentío. En ese momento sonaron unos truenos en el lejano y oscuro horizonte. La tormenta parecía acercarse. Algunos lo advirtieron, otros no. Entonces Bienvenida levantó a su hijo casi desnudo sobre su cabeza, para que todos pudiesen verle, de tal forma que parecía una matrona romana ofreciendo su retoño a Júpiter tonante.


  —¡Aquí está el último varón de Federico, vecinos! —exclamó la mujer mientras la criatura pateaba y braceaba entre el sueño y la vigilia—. ¡Federico mismo me dijo que debía estar dispuesta a sacrificarlo con tal de defender al asistente!


  Twiss susurró a la altura de la cadera de Jovellanos.


  —¿No se lo dije en la catedral? A esto quería conducirnos ese bastardo: al punto de que en nombre de Olavide se provocase una hecatombe entre sus adversarios.


  Pero Jovellanos no estaba dispuesto a ser un monigote en manos de la fatalidad.


  —¡Quesada descansa bajo tierra…! —gritó con desesperación de tribuno—. Quien se hace pasar por él es el asesino, ¡que pretende volvernos locos a todos!


  —¡El único loco es usted!


  —¿Por qué no lo ha cogido?


  —¡Porque no existe!


  —¡Porque quiere engañarnos!


  Se oyó por doquier como si fuera una batería de disparos.


  —¡Quesada está delante de nosotros! —bramó Perea con los ojos cuajados de brillo, forzando su paso hacia la barrera de soldados—. ¡Miradle ahí enfrente! ¡Nos está indicando el camino de la lucha! ¡Adelante…!


  La multitud, como si en verdad contemplase al difunto, arremetió contra la barrera de fusiles cruzados. Los granaderos opusieron una tenaz resistencia, aunque sin hacer uso de sus armas. Pese a todo no podían evitar retroceder paso a paso.


  —¡Cargad a la bayoneta! ¡Disparad! —ordenó Moya.


  —¡No! —Jovellanos saltó del barril al lado del capitán—. ¡Ordene retirada!


  —¡No, señor Jovellanos, no pienso cometer el mismo error dos veces por indicación suya!


  Pero no hacía falta que Moya le hiciese caso o no, ya que todos, sus hombres, los de Gutiérrez, Twiss, los Rubio, todos se vieron empujados sin poder maniobrar hacia el angosto pasaje de la puerta de Jerez entre los muros del Alcázar y los de la Casa de la Moneda. Por segundos se veía venir que allí, apiñados unos con otros, sin sitio para dejar entrar o para dejar salir, tendría lugar una carnicería indiscriminada.


  Sin embargo, por detrás de la línea desbordada de soldados resonaron inopinadamente varias descargas de fusilería, y luego otras más, provocando el efecto de paralizar en un gran amasijo tanto a los que avanzaban como a los que retrocedían.


  —¡Dejad paso! —se oyó una voz imperiosa.


  Los soldados se alejaron de la puerta abriéndose a sus lados por la parte interior de la ciudad, mientras que el gentío, con el impulso de un alud, avanzó aún unas toesas, hasta quedar quieto y desconcertado. A través de la humareda de los disparos aparecieron Francisco de Bruna, Sagrario, y otro par de empleados civiles del Alcázar; a sus flancos avanzaban sendas columnas de carabineros en sus monturas y por detrás una compacta compañía de granaderos. Bruna se destacó y avanzó decidido hasta pocos pasos de la puerta. Llevaba, de manera bien visible, una carta con el sello de lacre abierto. La presencia de aquel que representaba la autoridad de Pablo de Olavide bastaba para que, al menos momentáneamente, los ánimos del gentío se aplacasen en espera de lo que pudiera decir.


  Solo ante los vecinos, lo primero que hizo Bruna fue pedir explicaciones por tamaño desorden, con un tono harto retórico, sin esperanza de convencer o de ser convencido, sino como mero efecto para preparar lo que creía su providencial intervención. Así pues, una vez que unos y otros expusieron brevemente sus conocidas razones, él desplegó la carta y, asiéndola con ambas manos, la mostró a cuantos le rodeaban.


  —¡Esto que ven es una carta de Su Excelencia dirigida a mi persona! Ha llegado al Alcázar hace menos de una hora. —Se calló por unos segundos para observar con regocijo el asombro que producía—. En ella me comunica que viene de regreso a Sevilla con todos sus hombres disponibles en Sierra Morena. Asimismo, me hace notar que también a las Nuevas Poblaciones ha llegado el rumor de su pronta destitución. Un rumor que, recalca, no tiene fundamento alguno, y del que asegura que debe de ser producto de la maledicencia. Olavide sigue gozando del favor del rey y del Consejo. ¡Quien quiera puede leerlo!


  Algunos de entre la gente, posiblemente los pocos que sabían leer, dieron un tímido paso hacia delante, acuciados por la curiosidad, pero sin atreverse a llegar hasta Bruna. A Jovellanos, en cambio, le bastó girar la cabeza para ver con claridad que aquella carta, pese a los sellos pertinentes, no la había escrito Olavide de su puño y letra. Seguramente había sido falsificada hacía menos de media hora. Miró a los ojos de Bruna, y este le devolvió una mirada de extrema preocupación. Sus párpados temblaban y el sudor bajaba rápido desde la raíz de su peluca, lamiendo el campo rojizo de su piel. Era una buena estratagema esa carta —pensó Jovellanos—, pero si precisamente Bruna había tenido que recurrir a algo así, o es que veía las cosas muy negras, o es que algo se había trastocado en su cabeza. Quizá por ello algo vivo se echaba en falta tras sus ojos. Por su parte, Twiss se fijó en la tensa actitud de Jovellanos y se dio cuenta de que algo no iba bien.


  —¡Retiraos a vuestra casa…! —exhortó Bruna a uno y otro lado—. ¡Que cuando el asistente entre en la ciudad no vea que sus vecinos más fieles se asemejan a los bandoleros que ha dejado atrás en la sierra…!


  Un movimiento de inquietud recorrió todos los espinazos. La resolución de hacía unos minutos ya no tenía tanta fuerza, no sabían qué hacer. Si seguían adelante —especularon muchos—, acaso ellos mismos podrían poner en el disparadero a Su Excelencia. Se murmuraron opiniones e impresiones. El trabajador de la fundición y Bienvenida, a uno y otro lado de Perea, le recomendaron que sería mejor hacer lo que les decían. Sin embargo, Perea no estaba dispuesto a darse por vencido. No por unos pisaverdes del Alcázar. Así pues, sacó un pistolete y apuntó a la cabeza de Bruna.


  —¡Muerte a los déspotas! —gritó antes de apretar el gatillo.


  Pero la diminuta bala esférica fue hacia el cielo plomizo, ya que en el último instante el de la fundición logró desviar el brazo del agresor. Lo que sucedió a continuación solo hizo acumular más espanto sobre espanto. El contador se aprovechó de la estupefacción de todos los presentes para escabullirse entre la gente, mientras que el hijo de Quesada y Bienvenida comenzaba a llorar. El tumulto le había despertado lo suficiente como para que ese último disparo a medio paso de él le despejara cualquier efecto de la adormidera. Y en eso, Francisco de Bruna dejó caer la carta, los músculos de su cara se contrajeron violentamente, sus miembros se doblaron sin fuerza y gruñó con voz que no parecía humana, sino más bien balidos entrecortados. Ya en el suelo a cuatro patas, fue de un lado para otro trotando y brincando como si fuese un macho cabrío.


  El pavor de ver lo que parecía ser una manifestación del demonio hizo gritar y retroceder a casi toda la gente. Incluso algunos soldados, espantados, soltaron sus armas y desaparecieron corriendo. Mientras, aturdidos pero con el suficiente temple para reaccionar, Jovellanos, Twiss y Gutiérrez trataron de echar mano a ese Bruna animalizado. Les costó trabajo atraparle, tanto más por cuanto que nadie les ayudaba, paralizados todos los demás por el horror. Le pudieron agarrar cuando Bruna se paró a devorar el papel de la carta. Entre los tres sujetaron al hombre cabruno contra el suelo, que no cesaba de balar por una boca llena de papel y espumarajos. Por último, no pudiendo moverse, Bruna se convulsionó entre sus captores.


  —¿Qué está pasando, señor alcalde? —preguntó Gutiérrez a punto de perder él también la entereza.


  —¡El llanto, los gritos del niño! —exclamó Twiss con una expresión harto tensa.


  —¿Qué dice? —le espetó Jovellanos no menos desencajado.


  —El interfector… El interfector ha llegado hasta aquí… Al igual que hizo con Su Eminencia, ha bastado una señal para apoderarse de Bruna…


  Nada más oír eso, Gutiérrez cayó de espaldas a tierra y reculó con los ojos desorbitados.


  —¡Virgen Santa…! ¡Estamos perdidos…!


  Bruna parecía dar signos de abandonar el influjo magnético de Herradura. Aun así, Jovellanos y Twiss no soltaban sus brazos y piernas. Jovellanos acercó su cara sudorosa y sucia de polvo a la del inglés.


  —Lleva razón Gutiérrez…, estamos perdidos… —murmuró con una voz entrecortada, recibiendo a su vez el aliento sofocado de Twiss—, Herradura puede provocar estragos sin necesidad de estar presente…


  Twiss quiso replicarle y movió los labios, pero ninguna palabra salió de su boca. Tenía la lengua más seca que la mecha de un cañón. Lo intentó de nuevo y habló por medio del brillo frío y aterrado de sus ojos, que vinieron a decir: «Puede que Herradura esté ahora mismo aquí…».


  Jovellanos se levantó de un brinco, desenvainó su espadín y lo esgrimió contra lo que quedaba de la multitud. Dirigió la hoja acerada a unos y a otros, desafiante.


  —¡Vamos, sal de ahí, maldito Satanás…!


  Bastó oír eso para que la gente se ahogase en gritos de estupor y se alejase a tropezones de Jovellanos, como si él mismo hubiese salido de los infiernos.


  Cuando Bruna recobró el sentido, lo último que recordaba era un destello que había deslumbrado sus ojos. Había sucedido en su despacho, poco después de la entrevista con el conde del Águila. Fumaba a solas, nervioso, cuando de repente una luz proveniente del jardín llegó hasta la ventana donde estaba él según su costumbre. Luego, a juzgar por aquellos que le habían tratado, nadie había notado nada extraño en su conducta.


  —¿Y la carta? —le preguntó Twiss—. ¿La ha escrito por su propia iniciativa?


  Bruna dudó antes de contestar, sin haber sopesado todavía lo que acababa de ocurrir.


  —Creo que sí… Esa era mi letra, ¿no? —Intentó incorporarse, con torpeza, y uno de los gemelos Rubio le ayudó a conseguirlo—. ¿Y Jovellanos?


  —El señor alcalde ha salido corriendo hacia el río —le explicó el otro hermano.


  Así era. El resto de la tarde y gran parte de la noche Jovellanos se encargó de que se dragase el río a conciencia. Incluso la orilla de Triana a pesar de los riesgos. Requirió la ayuda de Alonso Berardi como experto que era en la materia, y movilizó a cuantos soldados pudo del Alcázar. A aquellos que se prestaron de buen grado, porque en muchos había hecho presa la parálisis del miedo y con dificultad estaban dispuestos a hacer algo más que persignarse. De ese modo, una docena de barcas con farolillos se desplegaron por el cauce, aguas abajo desde el puente, sondeando y escudriñando cada palmo del Guadalquivir. En vano Twiss trató de hacerle desistir de ese empeño, aduciendo que el interfector no era un hombre que se dejase llevar por la irreflexión, y que si había optado por arrojarse al río, es que contaba con garantías de salir bien de él.


  —Déjelo, Gaspar —insistió Twiss—. Busquemos a quien le haya estado suministrando el caucho. Tal vez se lo hacía llevar a algún lado, quizá a su escondite. Tenga en cuenta que Herradura, por mor de su cargo, podía hacerse con cualquier clase de mercancía sin levantar susceptibilidades.


  —Hágalo usted si quiere seguir con especulaciones estériles —replicó Jovellanos al tiempo que con un gesto ordenaba a los remeros que alejasen el bote de la orilla—. Yo prefiero ajustarme a las realidades, buscar un cuerpo que debería aparecer.


  —¿Me puede decir qué es la realidad en Sevilla, eh? —gritó el inglés con genio avanzando entre los amarres del muelle mientras el grupo de botes ganaba el centro del cauce—. ¡Porque yo me sospecho si no andaremos todos detrás de una quimera…!


  A Twiss le pareció que Jovellanos le contestaba desde la lejanía, pero no pudo oír sus palabras. Le dio la sensación de que su imagen perdía consistencia, como si la luz del día flojease alrededor del bote. En verdad que las nubes agobiantes daban al día una claridad crepuscular, escasa de colores y de perfiles. Twiss se alejó del muelle, pero no salió del puerto. Mientras se acercaba al almacén del comerciante de ultramarinos creyó avanzar por los brumosos docks de Bristol o por un malecón antillano, aplastado por una borrasca.


  Por supuesto que el comerciante traficaba con caucho de las Indias, el único de la ciudad, como hizo saber. Ignoraba que ese material pudiese servir para elaborar algo parecido a una máscara. Es más, no conocía a José de Herradura en persona, ni jamás le había proporcionado ninguno de sus productos exóticos por medio de alguno de los empleados de la Intendencia. Por otro lado, a requerimiento de Twiss, le explicó que el caucho podía conservarse fresco por un tiempo indefinido. Bastaba con mantener el látex en un recipiente con suficiente agua para impedir que entrase en contacto con el aire. Twiss asintió en silencio dando a entender que comprendía. Aunque para sus adentros tal gesto significaba que esa explicación venía a confirmarle que Herradura había pergeñado dar ese uso al caucho, acaso todo su minucioso plan, antes de salir de Perú.


  —¿Y no puede haber tenido un suministrador directo desde las Indias?


  El comerciante se sorprendió, y luego contestó aturdido.


  —¡Qué horror…! Es posible, caballero…


  Twiss abandonó el almacén cuando el sol declinaba. El astro no se podía ver, pero las nubes de poniente adquirieron tonos violáceos y magenta que anunciaban su ocaso. Cruzó la plaza de la Contratación y entró en el Alcázar. Le agobiaba la enésima frustración, pero también el enrarecido ambiente de angustia y miedo que se podía sentir en cada mirada y en cada gesto. En el patio del León se tropezó con doña Mariana, no menos maltrecha que él.


  —No ha debido dejarle solo, señor Twiss —dijo ella una vez que fue puesta al corriente de lo sucedido en las últimas horas—. Estoy muy preocupada por don Gaspar. Se halla como fuera de sí, y no atiende a razones, y menos si provienen de mí. Cuando esta tarde le liberó Bruna, no me quiso hablar y evitó mi presencia.


  —Marquesa… —Twiss contestó lo único que podía decir para su consuelo—. Jovellanos supondrá que ha intercedido por él, y ya sabe lo orgulloso que es.


  —No, señor Twiss. Me ama, me comprende como yo a él. Pero lo que le ocurre es algo extraño a nuestra relación. —Se calló y se llevó una mano a la boca, como si una idea repentina reclamase de ella una exclamación—. ¡Oh, Dios mío…! ¿No será…? ¿No será que Gaspar también está poseído por el magnetismo del interfector…?


  —No diga barbaridades. Yo…, yo lo habría notado… —replicó Twiss sin mucho convencimiento.


  Y como Mariana se diera cuenta de ello, se dejó arrastrar por la zozobra, y, antes de que ninguno pudiese remediarlo, ella estaba llorando sobre su pecho.


  —Debe salvarle, señor Twiss. Hágalo por él… Hágalo por mí…


  —Señora, por favor… —Twiss hizo un movimiento para separarse de ella—. Solo faltaría que alguien nos viese así.


  Mariana atendió a esas palabras bastante aturdida. Miró a través de las lágrimas a las penumbras de ambos lados del patio, se acomodó mejor el chal que llevaba puesto y salió corriendo sin siquiera despedirse hacia el patio de la Montería. Twiss observó cómo se alejaba hacia el lienzo de los arcos que separaba ambos patios, cómo iba dejando un reguero de llanto. Pensó que en cierto modo todos estaban poseídos, fuera de sí, unos más que otros, y él no era una excepción.


  El abrumador sentimiento que acababa de ver en Mariana le había puesto ante sus narices la evidencia de la cautividad de su propio corazón. Ciertamente que él también estaba poseído por unos ojos verdes rasgados y un cabello de azabache, y ahora que todo en Sevilla se había impregnado de orfandad y desquiciamiento, esa evidencia se hacía más apremiante. Debía hacer algo, meditó sin pausa en las horas siguientes. Debía ir en busca de Juana en persona, no ya para conjurar la amenaza del merodeador Silva, sino sobre todo para conjurar sus propios pesares.


  Twiss no tuvo más remedio que hacer caso de los consejos sensatos de Hogg sobre que no podía ir de noche al convento de Santa Clara. Pero cuando por levante el lecho de las nubes tamizó en colores purpúreos y malvas las primeras luces del alba, ya estaban ambos, y junto a ellos Fermín, por las callejas en dirección norte. El muchacho no quería separarse de Hogg ni por un momento, fuese a donde fuese, de modo que se sentó a su lado en el pescante del coche. Las calles permanecían desiertas, desoladas de una vida que faltaba desde hacía casi veinticuatro horas.


  La carroza aguardó junto a la puerta del convento, mientras que en el interior Twiss buscaba la forma de hacerse entender y de traspasar sus sucesivas cancelas y tornos. La madre superiora, sor Dolores, ayudada por su bastón, salió a su encuentro en el pequeño patio contiguo al refectorio. Él explicó los motivos de su presencia allí a una hora tan intempestiva.


  —Usted es el segundo hombre que viene a ver a la hermana Juana en menos de veinticuatro horas —comentó la nevada anciana.


  —Lo sé, señora. Por eso he vuelto. El individuo que estuvo ayer aquí es muy peligroso. Doña Juana corre un grave riesgo si cae en sus manos.


  —¿Por qué no me llama madre y a ella hermana?


  Esta pregunta desconcertó por unos instantes a Twiss. Contestó como mejor pudo.


  —Usted perdone… Yo, yo no estoy acostumbrado. Soy inglés y…


  —¿No hay católicos en Inglaterra?


  —Todavía quedan algunos… —Una expresión de mezquindad cruzó por su rostro—. Comprenderá usted que a mí me es muy difícil tratar de hermana a la señorita de Iradier.


  —¿Cree que la hará feliz llevándola a un país extraño, de costumbres y creencias diferentes? —Twiss ensayó una réplica, acallada por un gesto de la madre Dolores—. No… No me lo diga a mí. Debería contestárselo a sí mismo. Y a ella explicárselo cuando tuvo oportunidad de hacerlo con sosiego.


  —¿Qué quiere decir? ¿Es que no se encuentra aquí?


  —No, caballero. Hace días que abandonó Santa Clara.


  —Debe decirme adonde ha ido… —Twiss dudó por unos instantes antes de proseguir—. Se… se lo ruego… madre…


  A continuación dobló una rodilla y abrió los brazos, mostrándose inerme y rendido.


  Sor Dolores sonrió, no porque aquel hereje se aviniese a sus términos, sino por comprobar que el amor podía hacer milagros de humildad.


  —Después de su primera visita, hijo, Juana pareció enloquecer. Iba de un lado para otro de su celda hablando sola, alterada, como si ensayase los papeles de su oficio mundano. No me quiso decir la causa, aunque era fácil adivinar a qué se debía aquello, que era lo mismo que ha arruinado a tantas mujeres débiles: el mal de amores. Pasados dos días dejó los hábitos y abandonó esta casa. Por fortuna hice que uno de los criados la siguiese. Y ayer, ¡que Dios me perdone! —se santiguó—, hube de mentir a ese otro hombre asegurándole que desconocía su paradero. Él afirmaba que era su esposo, ¿es cierto eso?


  —No, madre. Es imaginación de su mente perversa.


  —Algo así sospeché yo. No me pareció de fiar alguien que se tapaba el rostro con tanta fruición en un recinto sagrado como este. Pero usted…, usted, caballero inglés, va desnudo de espíritu ante esta anciana que le habla. Quiera la Virgen que siempre se muestre así a aquellos que le aprecian.


  Twiss carraspeó con gran embarazo.


  —¿Me ha dicho que Juana había ido a…?


  —¡Al peor de los sitios posibles, hijo mío!


  Según lo que la madre Dolores sabía, Juana de Iradier se había ido a vivir al arrabal de la Macarena, despreciando la acogedora casa del comerciante Vázquez que por tanto tiempo había disfrutado. Era tan grande la pena que la poseía que no le importaba su suerte, ni su honra o su estima. El criado de Santa Clara había informado que Juana se hacía llamar «beata Elmira», que decía ver a la Virgen, y que congregaba a su alrededor gran cantidad de gentes humildes, supersticiosas o enfermas, empujadas por el fervor mariano.


  —¿Ve, pues, el peligro que corre ante el Santo Oficio? —preguntó la madre Dolores con temblor en su límpido rostro—. Qué locura… ¿Se le ocurre a usted la razón por la que se haga llamar «Elmira»?


  —Tengo una idea…


  —Pues vaya, caballero. Corra y salve a esa pobrecilla antes de que sea demasiado tarde.


  Twiss sonrió, besó la mano alba de la madre superiora y regresó corriendo a la carroza. Poco más tarde se dirigía hacia la puerta de la Macarena. Era la más alta de la ciudad, de un robusto arco con un ático por encima con ocho capiteles. La puerta se alzaba al lado de la parroquia del mismo nombre, con las hojas de su portón de par en par, sin guardián alguno, como si el terror que se había apoderado de la ciudad bastase para mantenerla infranqueable. El coche traspasó la muralla y fue a dar al arrabal de la Macarena, una franja de casuchas y chozas inmundas y achaparradas que se extendía a la sombra de las almenas romanas.


  El lugar no estaba tan desierto como la ciudad intramuros, tal vez porque entre aquellas cochambrosas construcciones era difícil encontrar mejor refugio dentro que fuera. A cambio de unos reales, un perillán señaló a Twiss el sitio exacto donde la Virgen María se aparecía a la beata Elmira. Fermín se quedó en el pescante al cuidado de la carroza, mientras Twiss y Hogg bajaban una pequeña cuesta llena de desperdicios hasta un amasijo de cobertizos en torno a un árbol.


  Para acceder a su sórdido interior había que traspasar una rudimentaria empalizada más alta que un hombre, a veces formando sombrajos con lienzos o lonas. Desde la misma entrada el recinto se hallaba atestado de fieles de la beata, la mayoría viejas y tullidos, rezando tan seguido que parecían oírse vuelos de moscardones, o postrados como en trance. El olor era insoportable, la suciedad indescriptible y la luz insuficiente para poder distinguir unos bultos de otros. Twiss se abrió paso, seguido de Hogg con sus muletas. Las gentes se apartaban temerosas en cuanto se apercibían de su presencia. Bastante aterrorizados se encontraban ya por lo que estaba ocurriendo en Sevilla como para no impresionarse por aquellos dos extraños, un gigante negro y un gigante menor y de piel rosácea.


  Twiss se fijó en un rincón, iluminado más que los otros por unas velas. Allí se hallaba la beata, es decir, Juana, de rodillas y como transpuesta. Le resultó difícil reconocerla a primera vista. Su cabello abundante y negro caía suelto sobre sus pechos, pero, asimismo, se notaba sucio de pajitas, sudor y polvo. Vestía algo parecido a una toga, igualmente sucia de manchas y tierra. Y manchados de hollín y barro, y de algo que pudiera ser vino o sangre seca, se veían sus brazos y cara. Con los ojos cerrados Juana rezaba muy de seguido al igual que sus fieles, sin dejar intervalos entre las palabras. Lo hacía frente a un altar que colgaba de una de las paredes de ramas, cuyo detalle más sobresaliente era una figurita de yeso de una Virgen. No parecía haberse dado cuenta de la llegada de aquellos dos nuevos devotos. Twiss la observó con el corazón en un puño, y a punto estuvieron sus párpados de dejar correr las lágrimas. Si hasta ese momento le había embargado un difuso malestar por entrometerse de nuevo en la vida de alguien que ya antes le había rechazado, ahora, ante tan patética imagen, tomó la firme decisión de sacar de allí a aquella mujer a toda costa.


  —Doña Juana, ¿qué hace? Salga de entre tanta porquería —llamó la atención de la beata, aunque sin llegar a tocarla.


  Juana interrumpió su melopea y, sin cambiar de posición orante, entreabrió un ojo para mirar a Twiss por el rabillo. Volvió a cerrarlo rápidamente, cosa que provocó una sonrisa en él. Le recordó la natural picardía de tamaña criaturilla.


  —¿Qué me dices, Virgen santa? —preguntó Juana, elevando sus manos juntas hacia el altar; y luego volvió a hablar con un timbre muy diferente de voz, que producía escalofrío, como solo una comediante experta podía conseguir—. «Que un pirata protestante se ha atrevido a entrar en mi ermita para los pobres. Y no volveré a manifestarme a menos que se marche de inmediato…».


  Nada más oír eso, se desencadenó un movimiento de inquietud entre los fieles en torno a Twiss y Hogg. Se aguzaron las miradas ariscas y hubo murmullos de hostilidad. Hogg se giró para ponerse espalda con espalda con su amo.


  —Déjese de bromas, Juana. —Twiss agarró uno de sus brazos y lo zarandeó—. Reserve sus dotes de actriz para escenarios más refinados.


  Ella elevó el tono de su voz natural, pero no para gritar, sino para recitar algo parecido a una improvisada salmodia.


  —¡Ora por nosotros, Virgen Santísima, ahora que los diablos del infierno pululan por Sevilla con lengua inglesa seguidos de súcubos negros! ¡Protégenos de la mentira de esos extranjeros del Averno, que con palabras falsas de amor esconden la traición y la intriga! ¡Ora por estos siervos tuyos, ampáranos, protégenos de los larguiruchos, de aquellos que con peluca empolvada portan pistolas asesinas en su casaca verde!


  Evidentemente, Twiss lucía peluca y vestía casaca verde. La beata Elmira lo sabía sin siquiera mirarle, y eso, al tiempo que impresionaba a sus fieles, los animó y enardeció. Arreciaron, pues, sus improperios contra aquel demonio larguirucho y su oscuro súcubo. Parecía que se les iban a echar encima. Hogg levantó una de sus muletas y, desplazándola de un lado para otro, los mantuvo a distancia.


  —¡Basta ya! —Twiss cogió a Juana en brazos y la elevó de entre la inmundicia del suelo—. Ahora mismo se viene al Alcázar.


  Juana abrió por fin los ojos del todo y comenzó a patalear y a bracear, de tal forma que envuelta en su toga parecía la crisálida de una polilla a punto de abrirse al mundo. Con lágrimas corriendo por sus mejillas como churretes, reclamó ayuda a la gente.


  —¡Favor, vecinos, que Belcebú me lleva al tártaro de Olavide…!


  Escoltado por Hogg, que con una expresión feroz y sus muletas a modo de grandes garrotes hacía retroceder a quienes pretendían detenerles, Twiss sacó a Juana del cobertizo, atravesó con ella la empalizada y se dirigió a la carroza. Los fieles no estaban dispuestos a consentir que raptasen a su beata, de modo que, ya al aire libre, comenzaron a tirarles piedras y palos. Mientras que Twiss porfiaba con Juana para poder encajarla en la carroza, Hogg braceaba con sus muletas como un enorme escarabajo que quisiese mantener a raya a un centenar de rabiosas hormigas. Por fin los tres estuvieron más o menos acomodados.


  —¡Vamos, Fermín! —gritó Twiss asomándose desde la portezuela abierta—. ¡Arrea con el coche!


  —¿Quién, yo? —preguntó el muchacho desde el pescante, incrédulo.


  —¡Sí, tú!


  —¡No le hagas caso, chiquillo, o te condenarás para siempre! —gritó Juana, a quien a duras penas Twiss y Hogg podían mantener quieta dentro del carruaje.


  Por su parte, Fermín dio un aullido de alegría, se hizo con las riendas y azuzó a las bestias. Por fin su sueño de conducir unos hermosos caballos se había hecho realidad.


  Minutos más tarde la carroza entró a toda velocidad en el Alcázar por la puerta del León. Fermín no atinaba a detener los corceles. El coche atravesó como una centella el patio del León, los arcos romanos y llegó al patio de la Montería, donde su alocada carrera se prolongó en vertiginosas vueltas, provocando el pánico entre quienes por allí transitaban. Varios soldados se precipitaron hacia las bestias y, después de enormes esfuerzos y recias órdenes, lograron contenerlas. Aquel incidente y los gritos de Juana al ser bajada del carruaje congregaron a muchos curiosos, entre los que se encontraba Mariana de Guzmán. Esta, haciéndose una idea de a qué se debía todo aquello, se apresuró a intervenir a favor de Juana. A sus ojos, aunque ella no parecía la más débil, sí era la que más gritaba. Cogió el vuelo de su falda con ambas manos y corrió hacia la carroza. Fermín, creyendo que iba derecha hacia él para echarle la bronca, saltó del pescante y se perdió por un rincón del patio.


  —¡Señor Twiss, es usted un bárbaro! —exclamó Mariana, al tiempo que se hacía cargo de la llorosa actriz—. ¿En su país es corriente que los caballeros arramblen con todo lo que excita sus pasiones?


  —Si supiese dónde se encontraba, señora marquesa, usted misma me lo agradecería por haberla traído aquí —replicó Twiss atildándose la ropa.


  En eso Juana se revolvió y le agredió con los puños levantados. Twiss retrocedía, aunque sin intentar evitar en serio sus golpes, dolido más por su pertinaz actitud que por sus delicados puños. Mariana procuraba contener los ímpetus de aquella fiera togada y sucia.


  —¡Bien que estaba en mi ermita, canalla…! —vociferaba Juana—. Ya le dije en Santa Clara que no quería volver a verle. No quiero que el hijo que llevo en mis entrañas vea un día al padre que no le reconocerá. Quiero que nazca en un lugar santo, aunque sea humilde. ¡Falsario! ¡Herodes…!


  El rostro de Twiss se llenó de sorpresa. No cabía en sí de perplejidad. Buscó a Hogg, y este le devolvió una mirada de circunstancias que le aturdió aún más.


  —El hechizo, amo…


  —Pero yo… —farfulló Twiss.


  —¡Sí, usted, que me sedujo con ese pico de oro! —replicó Juana.


  —Caballero… —le espetó Mariana, llena ella también de una emoción desconcertada—. Espero que acepte un mínimo de responsabilidad…


  —Yo… —Twiss se llevó una mano a la frente y agitó la cabeza, como derrotado—. Lo que sea, soy un hombre de honor…


  En ese momento llegó Jovellanos, seguido de Berardi, del capitán Gutiérrez y de los gemelos Rubio. Venían de sondear el río toda la noche y parte de aquella mañana, así que su aspecto era deplorable. No parecía que hubiesen conseguido nada provechoso, como era de esperar. Por unos instantes los ojos de Jovellanos y Mariana se encontraron, y bastó para que ambos comprobasen que todavía seguían dolidos, separados por un velo de incomprensión. Él sabía que debía pedir perdón por su descortesía y que además debía hablar con ella de tantas cosas, de proyectos arriesgados que habían de plantearse. Sin embargo, aquel no era el mejor momento y era el peor lugar. Y además todavía tenía tanto que pensar en Herradura, y estaba tan cansado.


  —Venga conmigo, Juana —dijo Mariana a quien de nuevo gimoteaba, limpiándose la nariz con un pico de su toga de estrafalaria beata—. Necesita un buen baño y mejor compañía. ¿Por qué anda con esta toga y así de sucia? No, no me lo cuente aquí. Dejemos que esos egoístas traten solos de sus asuntos importantes…


  Dicho eso, la pareja de damas, abrazada una a otra, se alejó hacia la puerta de la Sala de la Justicia, donde las aguardaba Rosario. Jovellanos hizo un ademán a Twiss, exigiendo una explicación.


  —¿Se puede saber qué ha pasado aquí?


  —Voy a ser padre… —contestó Twiss con voz y gesto patético.


  Mientras que los hombres se ponían allí mismo a deliberar sobre lo acontecido desde la tarde anterior, Fermín aprovechaba para abandonar el patio e ir tras las dos mujeres. En su mente traviesa y rapaz rebullía la idea de sorprender a las damas más bellas que conocía en una situación comprometida. En las calles, por boca de sus antiguos compañeros de tropelías, había oído cosas enigmáticas de las mujeres, le habían descrito imágenes de ellas que a menudo azuzaban su imaginación e impulsaban su curiosidad. Puesto que ya había luchado en el castillo de la Inquisición, y puesto que había conducido una carroza, ahora había llegado el momento de descubrir el misterio que desvelaban las mujeres al ponerse en cueros. La ocasión no podía ser mejor: la marquesa y la actriz se dirigían a los baños de María de Padilla.


  Ocultándose de columna en columna, de esquina en esquina y de arbusto en arbusto, Fermín fue desde la Sala de la Justicia al ajardinado patio del Crucero, desde donde a través de un pórtico columnado se bajaba a los baños subterráneos. Estos eran un remanso de paz y frescor, paralelos a un jardín dividido en dos partes, baja y alta; la una para paseo y descanso a la sombra en verano, y la otra como solárium en invierno. El baño propiamente dicho era una gran alberca extendida entre fortísimos arcos de ladrillo y cantería de estilo gótico, con un enlucido de albero que impregnaba a todo el subterráneo de penumbras ambarinas. Su construcción databa de la época del rey Alfonso X el Sabio, y desde entonces había servido para solaz de los cortesanos. A pesar de ser obra de un rey cristianísimo, se seguía la inveterada y estricta costumbre árabe, según la cual por el día las mujeres bajaban a bañarse, y por la noche lo hacían los hombres. Fermín no lo ignoraba, y sabía que estaba haciendo algo prohibido; no obstante, proseguía avanzando ya bajo tierra de arco en arco. Al fin y al cabo, él todavía no era un hombre.


  En un extremo del estanque se encontraban Mariana y Juana. Mientras que esta ya se había sumergido en el agua, aquella, sentada en el brocal, restregaba su espalda con una esponja. Juana se sentía cohibida, no por su desnudez en aquel rincón húmedo, de tenue luz, donde el agua al regresar al agua resonaba en eco, sino por ser ella, una don nadie, tratada por una marquesa igual que ella sería atendida por sus doncellas.


  —¡Ay, mujer…! ¿Cómo se le ocurre ir a vivir así, en la mayor indigencia? A ver si Rosario le encuentra un vestido que le valga —comentaba Mariana, a la vez que vertía el contenido de un jarro sobre el cabello de Juana, que permanecía de rodillas en la alberca, con el agua por los hombros—. ¿No ha pensado que haciéndose pasar por beata corría un grave riesgo? Si no fuese porque Sevilla está patas arriba por asuntos más importantes, podía haber sido prendida por el Santo Oficio.


  —Quite, señora… Yo me sé defender sola. —Juana suspiró y se sonó—. O sabía, hasta que apareció ese inglés narigudo para torcer mi vida. Un tirano que no comprende que quiero hacer lo que me plazca a partir de ahora, porque bastantes pifias he cometido al día de hoy por seguir los dictados de unos y de otros. Ya sé que una actriz no es ninguna santa, pero por eso también sabe una cómo interpretar las palabras que Nuestra Señora hace sonar por nuestra boca.


  Mariana sonrió, maravillada de la cantidad de contradicciones que podían expresarse en un par de frases.


  —Debe ser más prudente, Juana —aconsejó con un tono melifluo—. Y más ahora, que ha de cuidar de la criatura que lleva en el vientre.


  Juana giró la cabeza y miró a doña Mariana con insolencia.


  —¿Qué criatura? ¿No pensará que me iba a quedar encinta de un hombre así?


  —Pero… usted dijo que… —farfulló Mariana estupefacta.


  —¡Bah…! ¡Todo ha sido un artificio teatral! Si los hombres usan la fuerza bruta para dominarnos, nosotras tenemos derecho a valernos de la inteligencia para librarnos de su yugo. Es justo, ¿no?


  Mariana dejó caer la esponja al agua e, inmersa en un súbito sofoco, se atusó nerviosa unos mechones de cabello despeinados.


  —Veo que no desmerece su fama de… —se calló.


  —Dígalo, señora marquesa. De mujer casquivana. Por eso quiero corregirme en la beatitud.


  —El señor Twiss es un buen hombre, no se merece que le engañe con esas tretas. Él la ama, y está sufriendo por ello porque usted no le facilita las cosas con sus dobleces y su teatro.


  —¡Ja…! —Juana se echó agua a la cara con ambas manos—. Se ve que usted no le conoce como yo, señora marquesa. Él sí que es un falsario. No es quien asegura ser. Lo sé porque algo me lo dice bajo este pecho. Figúrese que me ha ofrecido trabajo de actriz en Inglaterra, cuando todo el mundo sabe que allí no hay teatros, sino que solo poseen barcos, máquinas de vapor y nuestro Gibraltar. Lo que en realidad quiere es arrastrarme por ahí como una fulana y luego abandonarme. Pero ¡a mí me va a engatusar…!


  Mariana se colocó de pie con un movimiento brusco y puso los brazos en jarras. El coraje de su añeja sangre salió a relucir.


  —¡No sea necia! Le está ofreciendo salir de este ambiente oprobioso y usted anda con la cabeza llena de comedias. Se cree que es Elmira, la heroica codiciosa de su voluntad y su virtud, y que él es Tartufo, el vil impostor. Y no es así. Déjese de remilgos y haga caso a lo que de verdad le dice eso que tiene bajo el pecho. Yo sé bien por qué huyó a la Macarena dándoselas de mística. Porque tenía la esperanza de que el señor Twiss iría a buscarla hasta allí. O si no, tanto mejor, desdichada de usted, que no valdría lo suficiente a los ojos del hombre que ama. ¡Ah, qué pena, Juana…! Lleva tanto tiempo interpretando personajes, engañando a los demás y a sí misma que no se da cuenta cuando un viajero llegado de lejos, un caballero de honor, le ofrece la mano sincera y el camino de la felicidad.


  Juana se tapó los oídos con las manos y negó violentamente.


  —¡Cállese! ¡No quiero oírla más, so bruja…!


  Y dicho eso, sumergió toda la cabeza bajo el agua, y su cabello flotó como un alga marina. Permaneció así al punto de lo razonable, hasta que Mariana comenzó a inquietarse. Por fin Juana sacó la cabeza, con una expresión transfigurada en placidez y armonía.


  —Perdóneme… Usted no es una bruja, sino una bendición del Cielo… —se expresó con un tono sereno.


  —Ni lo uno ni lo otro, Juana. Solo soy alguien que la comprende.


  —Lleva razón en todo lo que ha dicho. Y le diré más. He estado tanto tiempo a disgusto, de aquí para allá, en teatros y corrales de comedias, entre patanes y villanos que solo buscaban aprovecharse de mí, que no he querido aceptar que un caballero galante y educado se interesase por mí sin pedirme nada deshonroso a cambio. Sí, señora, quiero a don Ricardo, lo quiero desde el primer día que lo vi en Madrid, en la fonda de San Bruno de la calle de Alcalá. ¿Piensa que me perdonará por lo que le he hecho? Lo de mi embarazo, en el patio y delante de todo el mundo, ha sido algo muy fuerte…


  —Pues claro, Juana —dijo Mariana con una sonrisa y las pupilas iluminadas—. Es más, estoy segura de que cuando le diga la verdad lo tomará como un rasgo de ingenio. Y se reirá.


  —¿Verdad que es gracioso? Eso es lo que más me gusta de él, que parece tan estirado y tímido, y de repente hace un comentario como en serio pero que luego es una broma. Y una tiene que reír por no darle un pescozón. ¡Ah, Virgen santa, qué alegría! —se interrumpió y miró de soslayo con picardía, como si hubiese caído en algo que ya tenía meditado—. Él me parece que es protestante, y yo soy muy católica, por supuesto, y ello puede ser un tropezón para nuestro matrimonio. Aunque tengo entendido que en su país una unión morganática como la nuestra sería más llevadera.


  Mariana se llevó las manos entrelazadas a la boca, al tiempo que emitía una risa, quebrada por el llanto. En el fondo, pensó, qué candorosa e inocente era aquella mujer a pesar de haberse movido por los rincones más sórdidos de la sociedad.


  —Sí, en su isla todo se arreglará —prosiguió Juana—. Qué pena lo de usted y el señor Jovellanos. Aquí lo tienen muy difícil porque todos los conocen. El rey nunca admitiría su unión. Fíjese en lo del infante Luis Antonio con lo de María Teresa de Vallabriga el año pasado. El príncipe ha tenido que renunciar incluso a su apellido Borbón por el amor de una plebeya. Pero lejos, señora, donde la sangre no cuente tanto…


  —¿Usted cree, Juana? —preguntó Mariana estremecida.


  —Desde luego. Estoy segura de que esa idea también ha pasado por su cabeza. Venga, confiéselo…


  Mariana, aturdida y nerviosa, se enjugó las lágrimas con una mano. De repente veía mejor, y oía más claro, y sus ideas fluían con donaire.


  —Sí, es posible… —Giró una vuelta entera haciendo que su falda se abriese con gracia—. Yo había pensado en París, o quizá en América. Bueno, ¿qué más da?


  A continuación dio un par de palmadas, cogió la esponja y se la ofreció a Juana.


  —Vamos, señorita… Levántese de ahí, que tiene que limpiarse también la cazcarria de las piernas.


  Fermín, que hasta ese momento había oído todo pero que había visto poco, fue espoleado por el sonido de un cuerpo desnudo y chorreante emergiendo del agua, de forma que intentó ver lo prohibido. Desde su atalaya se empinó y, agarrado a una de las columnas de la alberca, estiró el cuerpo y el cuello todo lo posible. Algo liso y a la vez curvo, mojado y céreo se movía allá al fondo. El muchacho, excitado, adelantó un pie sobre el húmedo mármol que adornaba el brocal y resbaló. Y fue a caer al agua en una desmañada zambullida. El eco centuplicado de la misma asustó y desconcertó a las mujeres. Juana chilló y buscó su toga para cubrirse, mientras que Mariana, más resuelta, se encaminaba hacia el lugar del escándalo.


  —Rosario, ¿es usted? —preguntó, creyendo que era la mujer de Fernández, que se acercaba con el vestido que le había encargado buscar para la actriz.


  —¡No vaya, señora, puede que sea el asesino! —advirtió Juana.


  Mariana giró la cabeza hacia su acompañante por unos segundos, dubitativa, pensativa, inspirada por una idea que todavía no atinaba a asir bien. Reanudó su avance. Y en eso, a tres pasos de ella, como un corzo escondido en un marjal, Fermín salió de la alberca por medio de un descomunal brinco, corriendo a continuación por el pasadizo hacia la escalera del jardín.


  —¡Fermín, niño travieso…! —le gritó Mariana.


  Entonces ocurrió que por fin la idea se dejó coger con fuerza, y Mariana no tuvo más remedio que dar pequeños saltos de entusiasmo.


  —¡Juana, Juana…! ¡Qué maravilla, Dios mío…!


  La aludida salió de la alberca atolondrada, alarmada todavía más.


  —¿Pero qué ocurre, señora?


  —Que veo un rayo de esperanza. Usted y el niño en la alberca, y el interfector… ¡Ya sé cómo se mueve el asesino! Esto tiene que saberlo el señor alcalde inmediatamente…


  Mariana dio la espalda a una atónita Juana y se precipitó a paso ligero en dirección de la salida de los baños. Ya en el jardín del patio del Crucero notó que alguien se desplazaba entre los setos de arrayán, tras las matas de palmito. Sonrió y, con una voz melosa, se dirigió a su interlocutor invisible y mudo.


  —Sal de ahí, Fermín, que no estoy enfadada contigo. —Las hojas se removieron, pero sin dejar ver a nadie—. Te da vergüenza después de lo que has hecho, ¿eh? Bueno, como quieras… Mira, me voy a volver y te voy a dejar escapar. Pero con la condición de que vayas a buscar corriendo al señor Jovellanos y le digas que venga rápidamente aquí, que necesito hablar con él de algo muy importante.


  Se giró y cruzó los brazos de cara al pórtico columnado de estilo neoclásico. Por detrás de ella notó que las ramas se agitaban y que a continuación alguien se alejaba de allí pisoteando hojas secas. Mariana sonrió satisfecha. Poco después aparecía Rosario por uno de los senderos del patio, llevando sobre los brazos un vestido, unas enaguas, un refajo, un sombrero, medias y unos borceguíes para Juana.


  —No se lo va usted a creer, señora marquesa —comentó—. ¿Sabe quién me ha dado todo esto? Doña Leonor. Me ha dicho que debemos ser muy consideradas con alguien que habla con la Virgen.


  —Qué amable… —repuso Mariana con un deje de ironía, conociendo lo bobalicona que podía llegar a ser la mujer de Bruna—. Venga, baje y vista a la señorita de Iradier. Yo estoy esperando al señor alcalde.


  En su espera Mariana fue de un lado para otro del jardín, nerviosa e impaciente, observando las nubes oscuras que parecían aplastar las esbeltas palmeras de tan bajas. Y comprobó una vez más en las últimas semanas que a pesar de estar allí, en medio de aquella naturaleza primaveral y agobiante, no notaba ningún ahogo en el pecho. Como si la enfermedad hubiese sido desplazada por una espléndida y sana fe en el futuro. ¡Qué alegría!, se repitió, al igual que Juana.


  Unos minutos más tarde vio venir hacia ella a Jovellanos desde la galería de la Sala de Justicia. Venía presuroso, con el cabello despeinado, en camisa y colocándose la pañoleta por el camino. Salió a su encuentro. Se abrazaron como en un suspiro, luego sus manos agarradas les separaron y se pusieron a hablar a la vez.


  —Perdone mi grosería de estos días, Mariana.


  —Sé cómo actúa Herradura, Gaspar.


  —He estado pensando sobre nosotros, y creo que lo mejor que podemos hacer es embarcarnos a…


  —Lo hemos tenido todo el tiempo delante de nosotros. Nos lo ha puesto tan fácil y no hemos podido verlo…


  Jovellanos soltó las manos de Mariana y la sujetó por los hombros con vigor.


  —Pero…, pero ¿qué dice? Le hablo de nuestra vida, de nuestro futuro, Mariana, y usted…


  —Ahora no… —Azarada, una expresión de angustia se dibujó en el rostro de ella—. Gaspar, ¿es que no le ha avisado Fermín?


  —No le he visto desde que les encontré a todos en el patio de la Montería. Yo… Yo trataba de descansar y de repente, hace unos momentos, he oído su voz como en sueños que me indicaba cuál es su deseo para con nosotros. Y me ha parecido fantástico, me he levantado y he venido hasta aquí corriendo, guiado por sus palabras que sonaban dentro de mí.


  Como si una de las nubes la hubiese envuelto en su etérea densidad, el aire alrededor de Mariana se hizo borroso. Y ella, a pesar de permanecer allí, dio la sensación de ser tragada por un vórtice terrorífico.


  —Si no era el muchacho… —comentó desde la lejanía, con una voz apenas audible—. ¿Con quién he estado hablando?


  No pudo expresar nada más, porque, cual si aquel aire que la rodeaba se hubiese roto, ella sufrió un quiebro en su cuerpo y cayó para atrás desvaída, con apenas un leve quejido escapando de su boca. Jovellanos fue lo bastante rápido para agarrarla antes de que tocara el suelo, y, teniéndola entre sus brazos, observó clavado en su cuello uno de los dardos del interfector. Pero no estaba muerta, sino más bien paralizada, presa de unas contracciones que no respondían a su voluntad.


  —¡Oh, no…! ¡Tú no…!


  En ese momento Jovellanos oyó como un rebullir que agitaba la maleza del jardín. Era él —se dijo—, era él, que se alejaba de su último crimen. Por un instante hizo un amago para perseguirle. Pero desistió, pues no podía dejar a Mariana tan lejos de su auxilio. La cogió en brazos, con el horror hurtándole las fuerzas para mantenerse erguido a sí mismo.


  —¡Por favor…! —gritó sin saber a quién—. ¡Necesito ayuda!
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  Un criado del Alcázar corrió al hospital de la Caridad para avisar al médico Domingo Morico. Nada más oír la mala nueva, el galeno dejó precipitadamente todo lo que se traía entre manos, cogió su maletín y enfiló el camino de palacio con tanta rapidez, a pesar de sus cortas piernas, que al criado le resultaba difícil seguir su paso.


  Encontró a Mariana en una gran cama con dosel, en una de las mejores y más grandes alcobas. A su lado, arrodillado en la cabecera y cogido a una de sus manos, se encontraba Gaspar de Jovellanos, abatido, besando sus dedos y humedeciéndolos con sus lágrimas, pero sin lamentarse ostensiblemente. Igual actitud mantenían las otras mujeres que ocupaban la alcoba: Juana, doña Leonor, Rosario y doña Amelia, que lloraban en silencio abrazadas por parejas. Por deseo de Jovellanos, las ventanas estaban cerradas y sus cortinas echadas, porque recordaba que así era como su amada gustaba pasar los ataques de su enfermedad. Imperaba, pues, la penumbra en la estancia. Los hombres de la antesala ya habían puesto a Morico en antecedentes acerca del dardo y lo que conllevaba. Antes de avanzar más hacia Mariana, en consecuencia, calculó el alcance del veneno inoculado, tan implacable y contra el que su ciencia se veía impotente. La joven era presa de espasmos periódicos e irregulares. Respiraba con una dificultad extrema a causa de la parálisis paulatina de sus músculos. Sudaba profusamente, sudor que se encargaba de enjugar Juana de vez en cuando con un paño humedecido.


  Examinó a la doliente. Tomó su pulso, su temperatura, observó el blanco de sus ojos de mirada perdida, se fijó en sus ojeras violáceas y en sus labios hinchados y amoratados. Un escalofrío recorrió el espinazo de Morico mientras realizaba su tarea. Él, que había conocido a aquella mujer cuando tan solo era una niña rubicunda y juguetona, de genio, y que había tenido en sus brazos, y que con embeleso la había visto crecer más bella que a ninguna, ahora la tenía allí yacente, horriblemente castigada en sus otrora sublimes rasgos, con apenas un hilo de aliento que unía su cuerpo a la vida.


  Morico se acercó a Jovellanos y, con un gesto, le dijo que quería hablar con él en un rincón apartado de la habitación. Se alejaron de la cama.


  —¿Y bien, Morico? —preguntó un Jovellanos compungido.


  —No sé cómo actúa exactamente ese veneno, señor alcalde, ni cuánto tiempo estará así doña Mariana. Me temo, y lamento decírselo, que puede estar en un camino sin vuelta atrás. Ahora bien, podemos aliviarle su sufrimiento… —El hombrecillo calló, como temiendo la reacción de su interlocutor.


  —Continúe.


  —Esa sustancia parece detener la actividad de los músculos, luego sus víctimas deben morir por asfixia. Aunque sea cruel decirlo, en cierto modo doña Mariana tiene suerte, ya que su organismo está acostumbrado a crisis de menor flujo respiratorio. Así pues, contamos con margen para ampliárselo por medio de dos formas. Uno sería dándole a ingerir un extracto de menta, que dilate sus vías respiratorias. El otro sería practicándole una sangría que descongestione la presión sanguínea de sus pulmones.


  —Morico, sabe que no me gustan las sangrías.


  —Lo sé. Y a mí tampoco si se realizan indiscriminadamente. Pero no se me ocurre otra forma de, al menos, retardar los peores efectos de esa sustancia. Por favor, don Gaspar, no tenemos otra salida…


  Jovellanos giró la cabeza hacia un cuadro de la pared. Pero ni se fijó en él, porque ante sus ojos solo había un abismo.


  —Está bien. Hágalo. —Puso una mano sobre la espalda de Morico y le encaminó hacia la cama.


  Se realizó la sangría, se suministró la menta, y, tal y como previera Morico, doña Mariana dio signos evidentes de respirar mejor. También se la despojó de todo abrigo que hiciese aumentar su temperatura; tan solo una sábana cubrió su desnudez. Asimismo, con el alcohol más puro que se pudo conseguir se fue empapando su piel a intervalos, a fin de refrigerarla. Las mujeres entraban y salían de la alcoba con gran diligencia, llevando y trayendo jofainas o paños, o se relevaban para atenderla directamente. Así fue como en un momento, mientras humedecía con alcohol la frente de Mariana, Rosario se dio cuenta de que abría los párpados un poco, y que movía los labios con pesadez, como si pretendiese hablar. De inmediato Jovellanos acudió y se inclinó sobre ella. Todos los demás también se congregaron en torno a la cabecera con la emoción a flor de piel.


  Mariana intentaba hablar, pero no emitía ningún sonido.


  —No te esfuerces, ángel mío… —dijo él aguantando las lágrimas.


  Doña Leonor y la señora Amelia no pudieron reprimir unos quejidos de llanto. Jovellanos arrimó un oído a la boca de Mariana, pero solo sintió su sutil aliento. Como ella persistía en su afán, él se hizo el propósito de conseguir interpretarla. Se quedó fijo y reconcentrado en sus labios, que se movieron como silabeando una palabra insonora.


  —¿Agua? —preguntó Jovellanos.


  Mariana asintió cerrando despacio sus párpados.


  —Sí, sí, agua, cielo… —confirmó Jovellanos con las lágrimas a punto de brotar.


  No tardó Morico en acercarse con un jarro de agua y un vaso. Se detuvo avergonzado cuando Jovellanos se giró para echarle una mirada furibunda. Mariana continuó silabeando, como si quisiese expresar una frase completa. Así fue como su solícito intérprete consiguió descifrar otras dos palabras: «bajo» y «tierra». Luego ella cerró los ojos, exangüe por el esfuerzo.


  Todos se retiraron hacia los pies de la cama.


  —«Agua bajo tierra…» —repitió Jovellanos en voz alta—. ¿Qué enigma es este?


  —No es ningún enigma, caballero —intervino Juana—. Antes de que usted llegase al patio del Crucero, en los baños doña Mariana me comunicó que había dado con la forma en que el asesino se mueve. Eso fue después de que yo y ese chiquillo, Fermín, anduviésemos metidos bajo el agua. Y yo me pregunto, ¿de dónde viene el agua para la alberca de los baños?


  Los demás se miraron con cara de asombro o de desconcierto.


  —Del río —aseguró doña Leonor un tanto inocentemente.


  —Como siempre. De debajo de la tierra —refunfuñó la anciana Amelia.


  —A través de conductos —precisó Morico con ojos enrojecidos.


  —Bien, Morico… —dijo Jovellanos clavando una aguda mirada sobre él, de forma que logró azararle—. ¿Se explica ahora por qué el interfector para cometer sus fechorías se viste con un traje impermeable? Desde luego que seguramente porque va por esos conductos acuíferos. Pero no creo que siempre lo haga, él no es un pez que pueda aguantar sin respirar a lo largo de varas y varas de estrechas cañerías llenas de agua. Es decir, que también debe de desplazarse por las cloacas y aljibes subterráneos de gran holgura y con aire. Luego nosotros podríamos imitarle…


  —¿Imitarle? —preguntó Morico—. ¿Andar bajo tierra desde dónde hacia dónde?


  —Desde el río —insistió Leonor.


  —¿Y para qué, señor alcalde? —preguntó Rosario.


  Claro, ¿para qué buscar a Herradura bajo la tierra cuando tenían la peor desgracia en la superficie? Aquella mujer disfrutaba al igual que su marido, Fernández, de la rara cualidad de ir al grano de los asuntos, y de obviar los detalles que por lógica se solventarían con el transcurrir de los acontecimientos. Jovellanos asintió observándola silenciosamente, mientras que se abotonaba las mangas arremangadas de la camisa.


  —Doña Rosario, eso es lo que tenemos que dilucidar a partir de ahora… —dijo por fin Jovellanos.


  A continuación se dirigió hacia Mariana. Besó su frente y sus manos. Luego le dijo algo que los demás no oyeron y que no pudieron leer en sus labios. Después abandonó la alcoba con paso decidido.


  En la antesala aguardaban varios de los hombres: Twiss, Hogg, Gutiérrez, Bruna, Sagrario, Berardi y Fernández. Se encontraban sentados o de pie, pesarosos, meditando en silencio o susurrando impresiones. Ni siquiera Bruna había encendido uno de sus cigarros por no molestar. Nada más ver aparecer a Jovellanos, todos fueron a su encuentro, esperando que les dijese algo, aunque sin realizar ninguna pregunta. Él les puso al tanto del último estado de Mariana, y les comunicó el mensaje que había recibido de ella, con su consiguiente significado. Berardi quiso intervenir, pero reprimió sus palabras en cuanto Jovellanos devino en unas sentidas lamentaciones.


  —¿Por qué, señores? ¿Por qué ese miserable ha atacado de tal manera a doña Mariana? Si nunca lo había hecho con mujeres, si creíamos que sentía por ellas un respeto reverencial. Por qué precisamente a ella, me he preguntado mil veces hasta hace cinco minutos. Y la respuesta me la han dado sus atormentados labios. Porque José de Herradura ha pretendido sellar su boca antes de que me revelase la forma de llegar a su escondite. ¿Cómo es posible que pueda existir alguien tan abominable? Únicamente por una intuición, por una vaguedad… ¡Dios mío…!


  —Señor alcalde, permítame… —intervino Esteban del Sagrario, haciéndose un hueco entre Bruna y Hogg—. No sé si tendrá algo que ver con lo que le voy a decir, pero para mí que sí. De los aquí presentes soy el único que fue testigo de la muerte de doña Isabel, la esposa del asistente, y de su hermanastra doña Gracia. Por lo que estamos viendo de doña Mariana, las funestas circunstancias que acabaron con los dos seres que más quería Olavide fueron parecidas. En ambos casos padecieron un ataque y una agonía semejantes. Una vez muertas, pudimos enterarnos de algunos detalles muy significativos, a la luz de hoy, respecto al momento exacto de la crisis, aunque entonces no le dimos mayor trascendencia. Doña Isabel tuvo el suyo en el cuarto de costura, posterior a un pinchazo que se dio con una aguja. Y doña Gracia paseaba por el jardín de las Damas, y cayó después de lo que se creyó fue un aguijonazo de una abeja o el pinchazo de una espina de rosal. Para una y otra dama los médicos diagnosticaron una variedad de fiebres tercianas de tal virulencia que en poco tiempo se las llevó a mejor vida. Ahora pienso que posiblemente la mujer de Herradura debió tener un fin parecido.


  —No me puedo creer que llegase a ese extremo —comentó Bruna—. Pero si Herradura siempre ha sido un fiel y probo servidor de Su Excelencia…


  Bastó una relampagueante mirada entre Jovellanos y Twiss para que recordasen la conversación que sobre el tema habían mantenido en la catedral. Twiss, pues, se apoyó en ella para hacer su comentario.


  —Precisamente, señor Bruna. Porque Herradura se tiene por su servidor más fiel, el guardián de su obra, ha querido eliminar de en medio a aquellos que consideraba perjudiciales, de influencia nefasta en Olavide. Por lo que he llegado a saber, doña Isabel y doña Gracia eran personas que atemperaban sus ímpetus, sus digamos excesos. Quizá eso Herradura lo interpretaba como inaceptables obstáculos, y ya sabemos cómo actuó. No me extrañaría que a su esposa la viera así también. Ya no le servía una vez se hubo colocado en el Alcázar, y decidió eliminarla como tiempo más tarde lo haría con las otras damas, y doña Mariana, mediante la peor de las muertes: aquella que enmascara un asesinato con una agonía por enfermedad, bien que espantosa.


  Bruna negó ostensiblemente con la cabeza, como si su mollera no fuese capaz de albergar los hechos más enrevesados para la lógica humana, como si la posesión de espíritu que había sufrido el día anterior no le hubiese enseñado nada.


  —¿Pero cómo iba a saber Herradura el momento exacto en que doña Mariana tuviese esa intuición, si llegaba a tenerla, y el momento de hacérsela saber a Jovellanos?


  —¿Es que no lo ve claro? —replicó Twiss—. Herradura nunca pudo saberlo. No ha buscado ese momento, solo lo ha aguardado. Y cuando lo ha encontrado únicamente ha querido hacer el mayor daño posible a don Gaspar en el acto de la revelación. Ni siquiera ha pretendido sellar la boca de doña Mariana porque espera que Jovellanos vaya tras él. Es su enemigo número uno, y ha querido provocarle hasta la exacerbación para que, cegado, vaya en su busca en las peores circunstancias de ánimo y lucidez.


  Berardi intentó de nuevo hablar, pero al ver que Jovellanos se movilizaba, optó por mantener silencio. Era un recién llegado a aquel grupo y no quería parecer un entrometido. Jovellanos dio un paso y se colocó en medio del círculo. Se encaró con Sagrario.


  —Ahora lo más importante es saber cuánto durará la agonía. Es decir, saber el tiempo de que disponemos. Don Esteban, ¿cuánto tiempo tardaron en fallecer la esposa y la hermanastra de Olavide?


  El interpelado hizo memoria rápidamente.


  —Un día. No llegó a dos. A los médicos les sorprendió en ambos casos la rapidez del desenlace.


  —¡Un día! —exclamó Jovellanos cerrando los ojos como si hubiese recibido por dentro la peor de las estocadas; pero enseguida se volvió hacia Twiss—. Señor Twiss, ¿se acuerda de lo que pasó en el corral del Agua, del dardo que encontramos en su pozo, y de lo de las muertes en la universidad?


  —Sí. Sé lo que quiere decir. Ese bastardo de Herradura, cuando actúa como interfector, lo hace con dos clases de dardos. Los del anima pinguis producen la muerte instantánea, pero los otros, los que no utiliza para sus asesinatos rituales, tardan en surtir su mortal efecto. Es por ello que para los mismos, en caso de accidente, debe llevar alguna especie de antídoto.


  —Así es. Nuestra única oportunidad de salvar la vida de doña Mariana es dar con el cubil de Herradura y con ese antídoto, y pronto. Ahora mismo, por ella, sabemos dónde puede estar, que debe de ser un lugar subterráneo. Pero, he aquí la cuestión, ¿cómo meternos bajo tierra con ciertas garantías y llegar a tiempo a ese antro?


  Una ola de inquietud recorrió el corro. Acto seguido se desencadenó una serie de atropelladas intervenciones.


  —Por el río —opinó el esposo de doña Leonor.


  —Por el pozo del corral del Agua, señor alcalde —dijo Fernández.


  —En la calle de las Sierpes hay un pasaje subterráneo —apuntó Gutiérrez.


  —Bajo tierra se arrastran los muertos que aún viven, amo… —observó Hogg dirigiéndose a Twiss con ojos saltones.


  —¡Qué más da! —exclamó Sagrario levantando las manos y mirando al techo—. Todo el mundo sabe que bajo Sevilla hay galerías subterráneas, caballeros. ¿Y qué? ¿Se imaginan el laberinto que forman? ¿Y quién va a tener el valor de bajar a un lugar donde se sabe que anda el mismo demonio, aunque tenga nombre tan cristiano como José?


  Antes de que se iniciase un nuevo turno de réplicas, por fin tomó la palabra Berardi. Le bastó que sacase su reloj de saboneta y que mirase la hora ostensiblemente para que los demás cerrasen la boca.


  —Los minutos van pasando, y el tiempo apremia —comentó con gran tranquilidad—. Estoy seguro de que el señor alcalde agradece sus comentarios, aunque en esencia solo hagan que acompañar en su inexorable carrera a las manecillas del reloj. ¿Se han parado a pensar que yo, ingeniero civil al servicio de la Corona, hace años trabajé en el adecentamiento de las conducciones que suministran agua a la ciudad? Mi modesta aportación profesional podría ser muy útil.


  —No había caído… —murmuró Bruna con cara de asombro.


  En ese momento se abrió la puerta de la alcoba y asomó su cabeza la señora Amelia. Les chistó con cara de pocos amigos.


  —Por favor. Que aquí hay una criatura entre la vida y la muerte.


  El grupo se retiró al cuarto de banderas. Ahora casi todos fumaban en torno a la gran mesa; algunos, nerviosos, iban de un lado para otro con las manos a la espalda. Berardi, el que parecía más sereno, flanqueado por Jovellanos y Twiss, llevaba la voz cantante. Sobre un papel y con un carboncillo fue ejecutando un sucinto croquis de líneas y puntos.


  —Como bien saben —explicaba—, aparte de los pozos artesianos de las casas particulares y de los corrales, el suministro de agua para Sevilla se realiza a través del acueducto que viene de los caños de Carmona. Surte de agua a las fuentes, a las albercas públicas y a bastantes grandes casas. Los que tratamos de esta materia suponemos que el caudal sobrante debe ir a desembocar al río. ¿Cómo lo hace? Evidentemente, por el mejor método que idearon los romanos y del que también se valieron los árabes, hasta que los conquistadores cristianos se olvidaron de él. No es otro que las cloacas. Sabemos que quedan cloacas en la calle Batihojas, y en la plazuela de los Tiradores de Oro. Por aquí… Así como en la calle Entrecanales y en la de Espaderías. Desde aquí hasta allá… Por otro lado, como bien decía antes el capitán Gutiérrez, bajo la calle de las Sierpes se extiende un lago subterráneo entre ruinas. Existe otro en la calle Abades. Aquí. También se conocen cuevas en la calle de San Nicolás y en la de los Dados. Cuevas, aseguraría yo, que son restos de la red de cloacas y que en un momento dado se quedaron aisladas de la misma. Por aquí y por aquí. Como pueden ver, forzando la imaginación y algunas líneas, podemos deducir que la red subterránea abarca toda la ciudad y que, en su tiempo por lo menos, si no ahora, debía conectar los suministros y los desagües del acueducto.


  Sin dejar de mirar al papel, Jovellanos asintió con un exagerado movimiento, que más que nada denotaba cierta ansiedad.


  —Bien, señor Berardi. ¿Podemos deducir de todo esto que Herradura para desplazarse puede servirse indistintamente de las vías de suministro o de desagüe?


  —En efecto. Deben correr paralelas. Y es de suponer que tengan numerosos puntos de contacto.


  —De acuerdo, ¿pero cómo es posible que Herradura pueda ir a parar al exterior de una fuente, por ejemplo?


  Berardi enarcó las cejas y luego esgrimió una débil sonrisa, como si para sus adentros esa pregunta de Jovellanos hubiese dado la entidad precisa para tener en cuenta lo que hasta entonces solo era algo obvio, sin la menor importancia.


  —¡Pues claro! Ese maldito… Usted lo acaba de decir. El agua corriente de las fuentes o albercas, la que sobra, se pierde bajo el subsuelo a través de arquetas que, a su vez, se conectan con las alcantarillas principales. Arquetas cuyas tapaderas se pueden abrir.


  —¡Por Belcebú! —exclamó Bruna, mordiendo a continuación con fuerza su cigarro puro—. En la capilla mayor de la catedral hay una fuente. Ese tipo, ¿no habrá osado…?


  —Sí, señor Bruna —le contestó Jovellanos—. Lo tuvo que hacer para, por lo menos, asesinar al tarasca.


  —También hay fuentes en el palacio arzobispal.


  Fernández se persignó tras su comentario. Sagrario y Gutiérrez, que estaban alejados de la mesa, se acercaron a ella con sumo interés.


  —No me lo puedo creer… —dijo Sagrario—. Herradura tendría que ir arrastrándose, se ahogaría con la propia agua de la fuente.


  —Es posible que eso le sucediese a cualquier hombre normal que lo intentase. Pero Herradura no es normal. Es un… —Gutiérrez rumió sus palabras—. Es un fenómeno de la naturaleza. Acuérdense de lo que hizo en el río.


  Twiss se apercibió de que cada contrariedad mencionada aumentaba la angustia en Jovellanos. Optó, pues, por retomar su apremio sobre los acontecimientos.


  —Sea como fuere, caballeros, todo se comprobará en su momento. Porque más nos vale dar por sentado que vamos a hacer lo mismo que ese bastardo —dijo Twiss, para a continuación señalar en el croquis que había dibujado Alonso Berardi—. Sabemos ya que Herradura está bajo nosotros, ¿pero dónde? Debe de ser un lugar espacioso, bien situado, bien comunicado con la red de cloacas y cañerías. ¿Se le ocurre a usted algún sitio, señor ingeniero?


  Berardi resopló y se atusó el pelo hacia atrás.


  —¡Buf…! Puede estar en tantos sitios. Un sótano, una cisterna antigua, una ruina ignota. Posiblemente, según dice usted, señor Twiss, sea un punto estratégico. Solo veo un modo de averiguarlo, y no es otro que investigar en los documentos sobre obras públicas y privadas, sacras o profanas, que se hayan realizado en Sevilla desde los tiempos más remotos. Ello puede llevar mucho tiempo, señor Jovellanos, y sin la seguridad del éxito.


  —Inténtelo, y pida toda la ayuda que necesite. De cualquier manera, sí existe otra forma de dar con ese canalla. Y es yendo a los lugares de los hechos. ¿Me acompaña, señor Twiss?


  Jovellanos se dirigió hacia la puerta, afligido pero también con el cuerpo bien derecho. Todos se le quedaron mirando mientras se alejaba. Notaban su gran pesadumbre y a la vez, por ello mismo, admiraban el temple con el que sujetaba ese último hilo de la esperanza. Twiss y Hogg fueron detrás de él con no mayor decisión.


  Ya caminando los tres por el pasillo, Fernández salió del cuarto de banderas y alcanzó a su jefe con una pequeña carrera.


  —Señor alcalde… He estado pensando…


  Jovellanos se volvió hacia él.


  —Sí, Fernández…


  —Verá… He pensado en las palabras del señor Twiss sobre que el asesino ha atacado a la señora marquesa para provocarle a usted, para que vaya en su búsqueda en las peores condiciones. A mi modesto entender eso significa que ahora, en este momento, le está conduciendo a su guarida de alguna manera. Es decir, que no le importa en absoluto enfrentarse a usted siempre que se haga bajo sus términos. Entonces, ¿por qué no darle a conocer que se aceptan? Podríamos enviar a unos pregoneros por las calles para que le hagan llegar que usted se enfrenta con él abajo, como quiera y donde quiera, a cambio del antídoto para la señora marquesa. Usted perdone si es una estupidez por mi parte…


  Una sonrisa triste se dibujó en la cara de Jovellanos. Echó una mano a uno de los brazos de Fernández y le habló con un tono afectuoso.


  —Ojalá fuese tan sencillo, mi buen amigo. El problema es que no sabemos cuáles son en realidad esas condiciones. Hasta qué punto me quiere llevar para…, para hacerme tragar la idea que me he hecho de él. Aun así, ¿por qué habría de tener piedad con doña Mariana si hasta el momento no la ha tenido con nadie, ni siquiera con su propia esposa?


  —Cierto —intervino Twiss—. No obstante, dudo mucho que Herradura aceptase ese hipotético duelo de honor. Sabe que vamos detrás de él por el camino correcto, según lo tiene planeado, de modo que le basta con acechar y aguardar.


  Jovellanos hizo girar a su subordinado hacia el cuarto de banderas con gran delicadeza.


  —Mire, Fernández. Vuelva con Berardi y póngase a su disposición. Estoy seguro de que le será de gran ayuda para encontrar esos rancios documentos. Usted es el mejor.


  Fernández asintió, parpadeando para hacer desaparecer la humedad de sus ojos, y se despidió con un gesto cortés. Por el otro lado del pasillo Hogg reanudó la marcha clavando con vigor sus muletas en el piso, como dando a entender que el tiempo apremiaba.


  El primer sitio al que fueron fue al patio del Crucero, donde horas antes había caído Mariana. No había fuente alguna en el mismo. Bajaron a los baños. Allí descubrieron una arqueta, en efecto, y descorrieron su tapa, pero el agua desaparecía por unos caños tan angostos que apenas cabía un brazo por ellos. Jovellanos se pasó pensativo la mano por su barba de tres días, hasta que una exclamación suya atrajo las miradas de Twiss y Hogg. Echó a andar y sus acompañantes le siguieron. Salieron de los baños, cruzaron una cancela y fueron a dar al jardín de las Damas entre naranjos, limoneros, jazmines y magnolios. A la sombra de la hermosa torre del Agua, que hacía ángulo en la muralla, se encontraba el estanque grande. Era un estanque de aguas profundas y cristalinas, rodeado de una baranda de hierro, y en cuyo centro, con doce surtidores, se alzaba una estatua de Mercurio de bronce dorado.


  —Busquen una arqueta. Tiene que haber una aquí —afirmó Jovellanos, que ya perdía su mirada por el suelo.


  —Mercurio… —comentó Twiss observando la pequeña y grácil estatua—. De nuevo la antigüedad romana.


  Se separaron para buscar. Al poco Hogg encontró la arqueta, pegada a un muro llamado de los Grutescos que dividía el gran jardín casi por la mitad, hecho con rocas sin labrar y adornado en sus amplias hornacinas con pinturas. Con una muleta golpeó la tapa y hacia allí acudieron corriendo Jovellanos y Twiss. Ambos se agacharon y la alzaron por medio de una argolla. Tal como suponían, el agua sobrante del estanque iba a caer por allí hacia una boca subterránea, por la que cabía perfectamente un hombre que se arrastrase. Jovellanos descendió y comprobó por sí mismo la ominosa propiedad de aquel oscuro túnel. Estuvo a punto de internarse por él en pos de la rata que lo frecuentaba. Pero se refrenó. Ni estaba preparado ni sabría adonde dirigirse. Alzó la cabeza hacia Twiss y Hogg.


  —Esta salida ya no la volverá a usar Herradura. Pondremos unos soldados vigilándola constantemente.


  —Buena idea —aseveró Twiss, que le ofreció una mano con la que poder elevarse—. Iremos cegándole una por una todas sus salidas.


  —Las que podamos, Twiss. Porque deben de ser bastantes y no contamos con mucho tiempo.


  El segundo lugar al que acudieron fue la Fábrica de Tabacos; esta vez acompañados de los hermanos Rubio y de un pelotón de granaderos. Por boca de su timorato director Quiñones y de los vigilantes, supieron del enrevesado recorrido que tenían unas galerías que transportaban el agua del arroyo Tagarete por todo el subsuelo de la fábrica a fin de mantener en su interior una humedad constante que conservase elásticas las hojas de tabaco para las labores de cigarrería. Una escalera les condujo a una alcantarilla donde esa agua del Tagarete, desde el foso del edificio, se perdía en las entrañas de la tierra. Lo que ni se había mencionado cuando investigaban el asesinato del padre Mateo ahora se hacía patente y daba mejor coherencia al hallazgo de ese crimen. El interfector no había necesitado introducirse en la fábrica subrepticiamente entre una recua de mulas, sino que por medio de aquel agujero su repugnante labor se había visto facilitada. ¿Quién se iba a imaginar que el cadáver decapitado del padre Mateo había llegado al molino cruzando una corriente de agua si sus ropas talares ni mucho menos estaban mojadas? Ya conocían la causa: el interfector lo había transportado dentro de un saco impermeable de caucho y tafetán. Por otro lado, aquello mismo también explicaba las misteriosas apariciones ante sus compañeros del fantasma de Quesada. Como se suponía, era Herradura convenientemente disfrazado, que se podía mover por el recinto a su antojo.


  Dejaron otro retén de soldados al cuidado de aquella otra boca. Y corrieron hacia la catedral. En el recinto sagrado la fuente de su capilla Mayor no poseía arqueta, pero sí la fuente visigótica del patio de los Naranjos. Cegaron esa salida con más hombres, y también la cercana del palacio arzobispal. Luego, en una frenética carrera con varios coches, el grupo se acercó e invadió literalmente el corral del Agua. Como toda la ciudad, aquel también era un lugar muerto.


  Fermín, a quien habían cogido al vuelo llorando en las gradas de la catedral, no puso esta vez ningún reparo en bajar por el pozo. Haría cualquier cosa por la joven marquesa, a la que quería de un modo indefinido, distinto al afecto que sentía por Hogg, de una forma que no sabía explicar. En esta ocasión se le aseguró con una guita atada a la cintura. Twiss le impartió unos sucintos consejos de cómo habría de bucear por unos breves segundos, el tiempo suficiente como para descubrir lo que se sospechaban. Ya abajo, a horcajadas del cubo, Fermín inspiró una bocanada de aire y se sumergió en el círculo de agua quieta y plomiza.


  Poco después, Jovellanos recibía con ambas manos al muchacho en el borde del brocal del pozo. Le abrazó para ponerle en tierra firme. Miró de hito en hito su rostro mojado y, orgulloso de él, le besó en sus mofletudas mejillas. Aquel muchacho era el hijo que a él le hubiese gustado tener, al que cuidaría hasta hacerle un hombre cultivado. Tanto más ahora que, para su desdicha, un hijo de su sangre parecía una posibilidad incierta. Venciendo su rubor, Fermín contó lo que había hallado.


  —Hay un agujero redondo en la pared, a cuatro varas de la superficie, cerca del fondo. Por ahí cabe un hombre tan grande como Hogg. Pero no vamos a volver, ¿verdad, amo?


  Jovellanos le sonrió y removió su pelo con los dedos de una mano.


  —Descuida, hijo…


  Por el momento no lo intentarían —pensó Jovellanos—, bastaría con destacar en el exterior la vigilancia pertinente. Ya se explicaba por qué nadie había visto entrar en el corral al interfector. Y era obvio que el dardo encontrado en aquel pozo no se le había caído desde el brocal, sino que lo había perdido al regresar por su acuático conducto con la cabeza del sochantre Luis Lista. Resultaba una circunstancia más verosímil.


  Así pues, poco a poco el cuadro que la razón se había dibujado de los hechos iba adquiriendo su verdadera dimensión. Ahora bien —se planteó Jovellanos cuando regresaban hacia los coches—, ¿no sería también ese nuevo cuadro otro espantajo que no tenía nada que ver con su absoluta realidad? El mismo Herradura lo había sugerido en su carta: todo en el caso sobrepasaba su entendimiento y su imaginación.


  El siguiente en zambullirse en el agua fue Twiss; otra vez en la corriente del río Guadalquivir, en el mismo lugar en que lo había hecho un día antes. Asegurado a una soga, buscó en paralelo a las barcas del puente hasta dar con una especie de gran colector que se abría en el talud de la orilla. Por allí debían desembocar las aguas de la red de cloacas. Otra hipótesis, la de la campana para bucear, que se desvanecía. Pero no porque hubiese sido una idea desmesurada por parte de ellos, sino porque las cualidades de José de Herradura, tanto físicas como mentales, impregnaban todo lo suyo de desmesura.


  Tan aprisa como podían, fueron luego a Santa Catalina y a San Ildefonso. En la primera parroquia un hueco del pilón del patio trasero, oculto por hierbajos y maderas, era la puerta subterránea que conducía a las alcantarillas. En la segunda no había fuente o alberca alguna, pero sí un agujero que serpenteaba entre sus ruinas. Comprobaron que era un antiguo desagüe de bastante profundidad, no muy ancho, pero lo suficiente para que un hombre ágil se colase por su angostura.


  En ambos casos, siguiendo la pauta de las otras bocas, los gemelos se encargaron de buscar a los soldados que las vigilasen. Después los Rubio fueron a reunirse con el resto del grupo en el patio porticado de la universidad.


  Llegaron a tiempo para ver a Jovellanos descalzándose y quitándose las medias. Acto seguido se introducía en el hueco de la arqueta de la fuente. Ya dentro de ella se encontraba Twiss, que ayudó a su acompañante a buscar acomodo a un lado de aquel pequeño recinto de piedra. Este era más bien un túnel, un poco más ancho que los hombros de una persona, por el que se podía descender a través de unos huecos horadados en la pared. Al lado de estos huecos se abría la boca por donde desaguaba la fuente. Hogg y los hermanos se asomaron, pero Twiss, excitado, les pidió que se apartasen un poco, pues no dejaban pasar la escasa luz del día. Se agachó, y Jovellanos le imitó. Juntos se quedaron fijos en el lecho de piedra por donde transcurría una suave corriente de agua de medio palmo.


  —Fíjese en eso, Gaspar… Este descubrimiento me devuelve la estima que creía perdida.


  —Sí. He de admitir que llevaba razón.


  Twiss había descubierto en aquel lecho unas briznas de polvillo que brillaba, no mucho, ya que desde hacía días no aparecía el sol, pero sí lo suficiente para que no se escapase a su aguda vista. Era polvo de oro. Parecía evidente que las tejas desaparecidas en la aneja iglesia de la Anunciación habían pasado por allí, dejando aquel sutil y brillante rastro.


  —¿Y qué significa? —preguntó Twiss asintiendo con la cabeza.


  —Significa, Richard, que las tejas de oro pudieron sustraerse en cualquier momento de cualquier día. Probablemente de noche, pero mucho antes de Jueves Santo. Y que, una vez a buen recaudo en esta galería subterránea, Herradura tuvo tiempo más que suficiente para ir trasladándolas por las cloacas con calma y sin agobios a su cubil.


  —Bien. Me place…


  Henchido de una suficiencia que brotaba por cada uno de sus poros, Twiss se incorporó, subió un par de huecos y asomó la cabeza por la boca cuadrilonga de la arqueta. Hizo caso omiso de las manos que le ofrecían los gemelos para izarle, y, alzando la mirada a lo largo de la gigantesca figura de Hogg, fue a clavarla en el campo de nubes que se apreciaba por encima del patio. Pensando, se veía por fin enfrentándose cuerpo a cuerpo al interfector. Había que planear bien esa tarea —se dijo—, y al respecto había que tener en cuenta un detalle no poco importante: la posibilidad de que esas condenadas nubes descargasen por fin su contenido y anegasen las cloacas. Tal era su seguridad de que ya sabía más o menos dónde se encontraba la madriguera de Herradura.


  Sin embargo, esa calma de la que Twiss disfrutaba por su amor propio recién restaurado no hubiese sido tal si el corpachón de Hogg no le hubiese ocultado a la vista una circunstancia muy desagradable. Había un chambergo y una capa negra pegados al tejado del edificio, por el lado de la calle de la Sopa. Aquel bulto oscuro que espiaba tumbado pertenecía a Silva, a quien no arredraba en absoluto el miedo hecho dueño de la ciudad, y sí espoleaba el ansia de desquite.


  —¿Y este rastro de oro no significa nada para usted? —volvió a preguntar Twiss con una cara de satisfacción apabullante.


  Inmerso en la penumbra, Jovellanos se incorporó también, y, algo molesto por sus enigmáticas palabras, le zarandeó por un brazo.


  —Explíquese, extraño vagabundo.


  Mientras Jovellanos y Twiss se dedicaban a inspeccionar y cegar las bocas de las fuentes y albercas, en el Alcázar tenía lugar una gran actividad. A lo largo de sus pasillos y salas era incesante el trasiego de escribanos y secretarios que, desde los archivos y la biblioteca, llevaban toda clase de documentos al cuarto de banderas. Con igual fin, Fernández, protegido por un pelotón de soldados, se había aventurado a penetrar en el edificio del Cabildo. Los archivos de su querida Audiencia Real habían sido quemados, pero no así los del Ayuntamiento, que se mantenían incólumes en sus sótanos. Aprovechando su experiencia y su habilidad para manejar papeles, Fernández espulgó hábilmente en los anaqueles más apartados y decrépitos. Se hizo con viejos pergaminos, un montón de legajos y varios cartapacios. Y, ayudado por un par de granaderos, los llevó rápidamente a la ciudadela. Allí todo lo recibía Alonso Berardi con avidez. Libros que contenían miniaturas, ilustraciones antiquísimas, planos arquitectónicos, crónicas de obras realizadas en Sevilla, cuentos y leyendas ya olvidados, hallazgos arqueológicos, todo le valía. Iba casando unos datos con otros, unas noticias le remitían a determinados sitios, un dibujo le bastaba para suponer cómo se había realizado determinada reforma, un incidente macabro venía a confirmar que en un lugar había un pasaje secreto. Berardi estudiaba, impartía órdenes a sus circunstanciales ayudantes. Estos buscaban y le informaban, mientras que él seguía analizando.


  A eso de las cinco de la tarde regresó al Alcázar el grupo de Jovellanos. Lo primero que hizo este fue ver cómo se encontraba Mariana. La pobre se debatía en el límite de sus fuerzas. Su juventud oponía una tenaz resistencia; su amor infinito, que sin duda no se había paralizado en su corazón, latía bajo esa forma aletargada en que se había convertido su grácil cuerpo, como una estatua nevada por la sábana. Jovellanos volvió a posar sus labios sobre su frente y se alejó deprisa de la alcoba.


  Cuando Jovellanos y Twiss abrieron la puerta del cuarto de banderas, el cuadro que se les ofrecía era impresionante. Berardi, Bruna, Sagrario, Gutiérrez, Fernández y media docena de empleados se afanaban en medio de montañas de papeles. La gran mesa del centro estaba cubierta de libros y legajos, y a un extremo de la misma Berardi, con antiparras, llevaba su atención de un documento a otro. Los demás revisaban con parecido interés aquellos folios o volúmenes que les habían caído en suerte. En otras mesas, sobre las sillas, en el alféizar de una de las ventanas, donde Bruna veía mejor, incluso en el suelo, donde, sentado, Fernández sobresalía como una isla humana rodeada de un mar amarillento de papel. Todos ellos giraron sus cabezas hacia la puerta cuando Jovellanos y Twiss hicieron su aparición. Por parte de los presentes hubo unos momentos de quietud y silencio, de expectación. Luego, el masón Berardi cogió el extenso pliego que había estado observando y se dirigió hacia los recién llegados con gran ánimo en su rostro.


  —¡Lo tengo, caballeros! Ahora mismo acabo de descubrirlo. —Sus compañeros de pesquisas, sorprendidos, ejecutaron un movimiento en su dirección—. Señor alcalde, en esta crónica árabe acerca de la demolición de una iglesia de los visigodos está la clave que buscamos. Se refiere a que bajo los escombros, sobre los que se erigiría la futura mezquita, los alarifes hallaron una basílica romana dedicada al semidiós Hércules. Templo del que no aprovecharon sus materiales de construcción y que dejaron intacto debido a una serie de enigmáticos accidentes ocurridos a los obreros, y que los muslimes achacaron a alguna maldición de los antiguos paganos. ¿No ven la relación? Los doce trabajos de Hércules con los doce vaticinios de Herradura…


  La mirada circunspecta que se cruzaron Jovellanos y Twiss hizo callar a Berardi. El inglés procuró que el asombro se apoderase de él más hondamente.


  —Déjeme adivinar. ¿A que esa mezquita el rey Fernando el Santo la convertiría posteriormente en la parroquia de San Nicolás de Bari?


  Berardi enarcó tanto las cejas que sus anteojos se le cayeron.


  —Así es —respondió mientras recogía del suelo las antiparras—. ¿Pero cómo lo han sabido con tan solo salir a la calle, mientras que a nosotros nos ha llevado horas de concienzudo trabajo? ¿Es que San Nicolás tiene alguna fuente que conduzca a…?


  —No, no tiene fuente, Berardi —le interrumpió Jovellanos con apremio.


  —Entonces, había algún otro modo de llegar a ese templo maldito, ¿no? —intervino Bruna.


  Twiss, notando que Jovellanos no estaba para más circunloquios, explicó el método por el cual él había llegado a esa conclusión. Con la inestimable ayuda del señor alcalde, por supuesto.


  El enigma había comenzado a solucionarse en el momento en que Twiss había descubierto los restos de oro en el fondo de la arqueta del patio de la universidad. A partir de ahí la deducción que se planteaba era obvia, aunque todavía bastante inconsistente: podían existir muchos nichos en el subsuelo donde esconderse, pero probablemente, como hombre racional que era, Herradura había elegido uno no muy lejano a la universidad, lo suficientemente cercano como para trasladar las tejas sin mucho esfuerzo. Ahora bien, para dar mayor consistencia a esa idea, Twiss se fijó en la dirección de la galería, de la cual la arqueta del patio solo era un segmento, un mero hueco abierto en su parte superior. Esa angosta cloaca venía del sureste hacia el oeste. Así pues, teniendo en cuenta que buscaban un gran espacio subterráneo de la época romana, un templo, o unos baños, por ejemplo, sobre el que con seguridad las civilizaciones posteriores habían alzado sus edificios importantes, iglesias o mezquitas, era lógico suponer que este se encontrara al sureste o al oeste, y bastante cerca. A esta deducción Jovellanos puso una pega muy pertinente: el primer escondite del oro, la Anunciación y la universidad, no tenía necesariamente que estar cerca del cubil del interfector. Porque con probabilidad no sabía de la existencia del oro antes de buscarse su madriguera. Efectivamente —replicó Twiss—, pero la Anunciación y la universidad estaban sitas en el centro geográfico de Sevilla, de modo que era razonable pensar que Herradura hubiese elegido su cubil por esa zona tan estratégica desde la que se dominaba toda la ciudad. Después la suerte le había favorecido.


  Jovellanos salió de la arqueta tras de Twiss, contempló las cuatro fachadas del patio porticado y, sobreponiéndose a su pena, se echó a reír para sorpresa de Hogg, de los Rubio, de los soldados y del propio Twiss. No andaba desencaminado el inglés, reconoció.


  —¡Cierto, caballero de la pérfida Albión! —le dijo después de besarle en ambos lados de su angulosa cara—. ¿Sabe qué hay en dirección sureste en línea recta? La iglesia de San Nicolás de Bari, donde se venera a Nuestra Señora con la advocación del subterráneo. Un subterráneo que no se ve, pero cuya memoria ha pervivido a lo largo de los siglos. Y además en la misma prolongación hipotética del acueducto que viene de Carmona. Empero, no se encuentra tan cerca de aquí como usted supone. Sin embargo, es lo mejor que tenemos.


  —Por lo tanto, señores —concluyó Twiss en el cuarto de banderas ante una audiencia con la boca abierta—, puesto que Berardi acaba de despejarnos cualquier duda que aún pudiésemos tener, solo nos queda prepararnos convenientemente y emprender la exploración bajo tierra.


  —¡No, no…! —exclamó Jovellanos al tiempo que se giraba hacia la puerta—. Ya sé con seguridad adonde tengo que ir, e iré yo solo.


  Twiss, viendo perdida toda su labor, reaccionó con prontitud y retuvo a Jovellanos por un hombro.


  —No, señor alcalde. Le acompañaré yo. He llevado desde el principio junto a usted este asunto y no consentiré que ahora me prive de echar el guante a ese tipo.


  Jovellanos giró su cabeza y le miró con ojos entornados y duros.


  —Ahora no se trata de echar el guante a Herradura, sino de salvar la vida de doña Mariana. Ese tipo me espera a mí, y no pienso poner en mayor peligro lo que más me importa por causa de que se arredre y no dé la cara.


  —No sea iluso, Gaspar —arguyó Twiss no menos decidido—. Herradura no se va a acobardar ni porque vaya conmigo ni porque se presente con un regimiento de granaderos. Ahí abajo está en su reino, se creerá imbatible. Por otra parte, ¿es que piensa que le va a dar el antídoto sin lucha?


  Esteban del Sagrario se adelantó e intervino.


  —Twiss lleva razón, Jovellanos. Al contrario que él, dudo que diese la cara si muchos hombres se le enfrentasen, pero contra dos sí. Y dos hombres son mayor garantía que uno solo para conseguir ese antídoto.


  —¿Y yo qué? Yo también tengo que ir —prorrumpió Berardi guardándose los anteojos con brusquedad en su chupa parda de ante.


  —Usted no tiene nada que ver en este asunto —le replicó Jovellanos.


  —¿Que no? Doña Mariana me salvó la vida acogiéndome en su casa. Se la debo, le debo cualquier ayuda. Además, no se crea que es tan fácil llegar a ese templo. Está a unas cuatrocientas varas de la universidad, que, bajo tierra y en la oscuridad, se multiplicarán por diez. Y, por lo que me han contado sobre la arqueta de la universidad, esa corriente que fluye por ella me parece demasiado floja para ser una principal, para provenir directamente de la gran canalización que pasa por San Nicolás. Se pueden perder por conducciones y cloacas secundarias. Y no querrán perderse, ¿eh? Por lo que he aprendido hoy entre tantos papeles, me he hecho una idea bastante ajustada de esa red de alcantarillas. Yo podría servirles de guía.


  —Háganos un plano en cinco minutos y nosotros lo seguiremos.


  —No, señor Jovellanos. Lo dibujaré y seré yo quien lo vaya leyendo.


  Bruna, que durante esos días de trato con Berardi había vencido los escrúpulos que mantuviera contra los masones, se pronunció a su favor.


  —Lléveselo, Gaspar. Después de lo que ha sucedido en esta ciudad, le puedo asegurar que pocos hombres tendrían el suficiente valor como para internarse por el antro donde se sabe que acecha el peor de los monstruos. Si Berardi es uno de tales valientes, es que merece ir.


  La respiración de Jovellanos se hizo más intensa. El tiempo corría velozmente y no podía perderlo en pensar. Se sentía con las suficientes fuerzas para conseguir solo el éxito en esa empresa. Aunque, por otro lado, quizá sería más prudente no pecar de suficiencia y reconocer las limitaciones que tenía un hombre como él, brillante en el pensamiento, pero ni mucho menos un titán. Dirigió sus ojos hacia Fernández y este le devolvió una mirada de respeto y comprensión.


  —Toda ayuda es poca, señor alcalde —le dijo.


  Esa frase le decidió, y aceptó a Twiss y a Berardi.


  A continuación, en alas de una actividad frenética, los tres se equiparon para la aventura de la forma más apropiada. Debían tener en cuenta cinco factores fundamentales. Uno era la oscuridad, por lo que cada cual había de ir bien provisto de un farolillo de aceite y de velas. El segundo era la orientación, de modo que se proveyeron de pequeñas brújulas. El otro se trataba de la humedad, de posiblemente tan abundante agua que tuviesen que nadar, así que se equiparon con ropa ligera, oscura, y polainas militares, que se ajustaban a toda la pantorrilla y que eran más seguras que los zapatos para el firme resbaladizo. El siguiente factor lo constituía los posibles obstáculos imprevistos que hubiesen que salvar o apartar, y para ello se hicieron con dos sogas delgadas que Berardi y Twiss se cruzaron por el pecho y con un pequeño pico que llevaría Jovellanos. El último, aunque no menos importante, era la seguridad personal. Puesto que Herradura vería mejor que ellos, tenían que evitar ofrecer un blanco fácil a sus dardos, por lo que se ennegrecieron la piel con corcho quemado y se protegieron bien el cuello con sus pañoletas. Asimismo, cada uno de los tres se hizo con un buen espadín. Por supuesto que Twiss se echó encima su par de pistolas, aunque temía que la humedad del ambiente le jugara una mala pasada a la hora de dispararlas.


  Cuando la carroza que les trasladaba a la universidad salió por la puerta del León y cruzaba la plaza del Triunfo, el médico Domingo Morico surgió corriendo de detrás de la Casa Lonja, de la dirección del hospital, y alcanzó al carruaje. Insistió con voces y golpes hasta que se detuvo. El extravagante hombrecillo comenzó a hablar atolondradamente de un comerciante hamburgués de hacía un siglo, llamado Henning Brand, que había intentado obtener oro a partir de la destilación de la orina. Sin embargo, no había conseguido oro, sino un polvo que en la oscuridad emitía un brillo blanquecino, y al que denominó «fósforo».


  —¿Y qué, Morico? ¿No ve la urgencia que llevamos? —preguntó Jovellanos agriamente.


  —Señor Alcalde del Crimen, he pensado que acaso esas lámparas que portan fallen en el subsuelo, así que quizá necesiten una fuente adicional de luz, fácil de llevar y sin llama. Les voy a dar fósforo de mi reserva, producto de toda la orina del hospital desde hace un año.


  Dicho eso, extrajo de su casaca tres botecitos de cristal con tapón de corcho. En su interior había un dedo de un polvo finísimo, entre blanco y verdegay, que parecía emitir destellos. Se los entregó. Jovellanos recibió el suyo con desgana, Berardi con cierta aprensión, y Twiss se encogió de hombros con un gesto de burla resignada.


  —Poseo otra clase de polvo que también brilla, pero ese quema incluso sin tocarlo, no creo que sirva para nada —continuó Morico cuando ya la carroza se ponía en marcha de nuevo—. ¡Si Herradura es un fenómeno de la ciencia, nosotros no vamos a ser menos…!


  Jovellanos asomó la cabeza por la ventanilla de la portezuela y gritó a un Morico que ya se quedaba atrás.


  —¡No se separe de ella…!


  Los gemelos Rubio y media docena de soldados vigilaban la arqueta del patio de la universidad. Interrumpieron su conversación alrededor del agujero cuando vieron llegar al grupo de Jovellanos y al capitán Gutiérrez con nuevos refuerzos. Se impartieron las órdenes acerca de cómo debían proceder de ahí en adelante y, a continuación, los componentes del trío fueron descendiendo a la galería. Sin pensárselo mucho tomaron la dirección sureste, con la débil corriente de un agua limpísima dándoles en las polainas a la altura de los tobillos. Primero avanzaba Jovellanos con su lámpara alzada abriendo paso en la oscuridad; en medio iba Berardi, alumbrando con la suya la hoja del plano que había realizado apresuradamente, y por último caminaba Twiss, con su navaja, no el espadín, en la mano libre. Al cabo de un trecho, el inglés chistó a sus acompañantes para llamar su atención. Habían acordado hablar lo imprescindible y bajo para no delatar su presencia dentro de lo que cabía. Jovellanos y Berardi regresaron un par de pasos y sus luces se unieron a la de Twiss, quien, agachado, señalaba con la vista al fondo de piedra de la galería. Allí mismo había más restos de partículas de oro. Los dientes de Twiss se iluminaron en las tinieblas, indicando con su sonrisa que iban por buen camino.
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  Al cabo de un buen rato de lento avance, las brújulas todavía marcaban decididas la dirección sureste. A los tres les parecía que había transcurrido una eternidad desde que dejaran atrás la arqueta y, posteriormente, otro túnel más que bajaba con seguridad de la calle de la Imagen. La estrechez de la galería, su techo bajo y arqueado, de tal forma que, en especial a Twiss, les obligaba a ir con la cabeza gacha, la densa humedad y la temperatura algo alta, los sonidos huecos de sus propias pisadas, todo contribuía a hacer de la andadura algo penoso y agobiante. Jovellanos se asombraba de la pureza del agua. Nada de aguas sucias o restos fecales. Lo que venía a demostrar que todos aquellos conductos habían perdido el uso originario que les dieran los romanos y árabes hacía muchos siglos, y que habían quedado como meros canales de paso del caudal que iba desechando el flujo de los acueductos.


  Un sordo rumor llamó su atención. Provenía de la parte superior de una de las paredes, donde la piedra dejaba al descubierto un tubo hecho con segmentos de cerámica basta. Su superficie rezumaba agua, y a ella aplicaron oídos y manos. Seguramente era uno de los conductos por donde se distribuía la corriente principal que proveía a fuentes y albercas. Berardi miró a Jovellanos y luego a Twiss. No se dijeron nada, pero los tres pensaron en lo mismo: la facilidad con que cualquier sonido se propagaba y engrandecía por aquel laberinto de lóbregas galerías, por débil que fuera. Sus pisadas debían de ir anunciándoles como tambores batidos en un callejón. Decidieron, pues, caminar de forma más lenta aún, incidiendo y saliendo del agua con suavidad. Jovellanos se desesperaba. ¡Cuán deprisa corría el tiempo! Y, no obstante, parecía haberse detenido allí abajo.


  Ahora sí, mientras avanzaban, el silencio fue prácticamente absoluto. Pero no duró mucho, puesto que poco a poco comenzaron a llegarles los ecos de lo que parecía ser una caída de agua. La luz de Jovellanos les abrió paso hasta alcanzar un espacio más ancho del que habían recorrido hasta entonces, donde la cloaca se bifurcaba y el sonido se hacía más intenso. Un ramal de la alcantarilla bajaba del noreste, y de allí surgía el sonido. Berardi golpeó el hombro derecho de Jovellanos y, con un gesto, le señaló el hueco por donde ese mismo ramal continuaba, hacia el suroeste, cortando y dando fin a la cloaca. Se adentraron en él un par de pasos. Por su parte, aprovechando la amplitud de la intersección para sobrepasarlos, Twiss se internó por el túnel opuesto del noreste, que llegaba inclinado.


  —No es posible que aquí acabe nuestra galería —se lamentó Jovellanos con un murmullo, aunque, debido al chapotear de la cercana cascada, ya no hiciera falta tanta precaución—. Si queremos continuar tendremos que adentrarnos por ese o por ese otro sentido, muy desviados al que nos interesa. ¡Oh, Señor…!


  —Nadie podía asegurarnos que nuestro camino iba a ser derecho, Jovellanos —comentó Berardi arrimando su farolillo a su brújula y al plano, escrutando entre líneas, puntos y flechas.


  —¿Y por dónde seguimos? —preguntó Jovellanos—. Usted sabe que cualquier desviación, por mínima que sea, paulatinamente se va agrandando.


  —Tranquilo, señor alcalde. —Berardi volvió sus ojos al papel—. Según mis cálculos, esa boca de la izquierda debe transcurrir bajo la calle de los Odreros, y continúa por esta otra hacia la plaza de la Pescadería. ¿Cuál tomar, me pregunta? En mi opinión esta última. Fíjese que el piso está levemente en cuesta en dirección sur, y recuerde que San Nicolás se encuentra a un nivel más bajo que la iglesia de San Pedro, que es la zona de donde seguramente viene esta corriente. El sentido común no nos deja muchas alternativas…


  —No, y yo tengo que decidir.


  En ese momento un silbido de Twiss llamó la atención de ambos. Acudieron por el túnel del noreste hasta donde Twiss, con su farolillo alzado a la altura de la bóveda, iluminaba la caída de agua que ahogaba todos los demás sonidos desde hacía un buen rato.


  —Observen, caballeros, esta cascada debe de venir de la superficie a través de algún agujero abierto en la tierra. No de una arqueta, ni de una grieta en un pilón, sino de un agujero abierto al aire libre.


  Alarmados, Jovellanos y Berardi comprobaron con sendas manos que esa agua estaba fresca, casi fría. Solo podía significar una cosa: que por fin estaba lloviendo sobre la ciudad, y además con fuerza. Miraron a sus pies. La corriente había subido sin que se dieran cuenta hasta la mitad de sus pantorrillas. En ese instante debía de haber miles de intersticios ignotos por donde la lluvia se estuviese colando en la red de cloacas y la estaba inundando de manera harto peligrosa.


  —Ya me apercibí de esta posibilidad antes. En fin, nuestra misión se va a tornar un poco más húmeda —bromeó Twiss sin que ni siquiera se hiciera gracia a sí mismo, porque lo que se calló fue que aquella circunstancia le producía un intenso y desagradable estremecimiento.


  Se acordó de lo que Hogg le había dicho en las almenas del Alcázar acerca de que la tormenta que se avecinaba serviría para que él tuviese que enfrentarse a su propio destino. Hasta entonces había creído que se refería a una tormenta metafísica, la que se desencadenaría por la lucha entre los ilustrados y los amotinados. Pero no, era una tormenta real, o por lo menos también real, que se estaba abatiendo sobre Sevilla, y que a él, junto a sus acompañantes, le había atrapado en el peor sitio posible.


  —Podríamos ahogarnos…


  —Podría, pero no va a suceder, Berardi —replicó Jovellanos con rabia contenida—. Porque ahora mismo, con redaños, vamos a seguir para adelante sin pensar adonde nos llegue el agua. Quien quiera, que se vuelva para atrás.


  Y, sin decir nada más, Jovellanos se precipitó hacia el sur, hacia la boca que había recomendado Berardi. Este y Twiss no lo dudaron y, chapoteando, fueron tras sus pasos.


  El agua golpeaba con cierta fuerza en la parte posterior de sus polainas. Tanto más cuando, ya de lleno internados en la nueva galería, esta se iba inclinando más y más a ojos vistas. El avance de los tres hombres iba tomando un cariz angustioso por segundos, empujados por la fuerza de la corriente. La galería no parecía tragar con la suficiente holgura el agua vertiginosa, de modo que, elevando su nivel con suma rapidez, se dieron cuenta de que se habían metido en una trampa. No tardaron en descubrir la causa. El farolillo de Jovellanos, y luego los otros dos, iluminaron lo que, en palabras de Berardi, había sido un colector. Se apreciaba circular, de gran altura, a donde iban a dar varias alcantarillas pequeñas y desde donde continuaba aquella principal que ellos habían recorrido. Pero el colector se encontraba medio derrumbado, quizá por el paso de tantos siglos como por un desastre natural, posiblemente por el fuerte terremoto de hacía veintiún años. Las piedras y el escombro caído taponaban en gran medida las salidas naturales del agua, de forma que se iba estancando allí.


  Mientras Jovellanos y Twiss intercambiaban unas rápidas impresiones sobre la necesidad de desandar lo recorrido, con el agua ya casi por sus pechos y con las luces en alto para mantenerlas encendidas, el farolillo de Berardi iluminaba lo que se le antojó su salvación. A unas tres varas y media de altura, cerca del techo cóncavo, se abría un agujero por donde fluía una leve corriente de agua que caía escurriéndose por la pared. Tal vez el desastre telúrico había abierto aquel hueco. Hueco que, por el agua que emanaba de su interior, podía conectar con otra cloaca de un nivel más elevado. Llevase a donde llevase, era su única salida.


  —¡Por ahí! —gritó Berardi al tiempo que comenzaba a ascender de piedra en piedra en dirección al agujero.


  Sus acompañantes le imitaron sin pensárselo dos veces. El agujero, irregular y angosto, no tenía mucha longitud. Su primera mitad se abría entre las rocas de la pared de la cloaca, pero su segunda parte, de similar grosor, lo hacía entre lo que parecía ser un muro de ladrillo. A rastras, Berardi asomó su lámpara en una cavidad oscura como boca de lobo, y que, le dio la impresión, debía ser enorme. Era un lugar que además estaba inundado de agua, de agua más bien quieta, hasta el mismo borde del agujero, por donde rebosaba tan escasamente. Se introdujo en el agua y comprobó que le llegaba un poco más abajo de la cintura. Detrás de él salieron Jovellanos y Twiss. Juntos los tres, con sus farolillos alzados en diferentes direcciones, arrancaron de las sombras el secreto de aquella estancia tan espaciosa. Era un sótano, sin duda, que quizá había tenido el uso de almacén o silo, y que, a juzgar por su estado de abandono, no había sido hollado por pies humanos desde los árabes. Porque árabe era, según Berardi. La construcción de ladrillo, los arcos donde se unían sus gruesas columnas y pilastras así lo indicaban.


  —Podría ser este el cubil de… —susurró Berardi al oído de Jovellanos.


  —No creo. Demasiada agua —le contestó Jovellanos de igual forma—. Ni siquiera un ser como Herradura podría pasar aquí una hora seguida.


  Twiss se colocó detrás de los dos y habló también muy bajo entre sus cabezas.


  —Yo no estaría tan seguro. Observen el agua por delante de nosotros…


  Los tres miraron hasta donde alcanzaba la luz de los farolillos. El agua era clara como la de un manantial; sin embargo, se apreciaba un reguero turbio, que llegaba hasta ellos desde el agujero de la pared y que, a partir de ellos, se perdía por el sótano en dirección a una fila central de columnas. No había que ser muy perspicaz para deducir que alguien, antes que ellos, había caminado por allí, removiendo el fino limo del fondo con sus pies. ¡Y hacía muy poco! De inmediato sus músculos se pusieron tensos, y sus ojos, abiertos en demasía, intentaron escudriñar en la oscuridad circundante. Jovellanos y Berardi extrajeron los espadines de sus cinturones, y Twiss, como solo podía manejar una, sacó una de las pistolas. Alerta, en silencio, avanzaron juntos siguiendo el rastro turbio, que serpenteaba paralelo a la fila de enormes y cuadradas columnas centrales. Poco a poco, mientras avanzaban despejando sombras, se fueron separando unos de otros. Jovellanos y Twiss siguieron por el lado del reguero de limo; el primero, más próximo a la pared lateral y el segundo, más pegado a las columnas. En cambio, Berardi decidió desviarse por el otro lado de la fila de columnas.


  Mientras Jovellanos estrellaba su luz contra las pilastras de la pared, Twiss se dio cuenta de que el rastro parecía cortarse unos metros por delante de ellos. Se difuminaba en el agua, como si quien lo había provocado se hubiese detenido, y hubiese ido dubitativo de un lado para otro. Con el corazón latiéndole en la garganta, Twiss se subió mejor la pañoleta de su cuello y chistó a Jovellanos para hacerle ver esa circunstancia. Entonces fue cuando estalló un gran revuelo.


  Provenientes de la parte de Berardi se oyeron bruscos y cortantes chapoteos, y unos gritos, uno de ellos de dolor. Y se apreció que la luz de su farolillo desaparecía bruscamente. Twiss se dirigió hacia allí, rodeó la columna que le impedía ver lo que sucedía y se le heló la sangre por lo que descubrió. Silva extraía su daga del pecho de Berardi, a quien, sin vida y sujeto por su asesino, apenas se le podían ver emergidos parte de la cabeza y un hombro.


  —¡Tú! —exclamó Twiss apuntando su arma.


  —¡Yo, tu muerte…! —respondió Silva con sus ojillos brillantes como siniestras luciérnagas, al tiempo que dejaba caer el cadáver de su víctima y se abalanzaba sobre la próxima presa.


  Twiss apretó el gatillo de su arma, pero, como se temiera, la pólvora estaba demasiado húmeda para prenderse. Silva le arroyó, aunque Twiss esquivó su daga con un golpe del cañón de la pistola. Enzarzados, cayeron con gran estruendo en el agua. El farolillo se apagó. Al instante la luz fenecida era sustituida por la de la lámpara de Jovellanos. Contempló atónito la pelea descomunal de Twiss y Silva: sumergidos o emergiendo envueltos en torpes brazadas, en agua que volaba y en gritos ahogados. Jovellanos por un instante dudó en intervenir, le paralizó la idea de que su farolillo también se apagase y que, en la oscuridad, no pudiesen continuar avanzando de ninguna manera. Pero, dado lo que estaba pasando, peor era no hacer nada. Silva había perdido su chambergo y mostraba una cabeza monda apenas cubierta de pelusa, descarnada y cadavérica, y su capa se había pegado empapada a su cuerpo como una mortaja negra. Ahora que con una mano mantenía a Twiss bajo la superficie, con la otra se disponía a asestar la estocada decisiva. Jovellanos puso la punta de su espadín en su pescuezo, y ello fue suficiente para detener a aquel esqueleto viviente, que le encogió el corazón en cuanto alzó su calavera y le miró. Silva fue a decir algo que se adivinaba soez, pero, de repente, como si un escalofrío hubiese recorrido su espinazo, se dobló hacia atrás bruscamente. Se medio levantó, volvió a caer al agua emitiendo espantosos gañidos, y entre el líquido y el aire se debatió con terribles convulsiones. Jovellanos trató de mantenerle la cabeza a flote tirando con su mano libre de su camisa. Bien sabía, por la reacción similar que había tenido Mariana, que había sido alcanzado por uno de los dardos no anima pinguis de Herradura.


  —¡Twiss, Twiss…! —llamó.


  Twiss, libre de la garra que había atenazado su cuello, surgió del agua con una energía descomunal, como si aún tuviese un enemigo enfrente. Vio que Jovellanos parecía tener dominado a Silva y se arrojó a él con la intención de rematarle.


  —¡Bien hecho, Gaspar! —gritó Twiss, que en la pelea había perdido todo lo que llevaba. Agarró él también la pechera de Silva.


  —¡Yo no he hecho nada! Fíjese en ese dardo de su cogote. ¡El interfector está aquí!


  Al oír esas palabras, Twiss se puso de nuevo en guardia. Soltó a Silva y, con ambos puños fuertemente cerrados, encorvado como un gato rabioso, se dispuso a hacer frente a la amenaza capital que estaba ocultándose en la oscuridad, lista quizá para atacar otra vez.


  —Ayúdeme, Twiss, este hombre se va a ahogar.


  Twiss miró de soslayo a Jovellanos con ojos furibundos, en tanto que este procuraba mantener la boca sin labios del facineroso fuera del agua.


  —Suéltele. No podemos hacer nada por él.


  —¿No lo dirá en serio?


  —¿Qué quiere hacer por esa alimaña? Se merece lo que le está pasando.


  —¡Nadie se merece esto! —El brazo de Jovellanos flojeaba, y veía que de un momento a otro tendría que soltar a Silva.


  —Pero tampoco podemos llevarle a cuestas —sentenció Twiss—, sobre todo si dentro de cinco minutos nosotros también estamos así.


  Jovellanos lanzó un bufido de frustración. Con las últimas fuerzas de su brazo arrastró a Silva hasta una de las columnas. Le enderezó como pudo apoyándolo sobre ella y le soltó. Pero ese cuerpo en su sudario negro, agitado por espasmos regulares, al instante comenzó a escurrirse para ir hundiéndose en el agua. Jovellanos se lamentó con una maldición. No quiso ver el fin de aquel infeliz y fue a emparejarse con Twiss hombro con hombro.


  —No se lamente, Jovellanos. Debemos sobrevivir para salvar a doña Mariana.


  —Somos igual que animales… —comentó Jovellanos, acompasando su respiración entrecortada a la de Twiss—. Y el pobre Berardi…


  —Sí… Es una lástima… —Twiss no cesaba de escudriñar en lo posible entre las tinieblas de alrededor—. En fin… Páseme el espadín, creo que yo lo manejaré mejor. Y enciéndame una de sus velas para poder alumbrarme.


  Mientras Jovellanos ejecutaba lo que le había pedido Twiss, enfrente de ellos, a una distancia equívoca y en una dirección indefinida, sonó un sutil quiebro en la superficie del agua, como si alguien se hubiese movido de lugar. Herradura todavía permanecía allí, a pocos pasos de ellos —pensaron—, y ofrecían un blanco perfecto a su cerbatana. Se miraron de reojo por un par de segundos para activar la inteligencia en común que tanta ayuda les había reportado en los meses anteriores. Ya no importaba el ruido que hicieran ni lo que se dijeran —se dijeron en silencio—, su única alternativa era no perder la cara al asesino. Es decir, ir hacia él y buscar el cuerpo a cuerpo, porque a poca distancia era donde ellos dos podían tener alguna oportunidad de salir con bien. Y porque lo necesitaban perentoriamente si querían alcanzar su objetivo.


  Ambos se soltaron las coletas para protegerse el cogote con el pelo y se subieron la pañoleta a la altura del entrecejo. Avanzaron lentamente removiendo aún más cieno del fondo de aquel sótano infernal que ya se había tragado dos vidas. En eso que oyeron un nuevo sonido del agua.


  —To the left… —avisó Twiss en inglés sobre la dirección en la que creía que se movía Herradura, en la confianza de que no lo entendería.


  Jovellanos asintió. Por separado iniciaron un movimiento envolvente sobre la dirección indicada.


  —To the left…? —se preguntó una voz conocida a un costado de ellos—. No, caballeros. No estoy a la izquierda, estoy a la derecha…


  Sin pensárselo dos veces, porque no era el momento ni para la sorpresa, la pareja se lanzó a toda velocidad hacia donde Herradura había delatado su presencia. No les importó el riesgo que corrían de que sus luces se apagasen. Sin embargo, solo descubrieron más agua y más limo revuelto. Una risa hiriente resonó por los arcos. Intentaron deducir de dónde surgía, pero las carcajadas parecían el crascitar de bandadas de cuervos que revoloteasen por encima de ellos. Por fin, una voz a sus espaldas les obligó a revolverse.


  —Disculpen mis modales, señor alcalde, señor Twiss, pero este no es el lugar apropiado para que nos veamos las caras. Por supuesto que esperaba que ustedes llegasen hasta aquí, su inteligencia les avala, mas he de confesar que me ha resultado una sorpresa la presencia de ese individuo de rostro mondado. Se había arrastrado por la alcantarilla que baja de San Pedro. Luego descubrí que les precedía en sus pasos y decidí aguardar a ver qué se proponía. Supuse que para algo tan divertido como lo que hizo en la universidad. Quería matarlos, al fin y al cabo. Bien… Ha eliminado a ese francmasón de Berardi. Bueno… Silva era un esbirro del inquisidor Ruiz desde la estancia de ambos en México. Simplemente ha hecho su último trabajo, aunque haya quitado de en medio a un hombre que poseía ciertas cualidades dignas de admirar. Berardi será una víctima más para el panteón de los luchadores por la libertad. Así se teje el cañamazo de la Historia. No obstante, yo no podía permitir que Silva les hiciese daño a ustedes dos, pues me pertenecen —la voz se interrumpió cuando Jovellanos y Twiss reanudaron el movimiento hacia donde creían que se encontraba Herradura—. No malgasten sus energías y su ingenio, caballeros. No tienen ninguna posibilidad contra mí, y menos en este subsuelo. ¿Saben lo que realmente me ha sorprendido de Silva? Que veía mejor que yo en la oscuridad. Y no es de extrañar, puesto que era una rata de cloaca. Señor Jovellanos, no llego a ser un nictálope, como opina ese matasanos de Morico, pero he de reconocer que mis sentidos están desarrollados más de lo común. Ahora mismo puedo oír el sonido de su respiración antes de que alcance su boca, y, especialmente, percibir el olor que desprende su piel, un olor de ansiedad y angustia.


  Jovellanos se paró y detuvo a Twiss agarrándole de un brazo.


  —Está bien, Herradura… —habló hacia la oscuridad—. Ya sabe a qué he venido aquí. Yo también sé qué es lo que espera de mí, estoy en sus manos, haga, pues, lo que quiera. Pero entregue el antídoto a Twiss y deje que se marche con él. Entonces usted y yo nos habremos quedado solos.


  Hubo un silencio prolongado sin respuesta alguna. Después volvió a sonar la voz de Herradura desde un ángulo distinto a la vez anterior, lo que obligó a Jovellanos y a Twiss a girarse de nuevo.


  —Debo desilusionarle, pero no hay más salida que la mía, de modo que ambos habrán de pasar por allí. Aunque una vez que lleguen a la misma no podrán salir vivos. Por otro lado, he advertido que el nivel del agua de este sótano ha subido unos dedos por su cintura, lo que significa, caballeros, que el colector por el que llegaron aquí está rebosando por el agujero. ¡Oh, maldita lluvia…!


  Clamó Herradura con sarcasmo, y luego escapó otra bandada de carcajadas de su garganta. La pareja, entre incrédula y sorprendida, se observó mutuamente la cintura. En efecto, el agua parecía estar subiendo.


  —Es un bastardo que sabe mirar bien… —comentó Twiss dirigiéndose a Jovellanos.


  —Mucho más de lo que se imagina, Twiss —replicó la voz de Herradura desde otra dirección—. ¿Quiere un ejemplo verdaderamente interesante y no una simple anécdota? Esta mañana, en el patio del Crucero, percibí el mismo rubor en las mejillas de doña Mariana que el que tenía mi difunta esposa con un mes de preñez. Qué curiosa es la naturaleza…


  —¡No, Gaspar! ¡No…!


  Fueron gritos tardíos por parte de Twiss, en todo caso inútiles, porque ya aquel se había lanzado en tromba hacia donde creía que estaba el sórdido nido de las risas.


  —¡Loco! ¡Loco asesino…! —maldijo Jovellanos.


  Dejó caer su farolillo, que por unos momentos flotó, hasta que se hundió, disminuyendo en gran medida la luz que los guiaba. A continuación perdió pie. No obstante, braceó desesperadamente en un nadar desmañado, hasta que desapareció del influjo de la vela de Twiss. Segundos más tarde, un chapoteo salvaje en la oscuridad apremió a Twiss a lanzarse también en aquella dirección, con sumo cuidado para mantener viva la única llama. Cuando Twiss alcanzó a Jovellanos, este se encontraba exhausto y medio sumergido en el agua, encorvado como de rodillas. Estaba sobre los escalones, casi inundados todos, que conducían a la entrada de aquel recinto. No había rastro de Herradura.


  —Pero hombre… —comentó Twiss con alivio—. No sea insensato. ¿No ve que ha sido una provocación de ese canalla?


  Jovellanos tosió, expeliendo los hilos de agua que había tragado.


  —¿Usted cree? No quiero ni pensar en la posibilidad que ha sugerido… —Volvió a toser e hizo un gesto violento con la cabeza como para quitarse de ella una idea demasiado desagradable—. Por ahí, por esa abertura ha salido… Sigámosle como perros de presa.


  Twiss frunció el ceño y sonrió con los labios pegados a los dientes.


  —Una escalera que sube. Esto me gusta más…


  Pero no tardó en defraudarse, porque la escalera, a partir del primer rellano, se había hundido. Desde ese rellano hasta la abertura que en tiempos la comunicaba con alguna planta baja, clausurada ahora por escombros, todos los escalones habían desaparecido por un gran hueco longitudinal. Un hueco que, por lo que descubrió la vela, se había abierto en el techo abovedado de una gran cloaca que pasaba justo por allí. Sin duda que aquella era otra muestra más de los temblores geológicos que habían azotado a la ciudad. A la pareja no le fue difícil alcanzar el piso de la cloaca, le bastó con descender por los escombros del derrumbe. Para su alivio, era un conducto relativamente seco, por donde apenas fluía un dedo de agua transparente como el cristal. De alguna manera, tal vez por su profundidad, tal vez porque había quedado aislada del resto de la red por los desastres naturales, los torrentes de la lluvia no llegaban a ella. Por ahora, ya que pronto el sótano dejado atrás también comenzaría a rebosar.


  —¡Ah, lo que es capaz de hacer cualquiera por un ideal, usted por el del amor sensual, señor alcalde! —se oyó la voz de Herradura rebotando por todo el túnel, aunque ellos establecieron pronto desde qué sentido se proyectaba—. No todo el mundo sería capaz de bajar hasta aquí sospechando lo que le aguarda. Las cloacas, las cuevas, las minas, solo son para los esclavos o los desesperados. Tengo entendido que en su tierra natal se están abriendo también algunas minas, creo que de carbón. ¿No es así?


  Con el puño que sujetaba la vela, Twiss ocultó la visión de su otra mano por parte de Herradura, y, siguiendo la práctica del lenguaje de signos que habían ensayado en otras ocasiones, dio a entender a Jovellanos que le hablase mientras ellos seguían avanzando. Era evidente que el asesino quería que le siguiesen, y quería que sus palabras hirientes sirviesen de guía. También estaba claro que no le iban a sorprender mientras tanto, pero cabía la esperanza de que sus palabras les revelasen un punto débil en su alma pétrea por donde poder atacarle cuando llegase el momento. El momento y el lugar para sus crímenes más logrados ya los había elegido Herradura y hacia allí los conducía. A ellos les convenía, así pues, descubrir cuanto antes si había algún resquicio de humanidad en él.


  —¡Ciertamente…! —respondió Jovellanos, al tiempo que con una caída de párpados daba a entender a Twiss que comprendía sus intenciones—. Ya que parece sentirse muy cómodo en este sitio, ¿usted qué es, un esclavo o un desesperado?


  —Igual que usted, Jovellanos: esclavo de un ideal, desesperado por la pasión. Pero mi pasión no se surte de ese amor suyo vano y fútil, intrascendente, que ahora le arrastra bajo tierra. La mía es poderosa porque nace del deseo de libertad y justicia. Su amor por doña Mariana es egoísta, porque a través de ella espera consuelo a sus desdichas. No se engañe, aunque pudiese dar su vida por la vida de ella, en realidad usted ganaría mucho. Por ejemplo, una conciencia satisfecha y tranquila en el momento de expirar, de acuerdo a su honor de caballero. En cambio, mi amor no espera recompensa, porque dará sus frutos cuando mi polvo sea menos que polvo. Tengan más compasión por mí que por los demás, pues habiendo yo vislumbrado la claridad perfecta jamás llegaré a disfrutarla. No por casualidad estamos en estos túneles, ni le he mencionado las minas, porque fue en una mina donde yo, un esclavo y un desesperado, encontré la luz más resplandeciente. Infinitamente más valiosa que suspiros de alcoba y proyectos de enamorado.


  —¿Qué luz? ¿Esa de libertad y justicia?


  Jovellanos consultó su brújula. Se dirigían hacia el sur, seguramente se estaban desviando de San Nicolás. Otro cálculo que habían errado, se dijo. No se atrevió a mirar al reloj por no perder la cabeza.


  —¡Oh, Jovellanos, cuánto vale usted! Ese mismo ideal, sí, pues no puede haber otro más grande. ¿Sabe cómo llegué a la mina? Por una traición. Por una parecida a la que sería capaz de cometer el espía inglés que lleva al lado —se rio brevemente—. ¡Vamos, señor Alcalde del Crimen…! ¿No se habrá creído ese cuento de Twiss sobre usted en su libro de anotaciones, compadeciéndose de su suerte en amores? Es un truco muy viejo entre los espías el intercalar información relevante entre textos vulgares. El corazón de Juana no miente respecto a Twiss, y, por una vez, Ruiz estaba en lo cierto.


  Jovellanos y Twiss se cruzaron sus miradas. El segundo hizo un gesto de desconcierto, y aquel uno que infundía tranquilidad. Un gesto por parte de Jovellanos que decía que Herradura se proponía malmeter la discordia entre ellos, pero que él no estaba dispuesto a caer en su burda trampa.


  —Estábamos hablando de la mina, José de Herradura. Cuéntenos qué es lo que le pasó en ella —dijo Jovellanos, adelantándose un poco al cerco luminoso de la vela, que sacaba del anonimato piedras milenarias con costras de ripia.


  —Ese fue tan solo un episodio, importante, pero uno más en una serie de ellos. Como habrá supuesto, la infancia de un pobre bastardo como yo en Sevilla no fue nada fácil. Hasta un niño de diez años sabe lo que es la humillación por parte del padre que cree día a día que vive sangre suya mal empleada. Las burlas nada disimuladas de los demás niños y de todos los vecinos solo hicieron ahondar más mi tormento. Como les ha contado ese borracho de La jamerdana, que ha convertido la añeja sangre del podrido y anciano conde del Corchado en vino agrio, partí hacia las Indias a edad tan temprana, en la expedición de Jorge Juan y La Condamine. Fueron unos buenos años, sí, señor. Padecí muchas privaciones en alta mar y en la selva, en las costas áridas y en los fríos Andes. Pero también aprendí a esforzarme, a sacrificarme, a tener curiosidad por los extraños fenómenos de la naturaleza. Conocí a grandes marinos, a científicos. Descubrí maravillas en los viajes que realicé por tierra. Incluso vi de lejos la nave del capitán Anson, ese condenado corsario inglés que saqueó Paita delante de nuestras narices.


  —Usted ya debería tener unos quince años… —comentó Jovellanos.


  —Catorce, exactamente. Como era de prever, aquel estado de aventura y ensueño infantil no podía durar siempre. En una de sus estancias en Lima, el capitán Jorge Juan me puso a cargo del colegio jesuita de San Martín para mi instrucción. Era la primera vez que los jesuitas se cruzaban en mi camino. Aunque más bien fueron ellos quienes me señalaron sus inicios, porque, a pesar de quienes eran, me enseñaron mucho. Es más, me dieron los instrumentos espirituales para aprender sin descanso.


  —Ya comprendo… Le enseñaron medicina, y fueron ellos quienes le pusieron ese instrumento de la sierra en las manos.


  —No sea sarcástico, Twiss. Aquí le valdrá de poco. Antes de los jesuitas vi cortar muchos miembros destrozados por la metralla de los combates navales, y después lo vi también en la mina, en peores circunstancias. Estando al cuidado de la Compañía me limité a aprender, y ya lo creo que fui un buen estudiante. Un estudiante algo rebelde, difícil, pero muy por encima de los mejores. Por ello fue que los padres lograron inscribirme en la Universidad de San Marcos a pesar de que era un muerto de hambre sin linaje conocido, acaso poco respetable.


  —¿Allí fue dónde conoció a Olavide? —insistió Twiss.


  —No. No llegué a conocerle. Él se movía en otro mundo más suntuoso, él era el hijo de un acaudalado comerciante. Luego, al poco inició su brillante carrera política en el virreinato de Perú. ¡Ah, qué bribón…! —Herradura rio con gusto, pero bajo—. Solamente yo sé las trapacerías que él y su padre cometieron, aun con lo más sagrado. No se sorprendan de este juicio, caballeros. Conozco sus ideas al respecto. Si soy alguien excepcional para este tiempo de miserables es porque no albergo ídolos en mi pecho, ni quisiera el de Olavide, y de ahí mi fuerza. Hace mucho que dejé de ser como ese manteísta de Sabas Juaranz, enamorado de mitos de carne y hueso o de leyenda…


  —¿Y es por ello que lo usó de cebo, y que no le hubiese importado matarle? —le interrumpió Jovellanos.


  —No lo comprende, señor alcalde. Sabas Juaranz ha sido un mero instrumento, como todas las víctimas. Además era pernicioso de por sí, porque, repito, se parecía a mí cuando yo tenía su edad. Era rebelde, idealista, arrojado… Sin embargo, no apreciaba la realidad en su verdadera esencia, y no quería aprender. Me veneraba, igual que yo veneré alguna vez equivocadamente, en lugar de comprender que los hombres mortales no somos nada, que solo cuenta el ideal que nos trasciende. Se preguntará usted a quién veneré yo. A una damisela de la mejor sociedad limeña. Lo malo fue que ella me correspondió. Algo parecido a lo que le ha sucedido, Jovellanos. Pero, al contrario que usted con doña Mariana, yo no tenía la menor oportunidad. Más bien cayeron sobre mí todos los prejuicios de los criollos. Me pegaron, me vejaron, me expulsaron hasta de las peores callejas. Entonces…


  Jovellanos, terriblemente desasosegado, intuyendo que Herradura se dejaba arrastrar por el curso impetuoso de sus pensamientos, no quiso que se alejase así como así de aquello que acababa de referir. Le interrumpió.


  —Un momento… Ahora lo veo claro. A raíz de aquel fracaso amoroso usted concibió la idea de que ningún hombre merecía la dicha del amor que se le había negado. Olavide con su mujer, yo con doña Mariana, incluso usted mismo con su propia esposa Isabel, y quizá muchos otros. ¿Cómo puede encontrar en esos sacrificios de seres inocentes un paliativo a su frustración? ¿Qué ideal noble se puede levantar a partir de ese principio?


  —¡No ve nada, amigo mío! —exclamó tajante el invisible Herradura—. ¿Cómo podría rebajarme a matar por una causa tan ridícula, igual que un personaje de Plauto? Tampoco es por ese motivo tan sutil que sostiene Twiss respecto a que tales damas específicamente molestaban a mis planes. ¡Bah…! Esas damas han sido solo unos pocos de entre otros muchos individuos. Simplemente se ha sentido más aflicción por ellas que por otros. Es su ventaja en la vida por infundir tanta ternura. Yo tan solo he hecho que desbrozar el sendero, y lo mismo han caído hierbajos que bellas flores.


  —También asesinó al bueno de Quesada, ¿no?


  —¿Quién si no? Con su muerte Ruiz buscaba un escarmiento, pero a mí me interesaba un mártir. Solo me adelanté a sus sicarios.


  —Permítame decírselo, Herradura —intervino Twiss—, es usted un hijo de puta.


  —Se lo permito, Twiss —sonó como un relincho de risa desde su oscuro lado del túnel—. Pero volvamos a mi juventud, a mis veinte años, cuando no tuve más remedio que escapar de Lima, asqueado e iracundo. ¿Saben qué hice? Me subí a los montes de Tarna y Guianuco y me uní al caudillo inca Juan Santos Atahualpa. Llevaba quince años en rebeldía al frente de los indios campas y había desbaratado a todas las tropas que el virrey marqués de Villagarcía había enviado contra él. Yo fui el único blanco que se le unió, aparte de su lugarteniente Antonio Gatica. Al principio a su lado creí encontrar un ideal puro de lucha en medio de aquellos picos selváticos y olvidados del mundo. Sin embargo, al cabo de un año hube de reconocer que Atahualpa era un vulgar saqueador, un embaucador estrecho de miras. Engañaba a los indios diciéndoles que era el enviado del dios Viracocha. ¿Qué se podía esperar de un tipo que para liberarles del imperio español a la vez los encadenaba en espíritu? Un día, no, una noche, en San Luis de Shuaro, Gatica y yo le estrangulamos. Qué difícil es estrangular a un hombre incluso con cuatro manos… Desde entonces me ha parecido un método de matar harto trabajoso, poco científico. De lo que no me apercibí fue de que Gatica había traicionado a su jefe junto conmigo y, al mismo tiempo, a mí mismo con las fuerzas del nuevo virrey, el conde de Superunda. Entonces, cayeron sobre mí grillos y cadenas. No me ejecutaron porque me tenían reservada otra suerte peor. Cosa que se le había ocurrido al padre de la damisela que, a sus ojos, yo había deshonrado en Lima. El caballero se llamaba Ventura de Santelices, el director del Banco de Rescates, la compañía de mineros y azogueros encargada de explotar las minas de Potosí y Huancavélica por medio de la mita. ¿Saben lo que es la mita? Jovellanos, Twiss, si quieren imaginarse una de mil partes de lo que es la mita, síganme por donde yo ahora me introduzco.


  Dicho eso, la voz de Herradura desapareció de imprevisto. Jovellanos y Twiss esperaron volver a oírla durante un buen rato, pero fue en vano. Inquietos aun más que si tuviesen al asesino a la vista, apresuraron algo el paso a través de la opresiva cloaca. Avanzaron hasta ir a dar a un pequeño colector circular donde la alcantarilla que habían recorrido tomaba otra dirección. Jovellanos comprobó con la brújula que hacia el oeste, seguramente que para enfilar ya el río. Calculó que podrían encontrarse no muy lejos del palacio arzobispal. Iba a proseguir por ese camino, cuando Twiss llamó su atención con un toque en el hombro. Le señaló a su derecha, donde el halo de la luz era más intenso. Allí, a una altura de casi dos varas, se abría una boca arqueada por donde se derramaba una corriente de agua regular. Se apreciaban seis agujeros en su piedra, opuestos de tres en tres, en el arco y en la base recta. Debían de haber sujetado tres barrotes en tiempos inmemoriales, barrotes que en su momento se habían desintegrado. Twiss hizo las señales correspondientes con la mano para decir que, de acuerdo con sus palabras, Herradura tenía que andar por allí. No cabía otra interpretación.


  Había que tener muchos redaños para intentar siquiera asomar la cabeza por aquel agujero, porque Herradura muy bien podría estar esperándoles allí mismo, a dos palmos, dispuesto a descargar un golpe mortal. Pero no tenían otra alternativa. Puesto que portaba el espadín y la vela, apenas ya un dedo de cera, Twiss decidió abrir la marcha. El conducto no era más ancho y grueso que el cuerpo de un hombre gordo, de forma que para avanzar había que contonearse casi como una serpiente, ganando terreno con movimientos de codos, cadera y rodillas. Por detrás, rozando las plantas de sus polainas, le seguía Jovellanos. Acaso todavía más incómodo que Twiss, pues el agua, que les bajaba desde la barbilla por el cuello, a causa del contoneo del inglés a él le salpicaba por toda la cara al punto de impedirle tomar aire a menudo. Twiss notó que les llegaba una sutil corriente de aire debido al temblor de la llama, que por momentos se doblaba más y más hacia ellos. Hasta que la única luz que poseían se extinguió súbitamente, como si alguien oscuro y silencioso hubiese soplado muy fuerte a dos cuartas de la mano que la sostenía.


  Por supuesto que la palabra mita decía mucho a Jovellanos, no en vano había estudiado todo lo referente a aquello que antaño había dado vida económica a Sevilla, en concreto, la explotación minera de las Indias.


  La mita era un régimen especial de trabajo, por el cual la Corona explotaba las minas de Huancavélica y de Potosí. Consistía en obligar a las poblaciones indígenas de alrededor de ambos cerros, en un perímetro de muchas leguas, a aportar mitayos que trabajasen en ellas. El indio mitayo, aprovisionado de maíz tostado, agua y candelas de sebo para seis días, se veía obligado a descender a una mina que era la boca del infierno. Del frío de las cumbres andinas se pasaba al calor sofocante de las entrañas de la tierra. Debían bajar desnudos y en casi total oscuridad a veces más de cien estadios de hondo, por un laberinto de cuevas y galerías sin ventilar, de una escala a otra escala, confeccionadas con tiras de cuero. Ya en el fondo, como hormigas medio ciegas en agujeros no más altos que un hombre, debían extraer el mineral, cargarlo en canastos de totora y, con ellos a hombros y colgando sobre precipicios, subirlos a pie hasta la lejana superficie. De este modo tenían que realizar bastantes viajes cada día durante seis días seguidos a la semana, hasta cumplir su cupo. Y si no lo cubrían eran multados prolongándoseles el periodo de servicio. Pero raro era el indio que, por causa de los gases venenosos, los desprendimientos o las neumonías producto del cambio brusco de temperatura, sobrevivía más de cuatro o cinco meses.


  Esto era lo que Jovellanos recordaba que había leído sobre la mita. Al momento comprendió el propósito de Herradura de hacerlos arrastrarse por aquel conducto tan agobiante. Sin duda que el criollo Ventura de Santelices le había obligado a trabajar en alguna de las minas, y ello le había marcado profundamente para el resto de sus días, y estaba dispuesto a hacer pagar a la Humanidad entera su sufrimiento. Quería que ellos supieran el origen subterráneo de su rencor, y ahora que se había apagado la vela, en verdad que el efecto resultaba escalofriante.


  —Herradura…, ¿me oye? —preguntó Jovellanos con el agua pugnando por llenar su boca—. Sé lo que es la mita, y me hago una idea de lo que ha tenido que padecer en la mina. Sin embargo, por mucho que sea su dolor, nada justifica un solo asesinato…


  Después de unos momentos en los que pareció que no habría respuesta, tan solo el pesado arrastrarse de ellos dos y el azote de la corriente en sus caras, Herradura dejó oír su voz de nuevo.


  —¡Tres años, Jovellanos! Tres años dentro de la mina Descubridora de Potosí. No, mi cuerpo no está marcado por escarificaciones o tatuajes, sino por quemaduras. Las que me produjeron los bejucos de la totora que me aprisionaban los tobillos y las muñecas, y que a la vez me levantaron la piel en torno al cuello y los hombros por cargar miles de veces el canasto de mineral a mis espaldas. Tres años en los que vi pasar a mi lado miles y miles de indios, que no comprendían qué hacía yo allí abajo arañando la roca. Y a quienes vi salir poco a poco para ir a morir tirados al pie del cerro, al frío del altiplano. Yo sobrevivía a todos, hasta que llegué a convertirme en una especie de mito, una criatura de leyenda. Me llamaban «la rata blanca».


  —Entonces, ¿fue en la Descubridora donde adquirió sus portentosas facultades…, digamos que físicas…? —preguntó Twiss, con el temor a que la voz de Herradura confirmase sus sospechas.


  —No todas en aquel infierno, Twiss. —Este se detuvo por un momento cuando las primeras palabras alcanzaban sus oídos, horrorizado por comprobar que la voz de Herradura surgía apenas unas varas por delante de él—. Santelices quiso matarme lentamente rodeado de esclavos que antaño habían sido reyes. Pero no, juré que no le iba a resultar tan fácil conseguirlo. Si los indios aceptaban su destino como producto de la fatalidad, yo, en cambio, no era un hombre corriente. Yo había aprendido a pensar, es decir, a valorar más la muerte por una vida mejor que una vida mala abocada a la muerte. Un hecho vino a confirmar mi postura. Una mañana, cuando por enésima vez subí a vaciar el contenido de mi canasto, vi horrorizado que de él caía, mezclado entre el mineral, la cabeza de un mitayo dado por desaparecido hacía dos semanas. Yo había cargado sin darme cuenta su cabeza como si fuese una roca cualquiera. No, me dije, aquel infeliz se había dado por vencido demasiado pronto. Así pues, unas horas más tarde, al cabo de un año de cautiverio, rompí las ligaduras de totora que limitaban mis movimientos y a partir de entonces no volví a subir más canastos. Los guardias bajaron a buscarme, pero por mucho que huroneasen en las galerías jamás llegarían a encontrarme. Supusieron que me habría desnucado en algún precipicio y me dieron por muerto. Bien vivo que estaba, por contra, y no loco como otros a quienes, una vez perdidos, habían hallado al cabo de semanas medio animalizados. En medio de aquellas espantosas tinieblas yo había visto la luz, Jovellanos. Dejaba atrás las ingenuas ilusiones de mi juventud, y comprendí que si la humanidad debía redimirse de la opresión y la injusticia, algunos, que éramos capaces de ver más allá, debíamos entregarnos en cuerpo y alma a esa labor con la mejor herramienta: la fría inteligencia, la razón más descarnada. No esa llena de afectación de ustedes los ilustrados, sino una implacable y sin escrúpulos morales. Esa fue la facultad más portentosa que adquirí, señor Twiss, atesorada en mi mente. Pero también debía sobrevivir en cuerpo, y me lo propuse. Después de tantos meses de duro picar había ganado una gran fuerza, y luego, ya libre de las ataduras de la totora, una sorprendente habilidad para moverme de cueva en cueva sin que las candelas de sebo me descubriesen. Me di cuenta de que podía oler a los mitayos y a los guardias a muchos pasos de mí, y oír cómo la saliva crujía entre sus dientes cuando tragaban, y sentir a través del temblor de la tierra cómo los picos la mordían a mucha distancia. Se preguntarán cómo logré sustentarme durante dos años más… Resultaba bastante sencillo. Al principio robaba el maíz de los mitayos. El agua no faltaba, pues había charcas por donde podría navegar una nave capitana. Más tarde comí carne de los mitayos muertos, era un alimento más sustancioso y que aportaba mejores energías, especialmente si estaba crudo. En ocasiones, por si no había carne fresca, o la que había puesto a secar en escondrijos secretos se había agotado, entonces me procuraba los cuerpos vivos de aquellos que yo sabía que no podrían resistir mucho.


  Jovellanos y Twiss, cada uno desde su aplastada posición, se removieron de asco. Cerraron los ojos como si una punzada les hubiese atravesado el estómago, dando gracias ahora de que aquella agua tibia diese en su cara, y que aliviase un sofoco que de otro modo les arrastraría a la histeria.


  —Muy encomiable, Herradura… —oyó Twiss que Jovellanos comentaba por detrás con sonidos que se quebraban en la angostura del desagüe—. Mataba a los mismos que pretendía liberar…, como ahora… No era muy distinto de Juan Santos Atahualpa haciéndose pasar por el dios Viracocha…


  —¡Sí lo era, y lo soy! Atahualpa era un demente, un patán sanguinario sin un objetivo claro ni un ideal absoluto. Yo, en cambio, a partir de aquellos años en la Descubridora he puesto en movimiento la filosofía de las Luces. Ya es hora de que las ideas de Voltaire, de Rousseau, de Montesquieu, de Diderot y de tantos otros dejen de ser meros espantajos que corren de boca en boca por los elegantes salones de París y que se hagan realidad. Si en mí anidase la locura entonces mis crímenes serían inaceptables, porque serían crímenes sin sentido. Sin embargo, todo lo que he hecho ha ido encaminado a conseguir un fin noble que ha sido sublimemente bosquejado antes en los libros, y que, a no tardar, adquirirá cuerpo vital y de palpitante carnalidad. En cierto modo, todos esos cuerpos muertos en la mina fructificarán en nuevos millones de vidas.


  Twiss intervino con el acicate de haber descubierto una mella en el discurso coherente de Herradura.


  —Usted se otorga la propiedad de ver más allá del presente. ¿Por qué procedimiento se cree que la verdad está de su parte? Podría estar equivocado, de manera que lo que ahora considera sacrificios humanos, a la postre no dejarían de ser estériles y brutales asesinatos…


  —¿Equivocado? —la voz de Herradura titubeó por primera vez desde que se tropezaran con él—. ¿Cómo puede estar equivocado lo que se siente en el corazón? Ustedes dos aman a sus damas, ¿consideran, pues, que están en un error? Claro que no. Yo amo una idea, una idea elevada, y las ideas nunca pueden ser falsas porque, ontológicamente, serían inconcebibles. ¿De dónde, si no, hubiese sacado fuerzas para resistir en la Descubridora? El amor a esa idea me ayudó durante dos años a escarbar el agujero por el que pude escapar de la mina, y el amor me empujó por leguas y leguas de barrancos y crestas, medio ciego por el sol, nuevo para mí, sin apenas qué comer, disputando sus madrigueras a las alimañas para cobijarme. El amor es sincero y puro, y quien lo lleva en su corazón lo reconoce en quien también lo alberga. Fue así que los indios jíbaros, que jamás han sido conquistados por el blanco, me reconocieron como a un semejante. Me cuidaron, me sanaron las heridas, me enseñaron los secretos de su vida natural. ¿Cómo dudar de que la idea en la que creía podía estar equivocada si aquellas gentes ya la vivían día a día felizmente? ¡Oh, no, Jovellanos, Twiss…!, lo equivocado se extendía allende la selva que nos rodeaba. Se rebullía en el viejo mundo de principios caducos, sin virtudes, de injusticias sin límite. Por eso es que llegó el momento en que no pude continuar con mis hermanos de la jungla, porque la conciencia me decía que debía retornar al mundo viejo y transformarlo. Y regresé como hombre renacido. Vagué por las Américas, crucé el océano, anduve por infinidad de tierras. Hice de escribiente en París, vendí betún en Londres, fabriqué pólvora en Berlín, trafiqué con perfumes en San Petersburgo. En todas partes descubrí gentes como yo, espíritus agitados, corazones de generoso amor que esperan una señal, la encarnación de esa idea que sobrevuela el mundo, y que algunos poetas describen o evocan clamando a las tempestades. ¡Ah, sí, había muchos que ya laboraban soterradamente, cada cual en el confín de la Tierra que mejor conocía! Se me ocurrió, por lo tanto, volver a pisar Sevilla, la ciudad que recordaba con las imágenes de la mayor degeneración y del más vil atraso.


  Jovellanos y Twiss tenían la sensación de estar reptando desde hacía una eternidad, y, sin embargo, apenas habían avanzado dos docenas de pasos. Les dolían los codos y las rodillas inmensamente, pues era apoyándose con ellas en las paredes como conseguían moverse apenas. Jovellanos escupió con rabia parte de una onda de agua que había tragado, y replicó a Herradura.


  —Ciudad atrasada, sí…, y supersticiosa. Aunque habitada por gentes de gran vitalidad y muy generosas… Y usted, canalla…, por un capricho de su inteligencia, decidió extender un manto de terror sobre ella…


  —De terror no, Jovellanos, porque ese manto ya pertenecía al Santo Oficio. Yo decidí hacer de ella un experimento. Como es obvio, esto no ha ocurrido de inmediato. He pasado años estudiando, preparándome, haciendo prosélitos. Pocos, y que siempre serán anónimos para usted, pero resistentes y flexibles como el cuero. Mi puesto en la Intendencia me ha facilitado mucho las cosas. Y luego, de repente, hace ocho meses, por los buenos oficios de Sabas Juaranz, cuyo principal mérito en toda su vida fue sonsacar al preste Juan, de uno a otro voy y conozco a Thiulen. Thiulen, un iluso mentecato que se hizo amigo mío, y que me confió todo su disparatado plan: lo del oro, lo del reino selvático y los deseables magnicidios. Obsesiones propias de los jesuitas y que yo bien conocía. ¿Por qué no?, me dije. ¿Por qué no sacar un buen provecho de sus planes? De forma que hice los míos aparte. Del resto de lo sucedido conocen ya bastante.


  —Por el amor de Dios, ¿para conseguir unos cientos de tejas de oro hacían falta tantas y tan horribles muertes? —preguntó Jovellanos con un tono muy sentido.


  —El oro ha sido solo uno de los objetivos. Ya que era producto del expolio de los sojuzgados, serviría para su liberación… El principal objetivo, como le decía, ha consistido en realizar un experimento. Usted no debe imaginar, porque es un hombre culto e informado, que esta era se acaba y que estamos en la alborada de otra. Una nueva donde el protagonista será el pueblo. Serán las multitudes agitadas, las muchedumbres movidas por pasiones y por ideas centelleantes. Es por ello que me he permitido manejar los sentimientos más elementales de las gentes de esta ciudad puestos en unívocos movimientos. Todo, sus reacciones, sus pensamientos, sus miedos, todo ha sido convenientemente anotado y remitido a quien corresponde. ¡Nunca la humanidad podrá agradecer lo suficiente a Sevilla por lo que ha hecho por la ciencia del espíritu…!


  —Morico llevaba razón… Ha manipulado a esas pobres gentes como si fuesen arcilla —se oyeron las palabras de Jovellanos colándose con dificultad por los resquicios que dejaba libres Twiss—. ¿Y qué ha conseguido? Enfrentar a unos con otros. ¿No comprende que todo el mundo tiene ideas, y que cada cual cree que las suyas son las verdaderas? Ha fracasado, Herradura, porque en el momento en que a su idea se le oponga otra, ¿cómo puede estar seguro de que no está en el error?


  Primero a Twiss y luego a Jovellanos les alcanzó un torrente de carcajadas como agua volátil que calcinase. Hubieron de estremecerse.


  —Por eso van a morir, porque su apergaminado racionalismo jamás comprendería la respuesta. Y bien simple que es: la lucha. En el crisol de las ideas solo habrá lugar para aquella que resulte verdadera por medio de la fuerza, pues sin duda será la más excelsa.


  Twiss, contorsionándose salvajemente con tal de avanzar más aprisa, maldijo a Herradura con el resto de sus fuerzas.


  —¡Bastardo…! ¿Y el oro? ¿Dónde está ese oro?


  —Olvídese de él de una vez —respondió Herradura con voz queda—. Está lejos. Camino de aquellos que le sacarán el mejor y más puro provecho.


  Insatisfecho por la respuesta, quizá demasiado convencido por ella, en cambio, gruñendo con ahínco, Twiss estiró los brazos, clavó los dedos como garfios en la piedra y tiró de sí con una energía sobrehumana. Y en eso recibió un fogonazo de claridad en los ojos. Por delante de él apareció una luz ebúrnea, difusa y resplandeciente, que poco a poco fue adquiriendo el contorno del conducto. Herradura acababa de salir del agujero. ¿Hacia qué clase de abominable exterior? se preguntó Twiss.
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  En cuanto sus ojos se acostumbraron, a Twiss la luz ya no le pareció tan intensa, sino más bien mortecina, amarillenta, como si pulsase. Traspasó otros seis agujeros de otros tres barrotes desaparecidos del conducto hacía milenios, asomó la cabeza junto con el espadín y descubrió la fuente de aquella claridad. Provenía de varios pebeteros de bronce, con fuegos que bailaban cansados. Dejaban ver bastante bien la estancia, que no era otra cosa que una piscina rectangular rodeada de un peristilo con columnas de mármol. En realidad todo era de mármol: la ancha plataforma alrededor de la piscina, los lados y los peldaños de esta, e incluso el techo ligeramente abovedado. Aparte de los fuegos, había otras pinceladas de color. Estucos decorativos con pinturas desvaídas en las paredes, de temas báquicos u órficos, entre los cuales se abrían hornacinas. Y un glauco mosaico vitrificado en el fondo del estanque de carácter dionisiaco. Después de esta primera impresión, como si sus sentidos de nuevo se fuesen abriendo poco a poco a las sensaciones, a continuación oyó unos sonidos cantarines. Los producían varios chorros de agua que caían desde grietas abiertas en la bóveda hasta la superficie de la piscina, cuyo contenido rebosaba y se escurría por el desagüe que ellos acababan de recorrer.


  Twiss salió al centro del estanque, donde el agua le llegaba por el pecho, y detrás de él lo hizo Jovellanos. A este se le despertaron también paulatinamente otros sentidos. Un indefinido olor, entre acre y dulzón, lo invadía todo, y él lo asoció de inmediato con la multitud de objetos que se amontonaban detrás de las columnas. Por su variedad y formas, el conjunto se le antojó semejante al que llenaba el laboratorio de Morico, aunque el que se extendía ante él parecía contener otros artilugios y recipientes bastante más extraños. Todo lo cual descansaba sobre mesas de mármol, donde los antiguos habían reposado después del baño. Porque aquel recinto sin duda era el frigidarium de unos baños romanos.


  Más tarde, el sentido de su piel le avisó de una corriente de aire, sutil, constante, que provenía de una puerta abierta al fondo del frigidarium. Ya que Herradura no se adivinaba por ninguna parte, posiblemente había salido por allí. El que no le viesen no era ningún consuelo, puesto que le necesitaban, y porque oculto, podría caer en cualquier instante sobre ellos. Jovellanos y Twiss se miraron, dándose cuenta de lo expuestos que se encontraban dentro del estanque, y se apresuraron a salir, cada uno por la pequeña escalinata de cada lado más largo.


  Separados ahora por no menos de una docena de pasos, volvieron a cruzarse sus miradas. Ellas lo decían todo. Como que «esto era el mundo romano del interfector». O que «por nada del mundo hable, Twiss, pues no debemos darle la menor ventaja». En efecto, según sus propias palabras, Herradura, estuviese donde estuviese, tenía que saber por dónde se desplazaban de acuerdo al débil roce de sus polainas en el mármol húmedo, o cuál era su estado de ánimo que emanaba de sus olores corporales, pero en modo alguno debían anunciarle cómo iban a actuar. Sin embargo, ¿cabía otra alternativa que no fuera traspasar el oscuro umbral de la puerta del fondo? Hacia ella se dirigieron despacio, atentos, ahora ya con todos los sentidos alerta en ambos.


  Bajo la placidez engañosa, el horror impregnaba sutilmente cada palmo de aquel mausoleo olvidado por el tiempo, de manera que no podían sustraerse a la influencia mórbida que ejercía todo cuanto contenía el lugar. Aquí en una mesa se extendían esqueletos que quizá habían pertenecido a roedores. Al lado se amontonaban libros con dibujos nauseabundos, escritos mediante caracteres irreconocibles. Más allá se alzaba un artefacto de plata y oblongo que se movía por sí mismo, aparentemente sin un mecanismo que lo impulsase. Y al fondo se adivinaba una clepsidra adornada con figurillas que parecían diablos persas alrededor del odioso dios Mitra, señor del sol, de la luna y del tiempo todo.


  Twiss alcanzó una mesa donde se alineaban más de diez vasijas. Parecían cráteras antiquísimas. Estaban llenas de un líquido verdusco con picadillo vegetal, en el que flotaban órganos tan elocuentes que al fijarse detenidamente en ellos casi pierde la respiración. Algunos eran del tamaño de dos puños juntos, y otros más pequeños que uno solo. Twiss se decidió por coger el mayor, de forma que, aguantando la náusea, con la mano temblorosa, extrajo de una de las vasijas una cabeza asida por su cabello. Presentaba cosidos los párpados y los labios, y no dejaba de sorprender su exiguo tamaño, teniendo en cuenta que había pertenecido al obeso preste Juan. La devolvió a su aliño verde con asco y espantado, y se giró hacia la banda de Jovellanos.


  Twiss descubrió que su compañero no se encontraba en mejor estado que él. Jovellanos sostenía con ambas manos una máscara de caucho que había cogido de entre otras muchas. Una máscara que era su vivo retrato. Con las cejas y los labios hábilmente pintados, con los huecos de la boca, de la nariz y los ojos bien torneados, con un cordel de lado a lado. Igual que las otras, acomodada debajo de una peluca y con el auxilio de una escasa luz, podría pasar por un rostro natural. Un escalofrío estremeció a Jovellanos, de pensar en qué momento de qué noche, si es que fue una noche, Herradura se la habría hecho. Dejó la máscara en el montón del que la había cogido, donde destacaban otras respectivas de Federico Quesada y del cardenal Solís.


  Aturdidos más que antes, aunque con la misma decisión, Jovellanos y Twiss se acercaron a la gran puerta por cada uno de sus lados. Iluminado por algunos pebeteros que no alcanzaba a descubrir, lo que vieron les frenó a un paso del umbral. Se les erizaron los cabellos. Acababan de tropezarse con José de Herradura ataviado de interfector. Estaba sentado en medio de la siguiente sala, que debía ser el laconium de los baños. Se encontraba a unos siete pasos de la puerta, embutido en su singular y negra indumentaria, que incluso le cubría toda la cabeza como una segunda piel, con aberturas horizontales a modo de ojales aviesos para los ojos y la boca, tal y como lo describiera Fermín.


  Su posición era a la vez sugestiva e inquietante. Se hallaba sentado en una silla pequeña, como plegable, de patas marfileñas. Asiento que —pensó Jovellanos—, de acuerdo con lo que contaran Cicerón y Salustio en sus escritos, parecía una silla curul, de las usadas por los magistrados romanos con imperium, con potestad para decidir sobre la vida y la muerte. Además su posición era la característica de los cónsules, con el cuerpo relajado, expectante, altivo, dominador, ligeramente echado hacia delante, con una pierna más adelantada que la otra. Sin embargo, sus manos discordaban con la actitud general. Estaban cerradas, aunque sin llegar a ser puños, tensas, como si ocultasen algo. Jovellanos dedujo que debía de ser muy grande la confianza que Herradura tenía en sus facultades para esperarles de ese modo, igual que si incitase al ataque. Indudablemente se creía un virtuoso patricio de Roma que se disponía a juzgarlos allí mismo y a su manera.


  Twiss ensayó el movimiento de arrojarse hacia el interfector con ímpetu, espadín en mano. Pero Jovellanos le detuvo con un ademán instintivo. Una voz interior le dijo que algo no iba bien en todo aquello. La voz no era la de su conciencia, sino que le venía de lejos, de una garganta reseca y desfalleciente. Ante sus ojos apareció la figura de Mariana, alegre, llena de vitalidad, delante del espejo del cuarto del padre Mateo en el patio de los Naranjos, cuando a él y a Twiss les mostró la forma de jugar con los reflejos de dos espejos para verse la parte posterior del cuerpo. Y a continuación recordó sus palabras, cuando él estaba arrestado en un aposento del Alcázar por orden de Bruna, sobre que un gesto de amor serviría para destruir al asesino. Esa imagen de ella, nebulosa, fugaz, nimbada de ternura, ¿no era un gesto de amor supremo por su parte, un aviso de peligro inminente sobre su vida, ya que los cuerpos de ambos en espíritu estaban unidos en la adversidad y la dicha? Jovellanos lo creyó así, porque tan pronto como doña Mariana se desvaneció en sus retinas, de un modo que le produjo estremecimiento, volvió a ver al interfector sentado delante, pero ahora de mejor forma.


  Se fijó más detenidamente en Herradura, en él y a su alrededor. Por detrás había una especie de cortinaje oscuro que se agitaba un poco por causa de la leve corriente que advirtiera con anterioridad. Sin embargo, había un espacio de ese mismo cortinaje que no se movía en torno a Herradura, en una forma más o menos rectangular en su centro mismo. ¿Por qué ese enigmático fenómeno? La respuesta se la acababa de dar Mariana a modo de advertencia. Porque la imagen del interfector que ellos veían era un reflejo en un espejo pegado al cortinaje. En realidad, Herradura estaba de cara a aquel cortinaje, con otro igual detrás de su espalda y al que no alcanzaba el fluir de la corriente; es decir, estaba sentado oponiéndose a la imagen especular que ellos veían, posiblemente a uno u otro lado de la puerta. El motivo de ese artificio —siguió reflexionando Jovellanos en tres segundos raptados al tiempo— se lo había revelado Herradura hacía unos minutos, si bien de modo indirecto. Él mismo les había advertido que no era nictálope. Es más, posiblemente poseía una vista defectuosa. ¿Acaso no había salido de la Descubridora de Potosí con los ojos dañados por años de penumbra subterránea y por una repentina exposición al sol del altiplano tras su huida? Eso era, veía muy mal. Unas antiparras de gruesos vidrios al lado de uno de los libros de las mesas dejadas atrás así lo confirmaban. En cambio, sus otros sentidos estaban extraordinariamente desarrollados, y en ellos confiaba para sorprenderles. Mostrándoseles allí delante con esa imagen falsa y tranquila, aparentemente inerme, en medio de un laconium con relativa claridad, esperaba que traspasasen el umbral para caer de inmediato sobre ellos por sus espaldas, con la mortífera red de una criatura a quien le era indiferente la luz o lo oscuro.


  —Está bien, Herradura, aquí me tiene delante de usted.


  Twiss miró sorprendido a Jovellanos por el énfasis de sus palabras, ya que para él era evidente que Herradura les estaba contemplando delante de él. Pronto Jovellanos le sacó de su error. Le puso al corriente sobre su descubrimiento de la trampa con el lenguaje de signos que habían empleado otras veces. Vino a decirle que el interfector sabía que estaban allí mismo, pero no podía verles.


  —Ha llegado, pues, el momento de que se cumpla el vaticinio que le corresponde —oyeron la voz de Herradura, que resonaba extraña, como si hablase para las paredes de una gruta.


  —Ha llegado la hora de que rinda cuentas —le replicó Twiss.


  En ese instante el interfector abrió una de sus manos y dejó caer un gran diamante engarzado en una cadenita de oro, el cual, pendiendo en el oscuro vacío y balanceándose de un lado para otro, comenzó a emitir destellos de una luz narcótica.


  —Vengan a mí, no hay camino por detrás —sentenció igual que si impartiese una orden.


  Jovellanos, que acababa de ver momentos antes la luz que llenaba toda su alma, pudo sustraerse a su influjo, pero Twiss no. Este, como si hubiese tomado un buen vaso de adormidera, comenzó a cabecear y a dar un paso hacia delante, fija su mirada en aquel haz de rayos magnéticos. Jovellanos extendió una mano y le tapó los ojos, y de ese modo rompió la atracción que por unos segundos le había raptado.


  —¿El vaticinio? —preguntó Jovellanos, mientras que por medio de las manos hacía ver a Twiss el peligro de quedarse fijo en el diamante.


  —Sí. Ese que concluye con «pues la virtud del impostor, su pago será con hez de amor…». Es el suyo, Jovellanos, y no se sorprenda de que vaya dirigido a usted, un funcionario civil. ¿Es que no se acuerda de que, siendo estudiante, el obispo de Oviedo le confirió la primera tonsura? Lo tuve en cuenta para incluirle en la lista, puesto que sabía que habría de enfrentarme a usted, siendo usted, además del Alcalde del Crimen de Sevilla, la pieza más apetecible.


  Con un intenso intercambio de signos, la pareja deliberaba silenciosamente sobre lo que convenía hacer. Jovellanos tragó saliva casi seca e hizo un esfuerzo para no dejarse impresionar por lo que oía.


  —¿Por qué reserva a los hombres de religión ese destino?


  —¿Por qué no, Jovellanos? Los sacerdotes llevan miles de años sojuzgando a los espíritus de los hombres sencillos con sus abstrusas creencias y ritos. Me pareció conveniente por mi parte hacerles víctimas como sacrificio en una especie de rito de reposición. Han llenado de miedo con sus ideas las cabezas de los sencillos, de modo que yo he llenado sus corazones de terror con sus propias cabezas. Es una correspondencia justa, ¿no?


  Twiss intervino para hacer tiempo, a la vez que comunicaba con sus manos a Jovellanos la forma en que debían actuar.


  —¿Y por qué las reduce dentro de esa especie de horrible salsa verde?


  Al oírle, Jovellanos alzó su mirada hacia él con atolondramiento. Ignoraba ese repulsivo dato. Desde el laconium les llegó el resonar de unas risotadas del interfector.


  —¿Verdad que es una ocurrencia sublime? —les preguntó Herradura desde el espejo, sin esperar respuesta—. Mis hermanos jíbaros me enseñaron que al enemigo hay que dominarlo hasta poder tenerlo dentro de un puño. Una buena filosofía… En fin, señor Jovellanos, le espera un destino bastante menguado. Como mejor representante de esos ilustrados de pacotilla del Alcázar, sobre usted va a caer la justicia de aquellos tribunos de la plebe romana que forjaron el mayor imperio de la razón. ¡Razón implacable, caballeros, y no superstición cristiana en la bondad de los humanos…!


  La figura reflejada del interfector se agitó en su silla curul. Y así fue cómo la pareja pudo advertir que bajo su otra mano mantenía disimulada su minúscula y emponzoñada cerbatana. Jovellanos alargó un brazo hasta una cercana mesa y, con sumo cuidado, se armó del mortero de un almirez.


  —Se lo suplico una vez más —dijo—. Entregue el antídoto a Twiss y haga conmigo lo que quiera.


  No tardó en recibir contestación.


  —Su suerte está escrita. Morirá de amor. Así pues, si en verdad ama a doña Mariana, encuentre por sí mismo ese antídoto. Le aseguro que se halla en este laconium. ¡Venga a por él ahora! ¡Se lo ordeno! ¡Ya…!


  Dicho eso, lanzada por Twiss con gran fuerza, una vasija fue a estrellarse contra el espejo, haciéndolo añicos en medio de un aparatoso estruendo. Con seguridad eso aturdiría a Herradura durante unos segundos. Así pues, entonces, como habían convenido, Jovellanos y Twiss se abalanzaron simultáneamente a través de la puerta. Su plan era bien simple: revolverse cada uno hacia la parte posterior del grueso muro de la estancia que le correspondía y, quien le tocase, caer sobre Herradura, de tal forma que pudiese recibir la inmediata ayuda del otro.


  Jovellanos ejecutó su maniobra y no encontró a nadie en el ancho escalón que bordeaba el muro, donde los habitantes de Híspalis habrían charlado después del baño. Con la misma inercia desesperada se volvió hacia la parte de Twiss. El inglés sí había caído sobre el interfector, a quien tenía agarrado por la cintura. A los pies de otro pebetero, estaban ambos caídos sobre el escalón, con la silla al lado y envueltos en el segundo cortinaje. Jovellanos propinó con su porra un golpe en una mano del asesino, haciéndole soltar la cerbatana. Pero la fuerza del antiguo mitayo era excepcional, de forma que, respondiendo con una patada, hizo rodar a Jovellanos varios pasos. Entretanto, Twiss luchaba con él haciendo gala de una furia incontenible, ciega, sin apercibirse de que el interfector extraía un diminuto dardo de un pequeño bolsillo de su traje. De modo que, sin necesidad de usar su cerbatana, se lo clavó a mano donde pudo, en un brazo.


  Twiss soltó su presa, poseído por las convulsiones previas a la parálisis. Momento que aprovechó Herradura para escapar por detrás de la cortina colgada en el centro del laconium, rezongando de placer.


  —¡Ya les advertí que cuatro manos son muy torpes para matar a un hombre…!


  Jovellanos, medio mareado, acudió en auxilio de su compañero.


  —¡No…! ¡Sígale…, sígale…! —gritó Twiss con una voz desvaída.


  Jovellanos dudó terriblemente durante unos segundos. Parecía que el veneno no tenía tanta virulencia en Twiss, dado la parte de su cuerpo donde se había producido el pinchazo. Fuera como fuese, tarde o temprano sucumbiría a él. Ahora, por lo tanto, se hacía aún más perentorio conseguir ese antídoto. Jovellanos se giró como un lobezno rabioso y se lanzó al otro lado del cortinaje.


  Allí apenas llegaba la luz de los pebeteros del otro lado. No obstante, se percibían las siluetas y los perfiles de un montón de cacharros, semejantes a los del laboratorio del frigidarium. Jovellanos intuyó que Herradura no se había ocultado entre aquel caos de objetos, porque bastaría descolgar el cortinaje para que la luz invadiera cada rincón, sino que había continuado su huida por una oscura boca de puerta que se adivinaba en un lateral de la sala. Sí —se dijo—, porque de allí provenía la corriente de aire fresco, aire del exterior por donde escapar.


  Al traspasar la puerta se internó por un corredor cada vez más oscuro, hasta que la negrura más absoluta le envolvió. Solo le guiaba la corriente de aire y el eco de sus pasos. Y este eco le advirtió poco después que se había adentrado en una estancia espaciosa, y además calurosa a pesar de la corriente. Era el lugar ideal a donde el interfector habría querido llevarle. A tientas, con una mano por delante, Jovellanos intentó localizar la fuente de aire fresco. Hasta que al tocar algo tan duro como una pared retiró la mano con un quejido: se había quemado.


  Al instante se vio acorralado por la risa sardónica que tan bien conocía ya.


  —Bienvenido al caldarium de los baños, Jovellanos. Al otro lado de ese muro que acaba de tocar, en la actualidad se encuentra el horno subterráneo de un tejar. ¡Mísero lugar donde morir para un hidalgo como usted!


  Jovellanos se encorvó, con las manos abiertas y tensas. Se dio cuenta de que, con la prisa, se había dejado su porra en el laconium.


  —Estamos solos, Herradura. Enfréntese a mí en igualdad de condiciones…


  No pudo seguir hablando, puesto que de repente sintió un corte en un brazo, y a continuación otro en el hombro opuesto, y luego uno más en la espalda. Herradura estaba dando vueltas a su alrededor, haciéndole sentir su daga de degollar. Por más que Jovellanos se revolvía y braceaba, no lograba dar con él.


  —¿Habla de igualdad? —se preguntó Herradura—. Usted ha sido un privilegiado toda su vida, un protegido de Aranda y Campomanes. Yo, en cambio, un bastardo adoptado por un anciano servil. No, no hable de igualdad. Esta solo existirá cuando todos los de su sangre desaparezcan.


  —Así que es por eso, por la vil envidia, por lo que ha querido hacerme tanto daño… —dijo Jovellanos, más que nada para tratar de localizar por el sonido a su adversario, igual que este lo hacía con él mismo.


  —¿Por qué no? Es una pasión tan legítima como otra cualquiera. Ya lo dice su vaticinio, usted es un impostor, que bajo una apariencia de hombre honrado representa a la inicua justicia de este reino. Se lo advertí en mi carta. Usted, Alcalde del Crimen, no es mejor que yo. Y se lo estoy demostrando en estos baños, el lugar más caro a usted, pues aquí se encuentra la salvación de su amada. Y no es mejor porque está dispuesto a matar como yo con tal de conseguir ese antídoto. Pero ahora que ya está todo mostrado y dicho, le voy a cortar la cabeza sin el anima pinguis, de la forma más dolorosa posible. Tenga por seguro que lo sé hacer…


  Jovellanos se dio cuenta de que había llegado el momento, justo en el que la propia vida gira como un vendaval hacia la tragedia o hacia lo imprevisible. Se acordó de Fermín, del sitio donde el muchacho guardaba su honda y sus piedras; se acordó de Morico, que hacía ya una eternidad le había entregado un bote de vidrio con fósforo luminiscente. Así pues, extrajo el bote de debajo de su camisa, se guio por el susurro de Mariana, que le indicaba por dónde en la negrura la daga se iba acercando a su cuello, y, girándose, estrelló su puño contra la cabeza del interfector.


  Herradura soltó un pavoroso aullido de dolor. El bote se había roto y el polvo había penetrado en sus ojos, a los que estaba abrasando. Toda su cabeza, impregnada del fósforo, parecía ahora una antorcha blanquecina y verdosa en medio de aquella oscuridad. Se revolcaba de aquí para allá llevándose las manos a los ojos, arrancándose de desesperación con las uñas la máscara y aun la carne de la cara. Momento que aprovechó Jovellanos para, con su puño también luminoso, propinarle unos puñetazos, tal y como había aprendido del pendenciero Twiss. Le golpeó repetidas veces hasta dejarle semiconsciente. Pudo seguir hasta matarle, pero se detuvo.


  —Escúcheme, canalla… —le dijo Jovellanos casi sollozando, al tiempo que le quitaba lo que le restaba de la funda negra de su cabeza—. Yo no soy un asesino… Pero usted sí lo es, y va a ir ante un tribunal para ser juzgado… He podido matarle…, pero no lo he hecho, y solo lo sabremos usted y yo. Esa será su mayor condena…


  Poco más tarde, Jovellanos regresaba al laconium empujando a Herradura, a quien había atado las manos a la espalda con la cinta de su coleta. Lo arrojó cerca de un Twiss desfalleciente, aunque lo suficientemente despierto como para no dejar de admirarse por lo que contemplaba.


  Jovellanos, nervioso, desesperado, arrancó la cortina y fue de un lado a otro del laconium preguntándose dónde estaría oculto el antídoto entre tantos objetos. No sabía cómo era, no sabría buscarlo, y aunque lo supiera, posiblemente la búsqueda duraría días. Herradura, recostado y con expresión perversa por lo que escuchaba, rio con malicia, y escupió una bola verde semejante a la hierba, mezclada con hilos de sangre. Twiss, testigo de aquel vómito, sabía que aquello se componía de hojas de coca, sustancia que usaban los indios andinos para darse energías. Llamó la atención de Jovellanos.


  —Gaspar… Lo tiene él…


  Jovellanos se acercó a ellos desconcertado.


  —Ya le he registrado en los dos bolsillos de los dardos, Twiss. No tiene nada.


  —Posee otro bolsillo…


  —¿Otro? —preguntó Jovellanos lleno de perplejidad—. ¿Dónde…?


  Twiss sabía que los indios de los Andes de continuo mascaban hojas de coca para darse fuerzas, y que esa coca la guardaban en el cicrito, un bolsillo bajo sus indumentarias a modo de faltriquera. El extraño atavío del interfector debía tener su propio cicrito oculto donde portase sus hojas de coca, que tanta energía le habían dado.


  —Busque debajo de su negro justillo… —indicó Twiss.


  Aturdido, Jovellanos se inclinó sobre Herradura y, por la cintura, le levantó la parte superior de su uniforme. En efecto, allí, alargado en torno al abdomen, se extendía otro bolsillo. Hurgó en él y, junto a algunas hojas, extrajo una bolsita confeccionada de pellejo y cerrada por una tira de cuero. Se asemejaba a una ampolla, cuyo contenido era el antídoto. Jovellanos la abrió y se dispuso a dar de beber a Twiss. En tanto que Herradura, con su cara quemada y brillante de amarillo, parecía observarles con una sonrisa infernal.


  —No… —se quejó Twiss meneando la cabeza—. Corra y llévesela a doña Mariana… Sálvela a ella…


  —No sea necio —replicó Jovellanos—. Herradura no escatimaría la sustancia que le podría salvar la vida en caso de accidente. Seguro que esta bolsita contiene más de una dosis.


  Twiss no quiso polemizar, tan desfalleciente como se sentía, y asintió. Jovellanos se le acercó y abrió la bolsita. Una vez ingerida la mitad de su contenido, el antídoto comenzó a surtir efecto con una rapidez sorprendente. Twiss fue adquiriendo movilidad en las piernas y brazos, e incluso recobró pronto las suficientes fuerzas como para levantar el torso. Mientras Jovellanos enjugaba su profuso sudor con un pico del cortinaje, Twiss le observó con una mirada de agradecimiento, de profundo afecto.


  —Tengo que contarle algo muy importante, Gaspar… —dijo con tono sereno—. Algo que a mis ojos me haría un ser miserable si me lo callase.


  —Ahora no, Richard. Debemos salir de esta madriguera lo antes posible.


  —Ahora, mientras me recupero… —insistió Twiss.


  —Bien… Dígame…


  Comenzó diciendo que las mujeres poseen un sexto sentido del que carecen los hombres, por el cual ellas leen en los sentimientos ocultos. En consecuencia, él, Richard Twiss, un espía al servicio de Su Majestad británica, sí, un espía, había levantado siempre las suspicacias de Juana, creyendo ella que le velaba algo íntimo de su ser, y eso la hacía sentirse mal, menospreciada, porque le quería. Sí, era un espía que había regresado a la patria hacía menos de un año desde las Indias; por supuesto, de hacer su trabajo. Hacía unos meses que el Almirantazgo le había encargado una nueva misión. Se había detectado una correspondencia entre un enigmático agente de Sevilla y determinado círculo de agitadores de París. En ella se hablaba de una gran cantidad de oro escondido en la ciudad del sur. Oro que, a no tardar mucho, caería en sus manos y sería remitido a un lugar conocido del círculo, y cuyo nombre no se especificaba, para financiar sus planes de agitación. La alarma había hecho presa en el Almirantazgo por cuanto que se sabía que Silas Deane, un enviado de las rebeldes colonias de Norteamérica, se disponía a viajar a Francia con el fin de recabar ayuda financiera y política para su causa. Por lo tanto, él, Twiss, debía trasladarse a Sevilla y procurar que ese oro no llegase a poder del círculo de agitadores; mucho menos de Silas Deane. Y así lo había hecho, pero había fracasado en su misión toda vez que el oro parecía haber salido hacia su destino.


  —¿Comprende ahora en qué asunto delicado he andado metido desde que llegué a Sevilla, Gaspar, aprovechándome de la amistad que me ha brindado? —prosiguió Twiss, sin arrancar el mínimo gesto en Jovellanos—. Ese anónimo agente ha resultado ser Herradura, que al final ha conseguido su propósito. Lo irónico de este caso es que ignoro si el oro va dirigido a las manos de los rebeldes de nuestras colonias, lo que sería nefasto para Inglaterra, o, por contra, se dirige al bolsillo de los agitadores en el seno de Francia, lo que sería excelente para nosotros. Algo de ello sospecharía el gobierno francés cuando mandó a sus agentes detrás de mí y Hogg, con Chantale de Grasse como la más peligrosa. En fin… El destino depende de los dioses. Ya lo sabe todo, Gaspar, y ahora le ruego que me perdone…


  Jovellanos salió de su mutismo con una risa que desconcertó a Twiss.


  —Le perdono, Richard. Pero sí que ha tardado en contármelo…


  —Pe…, pero… ¿desde cuándo lo sabe?


  —Quién sabe… Quizá no lo quise reconocer cuando le detuvieron en El Coliseo. Aunque tal vez ya no me cabía ninguna duda cuando lo de la catedral. Hubo un detalle que me convenció definitivamente, un error en el que usted incurrió sin darse cuenta. Cuando estuvimos en la Cárcel Real hablando con Caetano, el más versado en cuestiones de oro ilegal de toda Sevilla, usted no le planteó el asunto del collar robado a su difunta madre, que parecía haber sido una obsesión dar con él desde su muerte. —El perímetro de los ojos de Twiss se duplicó—. No soy tan despistado para los asuntos mundanos como piensa, Richard…


  Twiss ejecutó un cómico gesto de fastidio.


  —Vaya… Soy una calamidad…


  Minutos más tarde, la pareja, y con ellos un José de Herradura preso, se encontraba al aire libre. Habían salido por el caldarium al exterior subiendo una escala de cuero tendida desde un hueco abierto cerca de un tejar, al borde de un pequeño campo sembrado de montones de tejas y ladrillos viejos. Jovellanos conocía el sitio, estaba en la calle Pajaritos, no muy lejos del palacio arzobispal. Llovía a mares, y apenas se distinguían las siluetas de las casas cercanas. Tal y como ya lo habían hablado, debían separarse allí. Jovellanos y Twiss se intercambiaron gestos de ánimo, y acto seguido aquel emprendió una alocada carrera por el campo encharcado.


  Twiss, con la punta del espadín pinchando en el cogote de un atolondrado Herradura, condujo a su prisionero al palacio arzobispal. Veinte minutos más tarde, un gran cortejo salía del edificio a la calle Placentines y se dirigía en abigarrada procesión a la plaza de San Francisco. Lo encabezaba el venerable anciano cardenal Francisco de Solís, encorvado y apoyándose en su gran báculo pero con gran dignidad. Parecía un patriarca bíblico deambulando bajo el diluvio universal. Le acompañaban más de cien personas, entre canónigos, presbíteros, sacristanes y criados con farolillos. Y en medio de todos ellos iba José de Herradura con su captor inglés detrás. En ese momento las dos docenas de campanas de la torre de la Giralda, que ni se distinguía a través de la cortina de lluvia, comenzaron a repicar con un alborozo electrizante, como solo en señaladas ocasiones sucedía: en casos de nacimientos de príncipes o de victorias en la guerra.


  Todos los habitantes de la ciudad debían saber de inmediato que había concluido la pesadilla y que ya podían salir de sus casas, donde estaban escondidos. El asesino había caído y Su Eminencia salía en medio de la tempestad a atestiguarlo con su presencia. Y si no bastaba el canto celestial de la Giralda para anunciarlo, a partir de la plaza de San Francisco docenas de pregoneros se extendieron por toda Sevilla para que, a viva voz por las calles y corrales, los vecinos se enterasen de la buena nueva.


  Al sur, mucho antes de que las campanas repicasen, Fermín se guarecía de la lluvia en un rincón de la fachada este de la Casa Lonja. Se abrazaba a sus rodillas, llorando, echando de vez en cuando un vistazo cansino a la difuminada plaza del Triunfo. En uno de sus vistazos distinguió una figura borrosa que corría en dirección al Alcázar. Supo que era su amo y salió a su encuentro. Ambos, juntos ya, continuaron la carrera asaeteados por una miríada de gotas como flechas.


  —¡Lo tengo, muchacho…! —exclamó Jovellanos al tiempo que le mostraba la bolsita del antídoto agarrada en un puño.


  —¡Amo, no corra…! —gimió Fermín con un río de lágrimas que en sus mejillas se mezclaban con la lluvia—. ¡Ya no es necesario…!


  Nada más escuchar esas palabras, Jovellanos redobló su correr y dejó atrás a Fermín. El chico creyó oír delante de sí un grito tan espantoso entre el restallar de los charcos pisados que se dejó caer al barro sin fuerzas.


  Cuando Jovellanos entró en la gran alcoba, las cosas parecían que giraban a su alrededor a pesar de permanecer inmóviles. A un lado había un rimero de mujeres, sentadas o de rodillas, Leonor, Juana, Amelia, Rosario, llorando y suspirando. Al otro lado el médico Morico, de pie, sin casaca y con los cabellos alborotados, con la expresión de un leño reseco. Y en el centro la cama y su dosel alto, y en ella doña Mariana de Guzmán, inmóvil pero no rígida, con su cabellera amarilla suelta por toda la almohada como los rayos dorados de una corona. En medio de la penumbra del cuarto, parecía irradiar de ella una luz, un aura, como si su piel fuese translúcida. Sus rasgos aparecían serenos, límpidos, más bellos que nunca, sin señal de los estragos del veneno. Jovellanos, trastabillando, dejando caer la bolsita en el piso, se acercó a la joven dama, y, al ver que sus ojos celestes permanecían cerrados ante su presencia y su pecho blanco sin aliento, supo ya ahora definitivamente que se había extinguido el mundo. La besó con delicadeza en los labios, todavía calientes, mientras unas lágrimas caían sobre ella. Y luego llevó una de sus pequeñas manos a su corazón. La dejó allí durante unos momentos, como queriendo transmitirle unos últimos latidos. Esa fue su manera de despedirse de todo lo que había amado.


  Jovellanos se volvió hacia Morico, y este, aturdido y abrumado, habló antes de que le hablase, con la voz rota.


  —Ha ocurrido hace menos de una hora… Estábamos equivocados en…


  —Dígame, Morico… No me mienta… —El tono y la expresión grave de Jovellanos llenaron de pavor al galeno—. ¿Doña Mariana estaba encinta?


  Morico dilató sus ojillos a más no poder, a la vez que un llanto múltiple y desgarrador arreciaba del lado de las mujeres. El médico dudó en si abrir la boca o dejarla cerrada.


  —¿Por qué me lo pregunta, señor alcalde…?


  —Contésteme…


  Pero Morico no dijo nada más. Tenía demasiado respeto por aquel hombre como para seguir su morboso y lacerante juego mental.


  Jovellanos dejó escapar un angustioso grito y salió corriendo de la habitación, y del Alcázar, y de Sevilla. Minutos después llegó hasta allí el clamor de las campanas. Doña Leonor se acercó a un Morico que todavía permanecía tieso mirando la puerta por donde había desaparecido el Alcalde del Crimen.


  —Las campanas…, ¿por qué tocan a alegría? —preguntó la ingenua mujer.


  Morico cayó arrodillado a sus pies y se agarró a los pliegues de su falda.


  —No, doña Leonor… —contestó gimiendo—. Tocan a muerto por un hombre que en este momento no quiere vivir…


  Dos días después, el cuerpo de doña Mariana fue trasladado al panteón familiar de los Guzmanes en La Algaba en medio de una lujuriante naturaleza. Su tío don Cristóbal se hizo cargo del entierro, al que asistió lo más selecto de Sevilla. Todo el mundo advirtió que el orgulloso y excéntrico marqués, que apenas sobrepasaba los cincuenta años, pronto llegaría al final de sus días. Y que con él se extinguiría aquella rama de los inquietos Guzmanes.


  Jovellanos no acudió al entierro. Transcurrían los días y no aparecía. Bruna ordenó a Gutiérrez y a los capitanes Moya y Doncel que con sus tropas dragasen el río y que formasen patrullas para buscarle por todos los caminos y campos.


  El teniente Gutiérrez traspasaba la puerta de Jerez con sus hombres cuando vio acercarse por la calzada del río un gran contingente de soldados. Eran dos batallones al mando del coronel Ambrosio de Oliva, que venían de la Capitanía General de la Isla del León, en atención a la demanda que de ellos se había hecho para sofocar un motín. Gutiérrez sonrió con amargura, espoleó su caballo e inició la búsqueda de Gaspar de Jovellanos. Pero pasó un mes y Gutiérrez, el más experto rastreador, hubo de admitir que no tenía pista alguna sobre su paradero, ni vivo ni muerto.


  Entretanto, José de Herradura fue juzgado y condenado a muerte. Tuvo suerte de que en aquellos días las ideas de los ilustrados imperasen todavía, y de que se tuviese en cuenta la parte noble de su sangre, porque de lo contrario habría sufrido tormento. Aunque por su actitud dio la sensación de no importarle en absoluto tal eventualidad. Permanecía distante, callado, con incluso un rictus de satisfacción en su rostro de ojos cegados.


  Le encerraron en una celda de la Audiencia Real en espera del día en que se cumpliese la sentencia. Pronto comenzó a recibir las visitas de Morico y Aurelio Maraver. El piscator no se atrevió a traspasar la puerta, sino que se limitó a escudriñar por la mirilla. Tomaba notas o ejecutaba dibujos de un portento humano, del mayor criminal del siglo que, si le contase sus hazañas, le daría material para editar docenas de cuadernillos. Pero aquel hombre no se dignaba a contarle nada, sino que permanecía siempre silencioso y en cuclillas en el suelo, cargado de cadenas y de grillos, con un brillo blanco inquietante que surgía de toda su cabeza en medio de la penumbra.


  En cambio, Morico sí se atrevió a penetrar en la celda, con la excusa de paliar las lesiones oculares de Herradura. Morico quería saber, al igual que el piscator. Pero su afán no iba encaminado hacia lo sensacional, sino en pos de conocimientos que sirviesen a la ciencia. No había conseguido que Twiss le revelase el lugar de su escondrijo subterráneo, donde sin duda habría secretos innominados, y esperaba que el propio Herradura sí lo hiciese. Sin embargo, este tampoco lo hizo, a pesar de que congeniaron en buena medida. Pasaron largas horas nocturnas hablando de temas filosóficos y religiosos, de hechos insólitos acontecidos en tierras remotas, de descubrimientos apenas intuidos. Morico también llevó libros para leérselos y pasar así el tiempo.


  —No hace falta que me los lea —dijo Herradura con un tono sosegado—. Lo sé todo. Sé lo que pasará aun antes de que mi cadáver deje de ser un amasijo de tegumentos secos para convertirse en polvo. Sé que el tiempo es la medida de todas las cosas, y que surgirán mundos que ni siquiera hoy los más perturbados pueden imaginar. Lo sé, los veo, y no necesito leerlos para vivirlos.


  Llegó el día de su ejecución. Sucedió el 15 de junio de 1776, después de la fiesta del Corpus Christi, que en aquel año no lució con la brillantez acostumbrada, de suerte que no corrió por las calles ni un tarasca nuevo. La ejecución tuvo lugar en la plaza de San Francisco, donde se erigió un patíbulo de cara a la calle de Chicarreros. También se levantaron unas gradas pegadas a la fachada del Cabildo reservadas para las familias aristocráticas y demás prohombres de la ciudad. Toda Sevilla acudió a la plaza para asistir a tan señalado acontecimiento: pobres y ricos, artesanos de Triana y estibadores del puerto de las Muelas, comerciantes y funcionarios del barrio de San Isidro o prostitutas de El Arenal. Más de quinientos religiosos fueron también testigos, agrupados por parroquias o por congregaciones. Asimismo, el Alcázar mandó veinte carabineros en sus monturas y ochenta granaderos, todos con sus mejores galas.


  El acto se desarrolló con rapidez, puesto que la comitiva tenía que cubrir pocos pasos desde la Audiencia al centro de la plaza, y porque Herradura había desechado cualquier asistencia espiritual. Escoltado por una docena de alguaciles, salió de la Audiencia un carro con el reo tirado por dos mulas adornadas con gualdrapa de paño negro. Bajo un sol implacable, el sonido de los cascos cruzó entre la multitud silenciosa y expectante. El reo iba ataviado para la ocasión, teniendo en cuenta la parte noble de su ascendencia. Así pues, vestía un buen ropaje talar ajustado a la cintura con cordones, llamado chía entera. Le cubría un birrete negro y un capuz, del que pendían largas cintas de seda, igual que de las mangas del traje. El cadalso se había preparado también con lo más apropiado. Tenía cuatro varas de alto con once escalones, todo cubierto de terciopelo negro.


  A pesar de su ceguera y de llevar cubierta la cabeza, nadie necesitó ayudar al reo a subir los once escalones del patíbulo. Igualmente, encontró solo la silla con su palo posterior, sentándose en ella sin la menor vacilación. El verdugo procedió a ejecutar la pena llamada de garrote honroso, y no vil, ya que la familia de los condes del Corchado poseía ciertos privilegios. Ató las muñecas de Herradura a los brazos de la silla con las cintas de sus mangas, luego sujetó fuertemente su cabeza al palo con las cintas del capuz, y, por último, giró el tornillo con un diestro movimiento, de tal forma que su punta incidió en la nuca del reo y le mató en el acto. No se oyó ni un lamento entre la multitud.


  El cadáver fue llevado en andas a la iglesia de la Caridad, donde se le amortajó con el preceptivo hábito franciscano. La Hermandad de la Santa Caridad, de la cual el conde del Águila era su hermano mayor, se encargó de hacer un entierro solemne y digno a Herradura. Un desfile de ciento cincuenta hermanos con velas de la mejor calidad acompañó al ataúd de maderas nobles. Salió de la iglesia, cruzó la muralla por el postigo del Aceite y se encaminó hacia la catedral. Penetró en el recinto por la Puerta del Sagrario y llegó hasta el patio de los Naranjos. Fue allí, en tan hermoso lugar, donde se enterró a José de Herradura, entre las tumbas de unos caballeros llamados Montero y Medina, ajusticiados también por el garrote honroso décadas antes.


  EPÍLOGO


  Juana y Twiss se trasladaron a vivir a la casa prestada del comerciante en sal Gregorio Vázquez. Les acompañó Hogg, que se instaló en la planta de abajo. Allí, en días cada vez más calurosos y en noches enfebrecidas, Twiss y Juana se juraron plena sinceridad mientras viviesen, o al menos mientras durase su amor. Y duraría mucho. Twiss aseguró a su prometida que se casarían en cuanto llegasen a Londres por un medio que soslayaba las dificultades que ponía la ley a los enlaces entre protestantes y católicos; legal, por supuesto.


  Solo un asunto les pesaba terriblemente: la suerte que habría corrido el caballero Jovellanos. Motivo más que suficiente para que Twiss no se decidiese a partir de regreso a Inglaterra. Durante los meses de su viaje meridional, su espíritu se había vuelto más sensible y menos analítico, de forma que algo le decía en su interior que no debía perder la esperanza de que su amigo volviese a resurgir del mundo tenebroso en el que se había sumergido la noche más trágica de su existencia. Por ello demoraba día a día su partida. Juana lo comprendía, y no dudó un instante en que llegado el momento cumpliría su palabra.


  A mediados de julio, en una tarde de incandescente sol, el muchacho Fermín despertó de la siesta a todos los de la casa con golpes y gritos. Gritó que acababa de aparecer vivo su amo, el señor Jovellanos. Juana y Twiss se vistieron a toda prisa, para a continuación salir corriendo por unas calles desiertas. Detrás de ellos fue Hogg, ya sin las muletas, aunque con una cojera que le duraría toda la vida.


  En la Audiencia todo el mundo lloraba de alegría: doña Amelia, Fernández, Rosario, sus cinco hijos, varios otros empleados y algunos alguaciles. Los demás que se hallaban en el patio no eran habituales. En quien primero se fijó Twiss fue en la Bachillera, la mujer experta de Los Isidros. A continuación llevó su mirada a un par de sus chicas. Había también dos tipos que parecían pescadores del Guadalquivir. Pero no atinaba a reconocer a un sujeto sumamente delgado, vestido de harapos, con barbas y cabellos muy crecidos. Se fijó mejor en él. Así leyó en sus ojos la mirada inconfundiblemente noble de Jovellanos, que le devolvía una sonrisa tímida de las suyas. Corrió a su encuentro y ambos hombres se abrazaron con gran emoción para regocijo de todos los presentes.


  Un pescador había encontrado inconsciente a Jovellanos en uno de los caños de las marismas del río, en el centro del Coto de Doñana, allí donde solo pastan los toros salvajes. Le cargó en su barca y le llevó medio muerto a Los Isidros para ponerlo al cuidado de la Bachillera. La mujer le reconoció pese a todo y, junto a sus chicas, se propuso salvar a un Alcalde del Crimen que parecía condenado a morir de inanición y de las quemaduras del sol. Durante tres semanas, una y otras le estuvieron atendiendo bajo el techo de una de las cabañas. Poco a poco, a menudo en contra de su voluntad, Jovellanos fue recobrando el equilibrio y la serenidad de espíritu. Hasta que por fin pareció haber salido de una sima insondable de sufrimiento. Entonces quiso regresar a Sevilla, y aquella tarde ya estaba de vuelta.


  Dos días después, afeitado, con el pelo arreglado y ropa nueva, Jovellanos ya se encontraba en su despacho poniéndose al día en los asuntos de la Audiencia. Llegó Twiss y, solos los dos, se pusieron a hablar de lo que sabían que no debía quedar callado.


  —¡Ah, Richard…! —suspiró Jovellanos sentado frente a Twiss, ambos bajo la luz de la mañana que traspasaba la ventana—. Todavía no sé por qué no me tiré al río en lugar de correr de día y de noche hacia el sur, hasta perderme entre la maleza de las marismas donde comer raíces y ranas crudas. He pensado mucho sobre ello. Quizá lo hice porque deseaba disolverme en la naturaleza salvaje, la que tanto quiso Mariana, y que tenía prohibida por su enfermedad. Tal vez porque ansiaba parecerme a Herradura, hacerme un ser tan duro e implacable como él. El caso es que no quería vivir, no deseaba seguir respirando un aire que ella ya no podría respirar también. Al menos no quería vivir siendo yo, ¿pues no sería eso una forma de inexistencia? ¿Por qué hemos de vivir con un cuerpo?


  —¿Y qué le ha hecho cambiar, Gaspar? —preguntó Twiss con un nudo en la garganta.


  —Las palabras de una mujer sencilla. La Bachillera ha pasado mucho tiempo a mi lado atendiéndome, y yo le he contado todo. ¿Sabe lo que me dijo? Que la vida es como la marisma, no como el río del poeta, sino como la marisma. Una marisma a la cual tan mal le viene la escasez de agua como su abundancia, porque en ambos casos todo en su interior se trastoca. Lo que significa que hay que tomársela con mesura, con cierto distanciamiento. La marisma, la vida, no es un río que fluye, es un espacio que permanece, y que a veces es anegable y otras es desecable. Se agranda o mengua, por ello, siendo en verdad su existir continuo y total, no obstante, debe sentirse con escepticismo. El mal del que hablamos aquella noche, Richard, es el Absoluto. En buena medida Herradura y yo hemos sido iguales. Él creía en una idea absoluta que le condujo inexorablemente al odio más extremo. Yo creía en otro, en la absoluta perfección humana, que se encarnó en Mariana amándola. Lo cual no podía ser bueno…


  —No diga eso…


  —Sé que el amor nunca es bastante, y el mío por ella fue infinito. Pero hay que ser prudente. Amando nos trascendemos en otra persona y nos redimimos, mas hemos de saber los peligros que reporta y estar preparados. La marisma de la vida no es un río, tampoco es un océano de eternidad, es solo un ensayo, o un deseo de eternidad. Así que hay que aguantar, sufrir, resistir los vaivenes del agua que anega o desaparece. Llevaba razón Zenón de Citio cuando dijo «sufre y abstente». Y en mi caso, me dije en Los Isidros, además «vive». Porque mientras que yo viva, amigo mío, doña Mariana no morirá definitivamente, siempre habrá en su marisma agua, y flores, y aves, y un sol que iluminará mis recuerdos.


  Jovellanos y Twiss alargaron sus manos y se estrecharon las muñecas con fuerza, con emocionado nervio. Así permanecieron durante varios segundos, en silencio, hasta que Twiss volvió a hablar.


  —¿Visitará su tumba?


  —No lo necesito.


  El caballero inglés asintió con una sutil sonrisa.


  Una semana más tarde, Twiss, Juana y Hogg abandonaban Sevilla rumbo a Inglaterra con escala en Cádiz.


  Jovellanos y Twiss mantuvieron una abundante correspondencia, que se prolongó hasta el último momento de sus vidas. También se vieron tres veces más. Una fue en el año 1791, en Gijón; la otra durante el destierro que don Gaspar sufrió en la isla de Mallorca, en 1808; y la tercera en la ciudad de Cádiz, en 1810, rodeada por los ejércitos franceses. De este modo cada cual estuvo al corriente siempre de la suerte del otro como si permaneciesen juntos, a pesar de los graves acontecimientos que se abatirían sobre el mundo a partir de entonces.


  Así, Jovellanos supo de la boda de Twiss y Juana por medio del Gretna Green en el distrito londinense de Fleet, un modo decoroso de salvar las diferencias que los separaban. Supo del nacimiento de su hijo Horatio y de la muerte apacible de un anciano Hogg. Supo de determinadas actividades de Juana, madura y bella actriz, en los turbulentos tiempos del Directorio y del Consulado, cuya verdadera índole se juzgó prudente silenciar, pero que no era difícil de imaginar. También Twiss le comunicó, con indisimulado regocijo, que en uno de sus muchos viajes se había topado en la Alejandría de los mamelucos con un tal Mustafá Kebir, que no era otro que el desaparecido Caetano Nunes, a quien se le había creído achicharrado en el incendio de la Cárcel Real. Caetano vivía feliz con tres esposas y era un próspero comerciante de metales nobles. Aunque su fe en Alá y su Profeta posiblemente era dudosa.


  Por su parte, Twiss supo que al año siguiente Jovellanos fue llamado a la Corte para desempeñar altas funciones en el Gobierno. Supo de sus cargos y de sus caídas. De su absurdo nombramiento como embajador en Rusia —que declinó, por supuesto—. De su amistad con el pintor Goya, que le hizo varios retratos. De que había traducido el primer canto de El paraíso perdido de Milton. De la trayectoria personal del muchacho Fermín, que había dejado al cuidado de Fernández. A quien costearía sus estudios desde la lejanía, y que llegaría a ser un abogado de prestigio, y uno de los firmantes en el Cádiz de 1812 de la primera Constitución que tendría el reino.


  Sin embargo, ni por escrito ni de palabra, Twiss oyó de Jovellanos otra vez la mínima mención a Mariana de Guzmán, y ni siquiera a otra mujer. Él, por supuesto, tampoco hizo referencia a ella, pues pensó que no era quién para evocar lo que el otro guardaba bien recóndito, o que quizá iba olvidando. Supo, no obstante, que Jovellanos hablaba de Mariana de forma velada, como si el propósito de mesura que se había hecho le prohibiese animar su recuerdo en todo su esplendor. Fue así que creyó descubrir su huella en la Elegía a la ausencia de Marina; o en otro poema que se enteró que Jovellanos también había escrito, y cuyo comienzo era bastante elocuente.


  
    
      Voyme de ti alejando por instantes,


      ¡oh, gran Sevilla!, el corazón cubierto


      de triste luto y del continuo llanto


      profundamente aradas mis mejillas.

    

  


  Estas impresiones sucedieron cuando eran jóvenes. Pero pasó el tiempo y Twiss no volvió a descubrir vestigios del secreto de Jovellanos. Se imaginó que el transcurrir de los años iba diluyendo el recuerdo de su amor de juventud, que acaso ya habría desaparecido en el torbellino de una vida bastante desdichada por otros motivos. Ocurre a menudo que el rostro de alguien, sus caricias, sus palabras, una vez desaparecido no se recuerdan ni se sienten tal y como eran, como si la ausencia fuese un ácido corrosivo que, piadosamente por parte de la Providencia, borra aquellas marcas en el espíritu de quien permanece. Tal vez Jovellanos agradecería esta circunstancia —elucubró Twiss—, cuando poco a poco notase que su dolor fuese remitiendo y convirtiéndose en una suerte de nostalgia placentera.


  Pero hete aquí que a principios de 1812 un navío español se coló por entre las escuadras inglesa y francesa que merodeaban por el Canal, y arribó a Portsmouth. Entre sus muchos encargos y misiones de guerra, el navío transportaba un pequeño paquete para el caballero Richard Twiss de Norfolk. Dentro del paquete había una nota junto a un pliego de papel con dos dobleces. La nota iba firmada por Juan Agustín Ceán Bermúdez, amigo desde la infancia de Jovellanos. Comunicaba el reciente fallecimiento de don Gaspar en Puerto de Vega, cerca del lugar que le viera nacer. Asimismo, decía que el pliego adjunto era un legado que el difunto hacía a Twiss de acuerdo a su última voluntad.


  Solo en su gabinete, nervioso, Richard Twiss desplegó la hoja. Descubrió que en ella estaba el retrato de Mariana que en un patio soleado de Sevilla le hiciese un día ya muy lejano el pintor Juan Espinal. Entonces Twiss supo que el último pensamiento de Jovellanos había sido para su único amor.


  Muchos años después, su hijo Horatio realizó también su viaje meridional. Se pasó por Madrid, visitó el Museo del Prado y estuvo delante del retrato de cuerpo entero que Goya había realizado a Jovellanos a sus cincuenta y cinco años. De ese modo fue que descubrió algo que jamás su padre hubiese podido conocer.


  Sacó de su levita la hoja doblada y la desplegó un poco. Así comprobó con un nudo en la garganta que era exactamente la misma que sostenía Jovellanos en una mano, y donde el pintor había escrito con óleo:


  
    Jovellanos


    por


    Goya

  


  Era una hoja para llevarse en el bolsillo interior de una casaca; era la prueba suprema de que Mariana siempre había estado bien presente junto a donde latían sus sentimientos. Y era así que, dentro de aquel genial cuadro, ella también viviría para la eternidad.
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